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Zu Mittag aß man „ auf russische Art " , wie Majakin
sagte . Zuerst wurde eine große Schüssel von fetten Schtschi
mit geröstetem Brot , aber ohne Fleisch , auf den Tisch ge -
stellt . Dann gab es dieselben Schtschi mit Fleisch , das in
kleine Stücke geschnitten war . dann einen Braten , junges
Schwein , Gans , Kalbsbraten oder eine Fischpastete mit
Brei , dann kam wieder eine Schüssel Suppe mit

Eingewciden oder Nudeln . Das alles wurde mit

irgend etwas Süßem abgeschlossen . Ms Getränk

gab es Kwaß dazu , aus Preißelbeeren . Wacholderbeeren
oder Brot — Antonina Michailowna hatte immer einige
Sorten davon . Man aß schweigend und seufzte nur manch -
mal vor Müdigkeit . Von den Kindern bekam jedes seine be -

sondere Schüssel , alle Erwachsenen aßen aus einer . Von
einer solchen Mahlzeit ermattet , legte man sich schlafen , und

zwei , drei Stunden nacheinander war in Majakins Haus
nichts als Schnarchen und schläfrige Seufzer zu hören .

Nach dem Erwachen trank man Thce und sprach dabei
von den Stadtncuigkeiten , von den Chorsängern , den Diakonen ,
von Hochzeiten und von dem unanständigen Betragen eines
der Kmifleute . Nach dem Thee sagte Majakin zu seiner
Frau : „ Nun , Mutter , gieb mal die Bibel . "

Am häufigsten las Jakow Tarassowitsch aus dem Buch
Hiob vor . Nachdem er die Brille in der schweren Silber -

fassung auf seine große Naubticrnase gesetzt hatte , musterte er
seine Hörer mit dcu Augen , ob anch alle auf ihren Plätzen
waren . Sie saßen alle dort , wo er sie zu sehen gewohnt war ,
und auf ihren Gesichtern lag der ihm bekannte stumpfe äugst -
liche Ausdruck von Frömmigkeit .

„ Es war ein Mann im Lande Uz . . . " begann
Majakin mit heiserer Stimme , und Foma , der mit Ljuba in
einer Ecke des Zimmers aus dem Sofa saß , wußte
schon , sein Pate würde jetzt gleich schweigen und sich
mit der Hand die Glatze streicheln . Er saß da , hörte zu und
malte sich dabei diesen Mann aus dm jLandc Uz aus . Dieser
Mann war groß und nackt , seine Augen waren so riesengroß
lvie beim Christus auf dem Heiligenbild , und die Stimme
war wie eine große Blcchtrompcte , auf der die Soldaten jn
den Sominerzcltcn blasen . Dieser Mann wuchs mit jeder
Minute , er erreichte den Himmel , versenkte seine dunklen
Hände in die Wolken , zerriß sie und schrie mit furchtbarer
Stimme :

„ Wamm ist das Licht gegeben dem Mühseligen und das
Leben den betrübten Herzen ? "

Fonia erschrak und fuhr zusammen : der Schlaf flog davon ,
und er hörte die Stimme des Paten , der an seinem Bart

zupfte und mit feinem Lächeln sagte :
„ Schau , was der wagt . . . "
Der Knabe wußte , daß der Pate daS von dem Manne

aus dem Lande Uz sagte , und das Lächeln beruhigte ihn .
Er wird nicht den Himmel zum Einstürzen bringen , dieser
Mann mit seinen schrecklichen Händen wird die Wolken nicht
zerreißen . . . Und Foma sieht wieder den Mann , er sitzt
auf der Erde , sein Körper ist mit Würmern und staubigen
Schwären bedeckt , seine Haut eitert . Er ist . ' schon klein und

bedauernswert , er ist einfach ganz wie die Armen vor der

Kirchenthür . . .
Und er spricht :
„ Und wie mag ein Mensch gerecht vor Gott sein ? Und

wie mag rein sein eines Weibes Kind ? "

„ Das sagt er zu Gott . . . " erklärte Majakin eindringlich .
„ Wie kann ich gerecht sein , wenn ich schwaches Fleisch bin ?
Das ist eine Frage an Gott . . . Was sagt Ihr dazu ? "

Und der Vorlesende sah seine Zuhörer siegesgcwiß und

fragend an .
„ Es ist ihm zu teil geworden , dem Manne Gottes, " er »

widerten sie seufzend .
Jakow Majakin sieht sie lachend an und sagt :
„ Närrinnen . . . Legt lieber die Kinder schlafen . "
Jgnat kam täglich zu Majakins , brachte dem Sohn Spiel -

Leug , nahm ihn stürmisch auf die Arme und preßte ihn an

sich , doch manchmal sagte er unzufrieden und mit schlecht der -

borgener Unruhe zu ihm :
„ Warum schaust Du drein wie der Wauwau ? U — uh l

Warum lachst Du so wenig ? "
Und er klagte dem Paten :

„ Ich fürchte , daß der Foma der Mutter nachgerät . Er

hat auch so traurige Augen . "
„ Du beunruhigst Dich zu früh, " gab Majakin lächelnd zur

Antwort .

Auch er liebte seinen Taufsohn , und als Jgnat eines

Tages erklärte , er würde Foma zu sich nehmen , war Majakin
aufrichtig betrübt .

„ Laß ihn hier, " bat er . „ Sich , der Junge hat sich an
uns gewöhnt , er weint ja, "

„ Er wird schon aufhören . . . nicht für Dich ist mir ein

Sohn geboren worden . Bei Euch ist hier eine dumpfe
Luft . . . es ist langweilig wie in einem altgläubischen Kloster .
Das schadet dem Kind . Und mir ist auch nicht froh zu Mute

ohne ihn . Wenn ich nach Hause komme , ist ' s leer . Ich möchte
am liebsten nicht um mich schauen . Ich kann doch nicht

seinetwegen zu Euch übersiedeln . . . ich bin nicht für ihn
da , sondern er für mich . So ist ' s. Jetzt ist meine Schwester
Anfissa gekommen — er wird also Aufsicht haben . . . "

Und man brachte den Knaben in das Haus des Vaters .
Dort empfing ihn eine komische alte Fran mit einer

langen , gebogenen Nase und einem großen , zahnlosen Mund ,

groß und untersetzt , in einem grauen Lkleid und mit grauen
Haaren , die mit einem schwarzen seidenen Kopfputz bedeckt

waren . Sie mißfiel zuerst dem Knaben , sie erschreckte ihn so -

gar . Doch als er auf ihrem gefurchten Gesicht die schwarzen
Augen entdeckte , die ihn freundlich anlächelten , schmiegte er

sogleich seinen Kopf an ihre Knie .

„ Mein armes Waisenkindchen . " sagte sie mit einer

sammctartigen Stimme , die vor Fülle des Tones zitterte ,
und fuhr ihm leise mit der Hand übers Gesicht . „ Wie er

sich anschmiegt . . . niein liebes Kindchen I "

Es war etwas besonders Süßes und Weiches in ihrer

Liebkosung , etwas , was Foma ganz neu war , und er blickte

mit Neugierde und Erwartung im Gesicht der Alten in die

Augen . Diese Frau führte ihn in eine neue , ihm bisher
unbekannte Welt ein . Gleich am ersten Tag . als sie ihn zu
Bett gebracht hatte , setzte sie sich neben ihn und fragte ihn .
sich zu ihm beugend :

„ Soll ich Dir ein Märchen erzählen , Fonmschka ? "

Und seitdem schlief Foma immer unter den Sammet -

tönen der Stimme der Alten ein , die vor ihm ein zauber -
Haftes Leben entrollte . Helden , die Ungeheuer besiegten ,
weise Prinzessinnen , Narren , die klug waren — ganze Scharen
von neueti, ' seltsamen Menschen gingen an der bezauberten
Phantasie des Knaben vorüber , und seine Seele nährte sich
gierig - von der gesunden Schönheit der Volkspoesie . Die

Schätze des Gedächtnisses und der Erfindungsgabe dieser
Alten waren unerschöpflich , sie erschien ihm oft beim Ein -

schlafen bald der Hexe im Märchen ähnlich , aber einer guten
und lieben Hexe , bald der schönen Wassilissa der Weisen .
Mit weit offenen Augen und angehaltenem Athcm blickte der

Knabe ins nächtliche Dunkel , von dem das Zimmer erfüllt
war , und sah es beim Licht des Lämpchcns , das vor dem

Heiligenbild brannte , leise erzittern . Und Fvma erfüllte es
mit wunderbaren Bildern des Märchenlcbens . Lautlose , aber

lebendige Schatten krochen über die Wände und den Fuß -
boden ; der Knabe liebte es und fürchtete sich , ihr Leben zu
beobachten . ihnen Formen und Farben zu verleihen . und

nachdem er sie zuni Leben berusirn hatte , es in einem Augen -
blick , mit dem bloßen Zwinkern seiner Wimpern zu zerstören .
Jn seinen dunkeln Augen erschien etwas Neues , das kind -

licher , naiver und weniger ernst war ; die Einsamkeit und
die Dunkelheit , die ihm das bange Gefühl einer

steten Erwartung erzengten , erregten und entwickelten seine
Neugierde und bestimmten ihn dazu , in eine dunkle Ecke zu
gehen , um nachzuschauen , was dort in den dichten Hüllen
des Nebels verborgen war . Er ging hin und fand nichts ,
verlor aber nicht die Hoffnung , etwas zu finden . . .

Den Vater fürchtete und achtete er . Jgnats Riesengestalt ,
seine posauncnähnliche , schmetternde Stimme , das bärtige Ge -

ficht , der Kopf mit dem dicken Wald von grauen Haaren , die



ftrttTcit , langen Arme und die leuchtenden Augen — das alles

verlieh ihm für Foma Aehnlichkcit mit den Räubern in den

Märchen .
Fonia fuhr zusammen , wenn er seine Stimme oder die

schweren , festen Schritte hörte ; wenn ihn der Vater aber

gutmütig lächelnd und freundlich zu ihm sprechend zu sich
auf den Schoß nahm , oder ihn mit den breiten Handflächen
hoch in die Luft schwang , verschwand die Furcht des Knaben .

Einmal , als er schon ini achten Jahr war , fragte er
den Vater , der eben von einer längeren Reise zurück -
gekehrt war :

„ Papa , wo warst Du ? "

„ Bin auf der Wolga gewesen . . . "

„ Warst Du aus Raub aus ? " fragte Foma leise .
„ Wa — as ? " rief Jgnat aus , und seine Brauen zogen sich

zusammen .
„ Du bist doch ein Räuber . Papa ? Ich weiß schon, "

sagte Foma mit schelmisch blinzelnden Augen , sehr befnedigt ,
daß er in das vor ihm verborgene Leben des Vaters so leicht
eingedrungen war .

„ Ich bin ein Kaufmann, " sagte Jgnat streng , doch dann

lächelte er gutmütig und fügte hinzu : „ Und Du bist ein

Närrchcn I Ich handle mit Korn , arbeite mit meinen Dampf -
schiffen ! . . . Hast Du den „ Jermak " gesehen ? Nun , das ist
also mein Dampfschiff . . . es gehört auch Dir . .

„ Es ist gar so groß, " sagte Foma seufzend .
„ Ich werde Dir ein kleines kaufen , so lange Du klein

bist . . . willst Du ? "

„ Ja ! " willigte Foma ein , dann schwieg er nachdenklich
eine Weile und sagte voll Bedauern :

„ Und ich glaubte . Du seiest auch ein Räuber . . . oder
ein Held . . . "

«Ich sag ' Dir ja . ich bin ein Kaufmann ! " wiederholte
Jgnat eindringlich , und in seinem Blick auf das enttäuschte
Gesicht des Sohnes war etwas Unzufriedenes , fast Furcht -
sames .

„ Wie der Bäcker Fjodor ? " fragte Foma nach einigem
Nachdenken .

„ Ja . so wie er . . . nur bin ich reicher , ich habe mehr
Geld als Fjodor . "

»Viel Geld ? "

„ Nun . man kann auch noch mehr haben . "
„ Wieviel Fässer hast Du ? "

„ Womit denn ? "

„ Mit Geld . "

„ Närrchen ! Mißt man denn Geld mit Fässern ? "

„ Wie sonst ? " rief Foma eifrig aus , wandte sein Gesicht
dem Vater zu und begann ihm eilig zu erzählen . „ In eine

Stadt ist der Räuber Mailimka gekommen und hat dort
bei einem Reichen zwölf Fässer Geld und verschiedene
Silbersachen fortgenommen , dann hat er eine Kirche aus -

geraubt und hat einen Menschen mit einem Säbel nieder -

gestochen und vom Kirchturm hinuntergeworfen . . . und er .

dieser Mensch , hat zu läuten angefangen . "

„ Hat Dir das die Tante erzählt ? " fragte Jgnat , der sich
über den Eifer des Sohnes freute .

„ Ja , warum fragst Du ? "

„ So ? " sagte Jgnat lachend . „ Darum hast Du auch den

Vater zu einem Räuber gestempelt . "
„ Vielleicht warst Du ' s früher einmal ? " kehrte Foma

wieder zu seinem Thema zurück , und nian sah seinem Ge -

ficht an . daß er sehr gern eine bejahende Antlvort gehört
hätte .

„ Nein , ich war es nie . . . laß das . .
„ Du warst ' s nicht ? "
„ Nun , ich sag ' Dir ja , daß ich ' s nicht war ! Wie komisch

Du bist ! . . . Ist ' s denn gut , ein Räuber zu sein . . . Alle

Räuber sind ja Sünder . Sie glauben nicht an Gott . . .

plündern Kirchen . . . Sie werden alle in der Kirche verflucht .
Ja , so ist ' s . . . Weißt Du , mein Sohn , Du mußt schon zu
lernen anfangen l Es ist Zeit , mein Lieber . Du wirst ja
schon bald neun Jahre alt . Fang mit Gott an . Du wirst
den Winter durch lernen , und im Frühling werde ich Dich

auf meine Reise die Wolga hinunter mitnehmen . "
„ Werde ich in die Schule gehen ? " fragte Foma schüchtern .
„ Zuerst wirst Du zu Hause bei der Tante lernen . "

Und bald darauf setzte sich der Knabe schon des Morgens
an den Tisch und sprach , mit dem Finger den Buchstaben des

altslawischen Abc folgend , der Tante nach :
„ As . . . Buki . . . Wjedji . . . "

Als sie bei „ bra , wra , gra , dra " anlangten , konnte dcr l

Knabe diese Silben lange nicht ohne Lachen lesen . Diese
ganze Weisheit eröffnete sich Foma ohne jede Anstrengung .
und nach kurzer Zeit konute er schou den ersten Psalm im
Psalurbuch lesen :

„ Wohl dem , der nicht wandelt . . . im Rat der Gott -
losen . . . "

„ So , mein Liebling , so ! Richtig . Fomuschka ! " sagte die
Tante gerührt , die von seinen Fortschritten entzückt war .

„ Sehr brav , Foma ! " sagte Jgnat lobend und ernst , nach -
den ? er sich nach den Leistrlngen des Sohnes erkundigt hatte .
Im Frühling fahren wir nach Astrachanj , und im Herbst
kommst Du in die Schule . "

Das Leben des Knaben rollte vorwärts wie eine

Kugel vom Berg . Die Tante , die seine Lehrerin war , war

auch seine Spiclkameradin . Ljuba Majakin kam auf
Besuch , und die Alte verwandelte sich fröhlich in
ein eben solches Kind , wie die beiden es waren . Man spielte
Verstecken und Blindekuh ; es war den Kindern lustig und

angenehm , zu sehen , wie Anfissa mit zugebundenen Augen
und weit vorgestreckten Händen vorsichtig durch das Zimmer
schlitt und doch auf Stühle und Tische stieß , oder wie sie
suchend in alle verborgenen Ecken kroch und dazu sprach :

„Ach, ihr Spitzbuben . . . ach, ihr Schelme , wo habt
Ihr Euch nur versteckt ?"

Und die Sonne leuchtete zärtlich und freudig dem alten .

abgenützten Körper , der eine junge Seele bewahrt hatte , dem
alten Leben , das nach Kräften und Können den Lebensweg
der beiden Kinder verschönte . . .

Jgnat fuhr früh des Morgens zur Börse und kehrte
ma? ? chmal bis zum Abend nicht zilrück , abends ging er zu
einer Gemeinderats - Sitzung , auf Besuch oder sonst irgend -
wohin . Manchmal ka ? n er betrunken nach Hause . Zuerst
ging ihm Foma in solchen Fällen aus dem Wege u? ld ver -

steckte sichf, dann gewöhnte er sich daran und fand , der be -

trunkene Vater sei Keffer als der nüchterne ; er sei freund -

licher , einfacher und ein wenig komisch . Wenn es in der

Nacht vorkam , erwachte der Knabe immer von seiner Donner -

stim ? ne .
„Anfissa ! Meine leibliche Schwester ! Laß mich zu meinem

Sohn hinein . . . zu meinein Erben — laß niich ! "

Und die Tante redete mit vorwurfsvoller und weinender

Stirnme auf ihn ein :

„ Geh , geh , leg Dich schlafen , Du ruchloser Mensch , Du .

Wie er sich vollgegossen hat ! Du bist ja schon grau . . . "

„Anfissa I Kam ? ich den Sohn sehen ? Mit einem Auge
wc?? igstens ? "

„ Wenn Dir nur Deine beiden vor Betrunkenheit
Platzten . . . "

( Fortsetznng folgt . )

UcJjendigv Sknttden .

, ( Deutsches Theater . )

Keines der kleinen , unter diesem Namen vereinigten Stücke

Schnitzlers erhob sich zu jener Höhe , die er im Vorjahre
mit seinem „ Grünen Kakadu " , dem wunderbare » , phantastischen
Stinimungsbilde aus de » Ansängen der großen Revolution

erreicht hatte . Aber daß ihm der größere Wurf gelungen ,
darf einen gegen das vielerlei Feine , Interessante und Nach -
denkliche , das der Dichter in diesem neuen Einakter -
Abende bot , nicht undankbar machen . So breit der Ab -

stand ist , der die Kleinkunst dieser Bilder von der virtuosen
Treffsicherheit jener historischen „ Groteske " trennt , so breit

ist auf der andern Seite auch der Abstand zwischen ihnen und der

Fabrikivare der üblichen Theaterproduktion . Es >var nicht immer
ein künstlerisch voll befriedigender Eindruck , der einem , wenn der

Vorhang fiel , verblieb , immer aber eine starke Anregung , welche
nicht so bald die Gedanken zur Ruhe kommen ließ . Man

hatte die Empfindung , daß man in guter Gesellschaft gewesen ,
daß man jemandem zugehört , der , ivenn er redet , auch wirklich
innerlich Erlebtes und mit ehrlichem Bemühen Diuchgearbeitetes zu
sagen hat , irgend etwas , dem es nachzusinnen verlohnt . Und wie

selten ist das heute im Theater l Meist wird mit abgegriffenen
Rechenpsennigen der billigsten Allerwcltsweisheit und Rontine ge¬

zahlt ; und wenn man einmal . originell ' sein lvill , da Pflegt an Stelle

des trivialen Sinnes der bare , verworren stammelnde Unsinn zu
treten , ein peinlich impotentes Sichhinaufschrauben »vollen , bei welchem

Kopf und Herz »voinöglich noch leerer ausgehen .
Die Reihenfolge , in welcher die drei ernsten Einakter — eil »

fröhlicher Schwank machte den Abschluß — aufgeführt wurden , ent¬

sprach der Stufenfolge und der Steigerung ihres Wertes . Das erste

Stückchen , die „ Lebendige » Stunden " , steht hinter den



folgenden bedeutend zurück . Es wirkt durch den Ernst und die Tiefe
der angeschlagenen Probleme , aber die Figuren bleiben allzusehr
Schattenriß , um lebhafter zu interessieren . Eine Frau , die von töd «
lichem Siechtum befallen ist , hat heimlich Gift genommen , nicht weil
fie selbst ihr Leiden nicht länger ertragen mag — denn noch immer
findet sie Stunden der Tröstnng in der treuen Liebe eines alten
Freundes — , sondern weil ihr Leiden als furchtbarer und
entnervender Gram auf der Seele ihres Sohnes lastet .
Er ist ein Künstler , aber seit ihre Krankheit die furchtbare Wendung
nahm , ist seine Schafsenskraft , von der die Freunde viel , das Über -
schwenglich liebende Mutterherz alles erwartet hat , gebrochen . So
reiste der Entschluß eines stillen , vor aller Welt verborgenen Opfer -
todes in ihr . Nur dem alten Freunde hat sie in der letzten Stunde
geschrieben , daß sie freiwillig , daß sie aus Liebe für den Sohn ein
Ende machen Ivolle ; er soll das als unverbrüchliches Geheimnis be -
wahren . Und nun stößt — das ist der Inhalt des Schnitzlerschen
Drnmoletts — die abgrundtiefe Verzweiflung und der zornige Gram
des Alten , dem jene Frau das höchste Gut des Lebens war ,
mit dem jugendlich leichtere » Schmerz des Jünglings zusammen .
Ein unbezwingliches Bedürfnis packt ihn , an dein , den er als
ahnungslosen Mörder jenes Höchsten haßt , furchtbare Strafe zu
vollziehen . So giebt er ihm den Brief der Mutter . Ihre Opferthat
soll dem , für welchen sie gebracht lvard . zum Fluche Iverden . Aber der
lehnt mit der Kraft des Lebens sich dagegen ans . In den engen Formen
des Einakters konnte die psychologische Fülle des Stoffes naturgemäß
nicht zur freien Entwicklung kommen . Die Hauptperson , die Mutter ,
deren Charakteristik erst alles Weitere lebendig und verständlich hätte
machen können , schied hier von vornherein aus . Gespielt ivnrde , vor
allem voil N e i n h a r d t , der die Nolle des Alten hatte , vor -
trefflich .

Schon viel mehr dramatischen Nerv hatte das zweite Stück :
. Die Dame mit d e in Dolche . " In ihm lebt etivas von jener
eigeiitünilichcn Phantastik , von jenem Jneinanderspielcn von Schein
und Wirklichkeit , wodurch der „ bunte Kakadu " so eigenartige Stinimungs -
reize erzielte . Freilich reichte auch hier , wie in den . lebendigen
Stunden " , die Aussührnng nicht an die Größe der Idee Hera ». —
Traumbilder sind schon oft dem Rahme » eines größeren dramatische »
Ganzen eingefügt , aber Ivohl noch nie mit jener eigen -
artig pointierten Wendung , wie in diesem Schnitzlerschen Stücke .
Das Traumbild erscheint hier ivie eine Nückerinnerung an frühere
Existenzfonnen der Seele . Wem wäre es nicht schon ciinnal be -
gegnet , daß ihm in irgendtvclchcn Sitnationen plötzlich der Gedanke
aufdämmerte , das Gegenwärtige sei nicht ein Neues , sondern irgend -
wnnil und irgendivo schon cininal durchlebt ? So lächerlich es iväre ,
aus solchen nervösen Zuständen , die eine ganz natürliche Erklärung
zulassen , in > Ernste mystische Folgerungen ziehen zu wollen , so ivenig
kann es doch der dichterischen Phantasie verwehrt sein , dem Zauber dieses
Geheimnisvollen nachzugehen , und dabei die dunklen und uralten Gc -
danken der Seeleuwanderung und eines Vorausbcstinimtseins alles
unsres Thuns durch frühere Geschlechter lcis mitanklingen zu lassen . —

Vorzüglich stimniunasvoll ivar die Umrahmung der Vision , die schwüle
Liebessceiie in dein Kunslsalon und dann der Schluß . Ein junger
Mann wirbt um die Gattin eincS großen Künstlers . Sie iveist ihn ab .
ihr Gatte würde sie töten , wenn sie die Treue ihm bräche , und mit
allen Fasern , ob er sie auch hundertmal betrüge , hängt ihr Herz an
ihm . Nur eine flüchtige Wallung ivar es . wenn sie in dieses Stell -
dichein gewilligt hat . Da fällt ihr Blick auf die alten Florentiner
Bilder . In Florenz ist sie geboren und plötzlich in der nervösen
Erregung , in welche sie das Drängen ihres Begleiters bringt , kommt
es über sie, sie müsse die Gestalten dort alle schon gesehen haben
und die eine Figur , „ Die Frau mit dem Dolche " , das sei sie selbst .
Erschöpft sinkt sie auf eine » Sessel . Und nun zieht die Vision
einer um Jahrbunderle entlegenen Vergangenheit an ihr vorüber .
Der kleine helle Salon verioandelt sich in einen alten Florentiner
Prunksaal . Sie selbst , ihr Werber , ihr Gatte sind alte Florentiner .
Aber das veränderte Kostüm birgt gleiche Leidenschaften . Sie sieht
sich , wie sie den junge » Liebhaber in der flüchtigen Lust eines Augen -
blicks erhört , und wie sie dann , von ihrem Manne kalt zurück -
gestoßen , den Jüngling in grenzenloser Wut der Verzweiflung mit
dem Dolche — so wie das alte Bild es darstellt — niedersticht .
Wieder hebt sich der Vorhang und zeigt die verfängliche Scenerie .
Langsam erwacht sie aus der Ohnmacht . Der Traum hat ihre Kraft
gebrochen ; die Vergangenheit , die sie in wenigen Sekunde » geschaut hat ,
birgt eine fatalistische Vorausbcstinnnung ihres eigne » Schicksals in sich.
Besinnungslos , in nnerllärlichem Drange , wie jene Florentinerin , ihr
andres Ich , verspricht sie dem ungeliebten Anbeter Erhörung . Was
war , muß in dem Ringe des Geschehens wiederkehren mit unerbitt¬
licher Notwendigkeit . — Dem wunderbaren Spiele von Irene
T r i e s ch gelang es , all die feinen Uebergänge einander wider -
streitender Empstndnngen und so auch diesen letzten , aus den Tiefen
eines rätselhaft Unbewußten hervorquellenden Entschluß völlig
natürlich erscheinen zu lassen . Freilich hätte , wenn die rechte
spnkhaft - phantastische Wirlimg festgehalten iverden sollte , in dem
visionären Zwischenspiel noch viel geändert und stark gestrichen
werden müssen . In seiner jetzigen Gestalt fehlt ihm die über -
zeugende Kraft .

Ein voller Erfolg aber waren die . I e tz t e n M a s k e n ' . Da
gab es keine toten Stellen . Idee iind Aussührung deckten einander .
Die schneidende Ironie , die verhaltene Spanninlg , das schiveniiütig
Grüblerische i » diesen Scencn rief fast eine Erinnerung an Jbsensche
Kunst wach . Ein armer Teufel von Journalist , der einsam im

Spitale stirbt , will vor dem Tode noch einen alten Schulfreund
sprechen , eine » hohlen , flache » Streber , dem alle die Erfolge , nach
denen er selbst gerungen , mühelos in den Schoß gefallen sind .
Wilder Neid und ziellose Bosheit schütteln den Sterbenden . Er ivill
sich rächen , und da er selbst nicht hat glücklich sein können ,
das Glück des aiidern in Trüuimer schlagen . Jener soll
höre » , daß seine Frau ihn betrogen, ' daß er , der
Arme und Verachtete , ihre Liebe genossen hat . Aber
Ivie mm der Gehaßte ersckieint , ivie er mit oberflächlich ge -
Heucheiter Teilnahme zu reden anhebt , und im selbstzufriedenen
singenden Tone am Lager drs Sterbenden all seine armseligen
kleinen Eitelkeiten wohlgefällig zur Schau stellt , da bringt der kranke
Mann kein Wort über die Lippen . Wie aus uueudlicher Entfernung
klingt das fade Gerede an sein Ohr . So jammervoll » nd kleinlich
ist das alles , daß fast ein Mitleid mit dem andern sich ihm im Herzen
regt . Das Gefühl der Majestät und der befreienden Größe des
Todes erwacht bei diesem Anblick zum erstenmal in ihm ; und
Staunen faßt ihn , daß er so hat hassen können . Er schweigt ; und
ahnmigslos , welch ' tödliche Verivnndimg ihm zngedachi ivar ,
trollt das bedrohte Glückslind — B a s s e r m a u u war schlechthin
meisterhaft in dieser Rolle — selbstgefällig weiter .

Noch lauter als dieser Erfolg war der des kleinen Schwankes
. L i t t e r a t » r ", niit dem der Abend abschloß . Der Dialog sprühte
und fiinkelte von Munterkeit . Es ivar der leicht tändelnde , etivas
frivole Stil der „A>iatol " scenen , aber durch einen völlig neuen Inhalt
iveit über das frühere Niveau herausgehoben . Ein Dämchen und
ein Herr , die eine » Liebesroman mit einander erlebt , haben .
jeder für sich . ihre Sensationen . samt allen dazumal
gewechselten Liebesbriefen zu », Roman verarbeitet . Da die
Poctcndaine jetzt einen aristokratischen Liebhaber und Bräutigam
in Spa gewoimen hat . ergeben sich bei dem Zusammentreffen
der beiden Ronianciers die lustigstell Situationen . Launiger ist die
liebe Litteraten - Eitelkeit kaum jemals von der Bühne herab ver -
spottet worden . Gespielt wurde auch hier ivieder ganz vortrefflich . —

Conrad Schmidt .

Kleines Feuillekon .

b. Die Bremcrsche Bogenlampe . Seit einigen Wochen ve »
merkt man auf verschiedenen Plätzen und Straßen , z. B. am Pols -
damer Thor , einige elektrische Bogenlampen , die sich recht vorteilhaft
von dem geivöhnlichen elektrischen Bogenlicht abheben . Zunächst
sind diese neuen sog . B r e m e r s ch e » B o g e n l a ni p e n bedeutend
Heller als die bisher der Beleuchtung dienciiden ; ganz überrascht
ist jeder , der eine solche Lampe zum erstenmal erblickt und in ihren
Lichtkreis tritt . Unfre hellsten Bogcnlanipen erscheinen daneben

geradezu ivie die primitiven Lampen ans alter Zeit und nicht wie
die hellsten , modernen Lichtquellen . Dazu komnil aber noch ein sehr
wesentlicher Vorzug des Bremer - Lichtes . Das elektrische Bogenlicht zeigt
bekanntlich ebenso wie das Gasglllhlicht einen auffallenden Mangel
an roten und gelben Strahlen , es ist ein kaltes grüulich - bläiilicheS
Licht , an das wir uns ja allmählich etivas gcivöhnt haben , bei dem

jedoch der Gegensatz zum hellen Tages - und Sonnenlicht immer von
neue » ! unangenehm hervortritt . Die neuen Lampen strahlen dagegen
ein Licht ans , das durch seinen ivarmen , goldgelben Farbenton
äußerst angenehi » auf das Auge wirkt .

Der Erfinder der » eue » Lampen ist der Ingenieur Bremer
in Neheim an der Ruhr ; auf der Pariser Weltansstellung wurden
seine Lampen zum erstenmale in größerem Maßstabe vorgeführt .
Der gelbe Farbenton des Lichtes wird dadurch erreicht , daß man
den Kohleiistiften bestinimte Beimengiingen giebt ; Bremer giebt an ,
daß er seinen Stiften 20 —30 Prozent schwer schmelzbare
Oxyde , wie Calcium - , Magnesiinn - , Silicium - Oxyde u. a.
zusetzt . Diese Körper sprühen im Lichtbogen ab , dadurch wird
derselbe um mehr als das Doppelte vergrößert , und etiva die

dreifache Helligkeit erzeugt . Außerdem wird durch diese ins Glühen
geratenen Stoffe die schöne Färbung hervorgerufen , die beim ge -
wöhnlichen Bogenlicht fehlt .

Somit wird hier ein sehr viel größerer Teil der elektrischen Energie
in Licht umgesetzt , als bei den geivöhnlichen Bogenlampen ; sie erscheinen
daher ökonomischer als die letzteren . Besonders dürften sie sich für
den Signaldienst auf See und bei Eisenbahnen eignen ; die bläulichen
Strahlen deS geivöhnlichen Bogcnlichts dringen durch Nebel be -

kanntlich » ur sehr schlecht hindurch iiiid versagen daher bei
Ncbelivetter fast vollständig ; die rötlich - gelben Strahlen des Bremer -

Lichtes dagegen werden hier weit vollkommener wirken .
Als Nachteil der Bremer - Lampe wäre das starke Zucken deS

Lichtes zu betrachten , das recht uiiangenehm wirkt . Ferner ver -
brauchen die Stifte sich doppelt so schnell als die bisherigen ; das
öftere Auswechseln derselben , das dadurch » otwendig wird , bildet

für die praktische Anwendung noch einen lästigen Uebelstand . —

Litterarisches .
— n. Knut Hamsun : „ Die Stimme des Lebens " .

Skizzen . München . Albert Langen . — Kleine Erlebnisse , wie sie
der Alltag bringt , schildert Knut Hamsun in seinem Buch . Dinge
und Ercignisie , die man sonst unbeachtet vorübergleiten läßt , sind
hier festgehalten ; Scenen von rein persönlicher Bedeutung ver -
tieft und ausgearbeitet zu Bildern , die mau gern und lange be -

trachtet .



Mes , wns uns Hamsun liorführt , fclilmmmt auf der Oberfläche
des Lebens , allen sichtbar , allen erreichbar . Die Sprache ist schlicht
und einfach und erpeht sich nirgends in modern - litterarischen Extra¬
vaganzen . Und doch ist jedes Wort mit Bedacht gewählt . Etivas
Unheimliches geht durch alle diese kurzen Skizzen : eine überwundene

Lebcnsangft , ei » versöhntes Lachen über alle Kleinheiten und Klein -
lichkeiten der Alltäglichkeit . Und doch nirgends Ironie , nirgends ein

aufdringliches Spötteln über menschliche Schwächen .
Hainsun liebt , gleich Edgar Allen Poe , das Gespenstische ,

Visionäre ( „ Ein Gespenst " , „ Todesangst " ) : er versteht es , den Leser
„ zappeln " zu lassen , die Pointe mit raffinierter Langsamkeit Zeile
um Zeile hinauszuschieben . Oder er beleuchtet Mord und Totschlag ,
Not und getäuschte Hoffnung mit einem kalten , grausanien Humor ,
der das letzte Mitleid tötet und die Gegenstände unsrcr Teilnahme
zur Karikatur umprägt . ( „Eilte Strafieurevolution " , „ Ans der

Prärie " , „ Auf der Tournee " . )
Nur in der einleitenden und abschliebenden Skizze ist Hamsun

ein andrer : ein Elegant , ein Lebemann , der ein Blättlein Liebe zer -
pflückt , eins der vielen Blätter , die ihm das Leben zugeweht hat .
In diesen Skizzen klingt sein Lachen müde , ein ivenig blasiert ; und
doch fehlt auch hier nicht ein feiner Humor . —

Theater .

k. Nene Freie Volksbühne . „ Dantons Tod " .
Ein Trauerspiel in 3 Akten von Georg Büchner . — Ein Drama ,
das 67 Jahre lang nicht für würdig gehalten wurde , das Licht der
Bretter zu erblicken , ist am Sonntag ini Bclle - Alliance - Theater
von der Neuen Freien Volksbühne aufgeführt worden und wird
kommenden Sonntag eine zweite Aufführung durch die Freie Volks -
bühne erleben . Eine gewaltige Geschichistragödie voll düsterer
Bilder , in einer feurige », begeisterten Sprache geschrieben , entrollte
sich vor den Zuschauern : die große französische Revolution aus
ihrem Höhepunkt , Robespicrre auf dem Gipfel seiner Macht und
Dantons Tod .

Eine Tragödie im technisch - dramatischen Sinne ist „ Dantons
Tod " freilich nicht . Mehr eine Aneinanderreihung mir lose
zusammenhängender Bilder , die uns einen Blick in das
Pariser Straijenlebeii der Revolutionszeit , in die Kerker , ja selbst
auf den Platz der Guillotine gewähren .

Das Pathos der Sprache und die tragische Wucht des Stückes
erdrückten zu einem großen Teil die schauspielerischen Leistungen .
Der Danton Danny Gürtlers überragte die andern männlichen
Rollen um ein gutes Stück : Gürtler verstand es , Teilnahme für de »
Helden zu erregen , er gab ihn » Wärme . Selbstbewußtsein und »atür -
liche Frische : nur gegen Ende des Stückes hin , iiniuentlich in den
nächtlichen Kerkerscencn , verblaßte die Figur zu sehr . Robespierre ,
die zweite große Rolle des Stückes , lag vei F r i tz H e l in e r nicht
in guten Händen ; der „ tugendhafte " Revolutionär ivurde im
Spiel dieses Schauspielers zu hölzern , zu pedantisch , zu unglaubhaft .
Else Schiff ( Lucile ) bot das Beste von allen Darstellern ;
sie spielte mit einer ausgezeichneten Kunst : in den Liebessceuen ganz
hingebeubes Weib , beim Abschied von ihrem in Haft genommenen
Maime trostlos , fassungslos und danu — als sie das Todesurteil
ihres Mannes vernommen — in den WahnsinnSscencii vor dem
Kerker und auf der Richlstätte von einem weichen , fortreißende »
Liebreiz , den mir ein großes , schauspielerischcs Können zum Ausdruck
bringen kann . Neben ihr verblaßte die Julie der Anna Hubert
zu einer simplen Dilettantcnleistung . Zu erlvähneu iväre noch das
fein abgetönte Spiel Cola O l i z a r s , die die Marion , eine
Maitreffe Dantons , darstellte .

Die Volkssceneu fielen gänzlich ob ; den revolutionären
Enthusiasmus ersetzte » rhetorische Interjektionen einer zusammen -
gelaufenen Pöbelmasse ; die Marseillaise , die verschiedentlich ge -
jungen ivurde , klang recht flau und unbegeistert . Die Jnscenierung
der einzelneu Bilder war geschickt und recht wirkungsvoll . —

Musik .

Im alltäglichen Trott unsrer Konzerte , zumal der von jüngeren
Solisten gegebenen , stören »i. a. ganz besonders das Uebcrnchmen
von Aufgaben , zu denen die Mittel des Konzertgcbers nicht reichen ,
und die Versteifung aus altgewohnte Programmstücke . Mary
Münchhofs versteht es . gerade diesen Uuklugheiten ausweichen .
Sie hat eine gut , gleichmäßig , mit schönen Kopftöucn ausgebildete
zarte Stimme , die wie geschaffen ist zu heiteren , zierlichen Liedchcn
— Nippsacheu der Musik . Und sie brachte in ihrem neulichen Konzert
manche ältere Stückchen , die nicht auf der Heerstraße liegen . Der
älteste von den dabei hervorgeholten Komponisten ist
nicht Giovannini , der als Giovanni ( 1560 bis 1615 ) an -
gegeben war , jedoch 1�/s Jahrhunderte später zumeist in Berlin lebte ,
sondern der französische Opernkomponist A. Camprä ( um 1760 ) .
Sein graziöses Schmetterlingslied wirkte allerdings nicht so innig
wie das Werkchen des Erstgenannten : „Willst du dein Herz mir
schenken . " das die Ehre genießt , uns durch eine Kopie von Bach ' s
Hand erhalten zu sein . Aehnlich starken Erfolg hatte u. a. „ Die
tote Nachtigall " von Liszt ; wir heben dieses Lied auch deswegen
hervor , weil es zeigt , lvie sich selbst Wiederholungen und Coloraturen ,
die wir sonst gerade als Zeichen von Ausdrnckslosigkeit kennen , im
Dienst eines Ausdrucks glänzend bewähren können .

Kunst ist Ausdruck . Es genügt nicht , daß man dies e i n mal
sagt , auch nicht — wenn wir ein schönes Pädagogenwort iveiter ver -

wenden dürfen — daß man es zweimal , nicht , daß man es hundert -
mal sagt ; erst beim zweihundertsten Mal wird es vielleicht
in diesem oder jenem Gehirn fest sitzen . Wem ' s nicht recht ist ,
der kann zum Tröste das Musikfeuilleton der „ Neuen Freien Presse "
lesen . Da heißt es z. B. : „ Ausdruck " ist der Lieblingsausdruck der
Musik - Modcrne , wenn auch kein sonderlich klarer . " ( Wäre doch alles
so klar und wäre doch jeder Vergleich so schlagend wie der zwischen
dem musikalischen Motiv und ' dem Motiv der Geberdeukunst ,
d. i. der Geste , also dem allseits verständlichsten Ausdruckselement 1)
„ Ob denn nicht das „ Tonmnterial " schon vor dem neuen Kunst -
zustande , etwa in der Hand Beethovens , eine „größtmögliche
Ausdrucksfähigkeit " bewiesen hat , ja schon in der Hand Mozarts , in
der Hand Bachs ? Ein Einwand , den der moderne Musiker schon
principiell kaum gelten lassen wird . " Wirklich ? Er sollte in der
That so wenig von Bachs und andrer Ausdrucksfähigkeit verstehen ? !

Wir sind hier nicht etwa der Aufgabe des musikalischen Tages «
berichtes ansgeweichen . Den Eindruck , den uns in der sonntägigen
Probe zum gestrigen Konzerte des Stern schen Gesang »
Vereins einige kleinere Werke von Beethoven machten , können
wir wahrlich nicht plastischer wiedergeben als durch das eine
Wort : Kunst ist Ausdruck . Beethovens Kunst ist dies vor allem .
Herr » Professor Gernsheims Dirigierkunst ist dies weniger .
Gewiß versteht er die schwere Aufgabe , Musikermassen — auch wenn
sie falsch singen — zusammenzuhalten und der „ Neunten Sinfonie "
manch Großes und Feines abzugewinnen . Aber keines Biedermannes
Ohren beleidigt er durch einen moderneren „ Ausdruck " . So recht
schön Ton für Ton ! Rkan möchte ein bösartiger Wippchen werden
und fragen : „ Wo ist die Katz ' , fiir die Wagners und Bülows und
andrer Wirken war ? " — sz .

Hulnorifrisches .
— E i n praktischer Spiritist . Ein Spiritistcnklub ver¬

anstaltet zu Propagandazwecken eine öffentliche Versammlung , die
in recht feierlicher Weise verläuft . Man hört einen gediegenen Vor -
trag , in dem besonders die wissenschaftlichen Grundlagen des
Spiritismus behandelt werden ; sodann folgt die Demonstration
einer Tischsitznng u. a. in . Zuletzt werden Fragen verlesen und be -
antwortet , die einem während der Veranstaltung zur Verfügung des
Publikums gestellten Vriefkasteu entnommen sind .

Die eingelaufenen Fragen verraten zur Freude des Referenten
reges Interesse , zum Teil sogar tieferes Verständnis der Zuhörer
und werden mit gründlichem Ernst behandelt . Endlich gelangt der
letzte Zettel zur Verlesung :

„ Ich muß am »ächstcn Ersten umziehen . Wie kann ich meine
verstorbeneu Verwandten und Bekannten veranlassen , mir beim Umzug
behilflich zu sein ?" —

— Deutsche Kunst . „ Soeben ist der Intendant in die Hof -
löge eingetreten . "

„ Der will gewiß fragen , ob „ Charlcys Tante " heute im klassischen
Kostüm gespielt werden soll . " —

( „ Simpl . " )

Notizen .
— Arthur Schnitzle i °§ vier Einakter , die unter dem Ge -

samttitel „ Lebendige Stunden " am Deutschen Theater zur
Aufführung gelangten , sind soeben in Buchform bei S . Fischer er -
schienen . —

— Unter den a r a b i s ch e u H a u d s ch r i f t e n der T ii b i n g e r
Universitätsbibliothek hat Prof . Ch. Seybold die viel -
lcichl von Tausend und eine Nacht ( enthält eine bis jetzt
unbekannte Erzählung ) entdeckt sowie einej d r u s i s ch e Hand¬
schrift , die das ganze Neligionssystem der Drusen darstellt . —

— Striudbergs Schauspiel „ O st e r n " fand bei der Auf -
führung im M ü n ch c n e r S ch a u s p i e I h a u s e eine deutliche
Ablehnung . —

— Georg H i r s ch f e l d s neues Werk , die Märchendichtung
„ D e r W e g zum L i ch t " , wird im Wiener Burgtheater
die Erstauffiihrnng erleben . —

— Karl G o l d m a r k, der Compouist der „ Königin von Saba " ,
hat eine neue Oper in sünf Akte » „ Götz von Berlichingcn "
vollendet ; das Libretto schließt sich eng an Goethes Dichtung an . —

— Das Preisausschreiben ( 10 000 M. ) für eine gute
deutsche Volksoper , das vor einuiideinemhalben Jahre Professor
Walter Simon in Königsberg erlassen hatte , hat zu keinem Er -

g e b n i s geführt . Von den etwa 500 Einsendungen wurde leine
des Preises wert erachtet . —

— Lcnbach malt im Auftrage der preußischen Regierung
Rein hold Begas für die Berliner Nationalgaleric . —

— Der Historienmaler Max Ada m o ist letzthin in München
g e st o r b e n. Ein Bild von ihm : „ Robespierres Sturz im
Nalionalkonvciit " hängt in der Berliner Nationalgalerie . —

— Einen Preis von 800000 M. für die besten
Leistungen auf dem Gebiete der Herstellung lenkbarer Luft «
schiffe bat nach dem „ Berl . Tagebl . " die Verivaltung der für das
Jahr 1903 geplanten A u s st e l l u u g in St . Louis aus -
geschrieben . —
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