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„ Warten Sie . Tätlichen . gehen Sie nicht ! " sagte

MedinSkaja eilig und streckte Fonia die Hand entgegen . „ Wann »

denn so düster ? Zürnen Sie mir nicht ! Was bin ich Ihnen ?

Sie brauchen eine andre Freundin , die ebenso einfach ist
Und eine so gesunde Seele hat , lvie Sie selbst . Sic

mns ; lustig und frisch sein . Ich , ich bin ja schon alt . Ich
sehne mich iinmer . . . mein Leben ist so leer und lang -
wcilig . . . so leer ! Wissen Sie , wenn der Mensch sich daran

gewohnt , lustig zu leben , und sich nicht freuen kann , dann

geht ' s ihm schlecht ! Er will freudig leben , will lachen . . .
er lacht aber nicht , sondern das Leben lacht über ihn . . .
und die Menschen . . . Hören Siel Ich rate Ihnen , wie eine

Mutter , ich bitte , ich flehe Sie au , hören Sie auf niemand

glS auf Ihr Herz ! Leben Sic so . wie es Ihnen vorschreibt .
Die Menschen wissen nichts , sie können nichts Wahres sagen . . .

hören Sie nicht ans sie ! "

Da sie sich bemühte , einfach und verständlich zu sprechen .
wurde sie aufgeregt , und die Worte ergossen sich eilig und

unzusammenhängend eins nach dem andern . Um ihre
Lippen spielte die ganze Zeit ein klagendes Lächeln , und ihr
Gesicht war unschön .

„ DaS Leben ist sehr streng . . . Es will , dah alle

Menschen sich seinen Forderungen unterordnen , und nur die

sehr Starken dürfen sich ihm ungestraft widersetzen . . . Ob

sie ' s dürfen ? O. wenn Sic wüßten , wie schwer es ist . zu
leben . . . Der Mensch kommt so weit , daß er sich selbst

zu fürchten beginnt . . . Er zerfällt in den Richter
und den Verbrecher , er richtet sich selbst und sucht nach

Rechtfertigung . . . und er ist bereit , bei Tag und bei

Stacht mit denen zusammen zu sei », die er verachtet , die ihm
unausstehlich sind — nur um nicht mit sich allein zu sei » ! "

Foma erhob den Kops und sagte mißtrauisch und er -

staunt :

„ Ich kann unmöglich begreifen , wnS das ist ! Auch Ljnba
sagt dasselbe . "

„ Welche Ljnba ? Was sagt sie ? "

„ Meine Milchschwester . . . Dasselbe . — sie klagt immer
über das Leben . Sie sagt , »iait kann nicht leben . "

„ O, sie ist noch jung ! lind es ist ein großes Glück , daß
sie schon jetzt davon spricht . "

„ Ein Glück ! " sagte Foma spöttisch . „ Ein schönes Glück ,
bei dem man stöhnt und klagt ! "

„ Hören Sie ans die Klagen . . . in den Klagen der

Menschen liegt immer viel Weisheit . . . . o ! darin liegt mehr
Weisheit , als in allem andre » . . . . Hören Sie zn . das wird
Sie Ihren eignen Weg finden lehren . "

Foma hörte die überzeugte Stimme der Frau und blickte

verblüfft um sich. Alles ivar ihm längst bekannt , aber heute
sah alles anders ans : eine Menge von Kleinigkeiten füllte
das Zimmer , alle Wände waren mit Bildern und Konsolen
bedeckt , schöne bunte Nippessachen fielen überall ins Auge .
Das rote Lampenlicht stinnnte traurig . Auf allem lag eine

Dämmerung , und hier und da glänzten darin das Gold der

Rahmen und die weißen Flecken des Porzellans matt ans .
Schwere Stoffe hingen unbeweglich vor den Thürcn . Das
alles beengte und bedrückte Foma , und er hatte das Gefühl
eines Verirrten . Die Frau that ihm leid . Doch sie reizte ihn
auch .

„ Hören Sie . lvie ich zu Ihnen spreche ? Ich möchte
Ihre Mutter , Ihre Schwester sein . Noch nie hat jemand in
mir ein so warmes , verwandtschaftliches Gefühl hervorgerufen
lvie Sie . Und Sie . . . sehen mich . . . so feindselig an .
Glanben Sie mir ? Ja ? Stein ? "

Er blickte sie an und sagte seufzend :

„ Ich weiß nicht mehr . . . Ich habe Ihnen geglaubt . "
„ lind jetzt ? " fragte sie rasch .
„ Und jetzt ist ' S am besten , wcim ich gehe ! Ich verstehe

nichts . . . und ich will verstehen . . . Ich verstehe auch mich
nicht . Ich ging zu Ihnen und wußte , was ich sagen wollte .
Und eS ist eine Konfusion entstanden . Sie habe » mich ans
den Spieß gesteckt , haben mich aufgereizt . . . lind dann

sagen Sic : Ich bin Deine Mutter ! Das heißt : Mach , daß
Du fortkommst ! "

„ Begreifen Sie — Sie thnn mir leid ! " rief die Frau
leise ans .

Die Gereiztheit ihr gegenüber Irnichs bei Foma , und je
länger er sprach , desto spöttischer wurden seine Worte . . .
Beim Sprechen schüttelte er immer die Schultern , als zerreiße
er etwas , das ihn gefesselt hielt .

„ Ich thue Ihnen leid ? Warum denn ? Das brauche
ich nicht . . . Ach , ich kann nicht sprechen ! Es ist schlimm ,
keine Worte zu haben . Ich würde Ihnen aber sagen . . .
Sie waren nicht gut zu mir , — lvarnm haben Sie einen

Menschen verführt ? Bin ich Ihnen ein Spielzeug ? "

„ Ich wollte Sie nur in meiner Nähe haben . " sagte
Mcdinskaja einfach , mit schuldbewußter Stimme .

Er hörte diese Worte nicht .
„ Und als es dazu kam , haben Sie Angst bekommen

und haben sich vor mir verschanzt . Jetzt thnn Sie

Buße . . . ha ! Das Leben ist schlecht ! Warum klagen Sie
immer das Leben an ? Was für ein Leben ? Der Mensch
ist das Leben , und außer dem Menschen giebt es gar kein
Leben . Und Sie haben sich ein Ungeheuer ausgedacht , und
das thnn Sie , um Sand in die Augen zu streuen , um sich
zu entschuldigen . Sie stellen etwas an oder verwickeln sich
in allerlei Geschichten und Dummheiten und stöhnen dann l

Ach. das Leben ! O. das Leben ! . Und haben Sie es denn

nicht selbst gemacht ? Sie verstecken sich hinter den

Klagen und verwirren dadurch die andren . . . Nun ,
Sie sind vom Wege abgekommen , warum wollen
Sie auch mich irre führen ? Ist daS vielleicht die

Bosheit in Ihnen ? Wenn es mir schlecht geht , soll es auch
Dir schlecht gehen . — da hast Du es : ich werde Dir daS

Herz mit meiner giftigen Thräne benetzen ! Ist das so ? Ach
Sic l Gott hat Ihnen eine cngelglciche Schönheit gegeben ,
und wo ist Ihr Herz ? "

Er zitterte ganz , während er ihr gegenüber stand und

sie vom Kopf bis zu den Füßen vorwurfsvoll musterte . Jetzt
kamen ihm die Worte frei auS - der Brust , er sprach nicht laut ,
aber mit Kraft , und es war ihm angenehm zu sprechen .

Mcdinskaja blickte ihm mit erhobenem Kopf und iveit

offenen Augen ins Gesicht . Ihre Lippen bebten , und in den

Mundwinkeln erschienen scharfe Furchen .
„ Ein schöner Mensch muß auch entsprechend leben . Und

von Ihnen erzählt man . . . "

Foinas Stimme brach ab , und er schloß tönlos mit einer

hoffnungslosen Geste :

„ Leben Sic wohl ! "

„ Leben Sie wohl ! " sagte Mcdinskaja leise .
Er reichte ihr nicht die Hand , wandte sich schroff um und

ging von ihr fort . Doch schon an der Saalthür empfand er
Mtleid mit ihr und blickte sie von der Seite an . Sie stand
dort allein in der Ecke , ihre Arme hingen regungslos am

Körper herunter , und der Kopf war gebeugt .
Er begriff , daß er so nicht gehen konnte , wurde verlegen

und sagte leiser , doch ohne Reue .-

„ Ich habe vielleicht etwas Kränkendes gesagt , — ver¬

zeihen Sic ! Ich liebe Sie ja . . . trotzdem . " und er seufzte
tief . Und die Frau lachte leise und seltsam .

„ Nein , Sie haben mich nicht gekränkt . . . gehen Sie

mit Gott . "

„ Nun , leben Sie denn wohl ! " wiederholte Foma noch

leiser .
„ Ja ! " antwortete sie ebenso leise .
Foma warf die Perlcnschuüre mit der Hand zurück :

sie schaukelten sich , raschelten und berührten seine Wange .
Er fuhr bei dieser kalten Berührung zusammen und

ging , ein vages . schweres Gefühl in der Brust mitnehniend !
daS Herz schlug darin , alS sei es in ein weiches , aber festes
Netz eingeschlossen .

Es war schon Nacht , der Mond schien und der Frost be -
deckte die Pfützen mit Hüllen von mattem Silber . Foma
ging über das Trottoir und zerschlug mit seinem Stock diese

Hüllen , die traurig krachten . Die Schatten der Häuser lagen
als schlvarze Quadrate auf der Straße , und die der Bäume
als phantastische Muster . Einige davon glichen dünnen Händen »
die hilflos nach der Erde griffen .



„ Was thut sie jetzt ?" dachte Ferna und stellte sich die

einsame Frau in der Ecke des engen Zimmers inmitten der

rötlichen Dämmerung vor .

„ Ich sollte sie lieber vergessen, " dachte er . Doch er konnte

Nicht vergessen , und sie stand vor ihm , indem sie bald tiefes
Mitleid , bald Gereiztheit und selbst Zorn in ihm hervorrief .
Ihre Gestalt war so grell und die Gedanken an sie so schwer ,
als trüge er diese Frau in der Brust mit . Eine Droschke kam

ihm entgegen , die die Stille der Nacht mit dem Rasseln der
Räder auf den Steinen und mit ihrem Knarren auf dem
Eis erfüllte . Wenn sie in den Streifen des Mondlichts
kam , wurde ihr Lärm lauter und lebendiger , während er
im Schatten schwerer und dumpfer klang . Der Kutscher
und der Insasse wiegten sich in der Droschke und wurden
darin emporgeschnellt ; sie hatten sich beide vorgeneigt und
bildeten zusammen mit dem Pferd eine große , schwarze Masse .
Die Straße war mit Flecken von Licht und Schatten besät .
aber in der Ferne war das Dunkel so dicht , als sei die

Straße durch eine Mauer versperrt , die sich von der Erde
in den Himmel erhob . Foma kam auf einmal der Gedanke ,
daß diese Menschen nicht wußten , wohin sie fuhren , und daß
auch er selbst nicht wußte , wohin er ging . Er stellte sich sein
Haus vor — sechs große Zimmer , in denen er allein lebte .
Tante Anfissa war ins Kloster gegangen , sie würde vielleicht
von dort nicht mehr zurückkehren und bald sterben .
Zu Hause war Iwan , der alte , taube Hausbesorger , die alte

Jungfer Sekleteja , die Köchin , das Stubenmädchen und der

zottige , schwarze Hund , mit einer Schnauze , die stumpf war
wie bei einem Wels . Und auch der Hund war alt .

„Vielleicht sollte ich wirklich heiraten I " dachte Foma
seufzend .

Doch der Gedanke , daß er so leicht heiraten könnte , war

ihm unbehaglich und selbst komisch . Er konnte gleich morgen
dem Paten sagen , er möchte ihm eine Braut suchen , es würde
dann kein Monat vergehen , und mit ihm zusammen würde
im Hause schon eine Frau leben . Sie wird Tag und Nacht
bei ihm sein . Wenn er ihr sagt : „ Gehen wir spazieren I "
wird sie mit ihm spazieren gehen . Wenn er sagt : „ Gehen wir

schlafen ! " wird sie auch das thun . Wenn sie Lust bekommt ,

ihn zu küsien , wird sie ihn küssen , selbst wenn er nicht will .
Und wenn er ihr sagt : „ Ich will nicht , geh ' I " wird sie be -

leidigt sein . Wovon wird er mit ihr sprechen können ? Und
was wird sie ihm sagen ? . . . Er dachte nach und stellte sich
die ihm bekannten Kaufmannstöchter vor . Manche von ihnen
waren sehr hübsch , und er wußte , daß jede von ihnen ihn gern
heiraten würde . Doch er wollte keine einzige davon als seine
Frau neben sich sehen . . . Wie peinlich und unangenehm es

sein niuß , wenn ein Mädchen zur Frau wird ! Und was

sagen die Neuvermählten zu einander nach der Trauung , im

Schlafzimmer ? . . . Foma versuchte darüber nachzudenken ,
was er in solch ' einem Fall sagen würde , und lächelte vcr -

legen , da er keinerlei passende Worte fand . Tann fiel ihm
Ljuba Majakina ein . Diese würde sicher zuerst spreche « und

irgendwelche ihm fremde , unverständliche Worte sagen . Ihm
kam es immer vor , als ob alle ihre Worte ihm fremd seien
und als ob sie das nicht sage , was ein Mädchen von ihrem Alter ,

ihrem Aeußern und ihrer Herkunft sagen sollte .

Hier blieben seine Gedanken an den Klagen Ljnbas
haften . Er ging langsamer und wunderte sich, daß alle

Menschen , die ihm näher standen und mit denen er viel

sprach , ihm immer vom Leben erzählten . Der Vater , die

Tante , der Pate , Ljuba und Sofja Pawlowna , — sie alle

lehrten ihn entweder das Leben zu verstehen , oder klagten
über das Leben . Ihm fielen die von dem Alten auf dem

Dampfer gesprochenen Worte vom Schicksal und viele andre

Bemerkungen über das Leben , Vorwürfe und bittere Klagen
ein , die er flüchtig von allerlei Menschen gehört hatte .

„ Was heißt das ? " dachte er , „ was ist das Leben , wenn

nicht die Menschen es bilden ? Und die Menschen sprechen
immer so, als ob nicht sie es seien , als gäbe es noch etwas

außer den Menschen , was sie zu leben hindert . Ist das

vielleicht der Teufel ? "
Ein banges Angstgefühl erfaßte Fonia , er fuhr zusammen

und blickte rasch um sich . Auf der Straße war es leer und

still ; die dunkeln Fenster der Häuser blickten trübe in das

nächtl ' che Dunkel und hinter ihm bewegte sich sein Schatten
die Mauern und Zäune entlang , Schritt für Schritt .

„Kutscher I " rief er laut und beschleunigte seinen Schritt .
Der Schatten zuckte zusammen und kroch ihm nach , ängstlich ,
schwarz und schweigend . Foma war es , als fühle er hinter
sich einen kalten Atem und als hole ihn etwas Ungeheures ,

Unsichtbares und Entsetzliches ein . Vor Angst lief er beinahe
ans die Droschke zu , die mit lautem Gerassel aus dem Dunkel
hervorkam , und nachdem er sich hineingesetzt hatte , konnte er
nicht zurückblicken , obgleich er es wollte .

Siebentes Kapitel .
Seit dem Gespräch mit Medinskaja war eine Woche

vergangen . Ihre Gestalt stand bei Tag und bei Nacht
beharrlich vor Foma und rief ein quälendes Gefühl der

Bangigkeit in ihm hervor . Er wollte zu ihr gehen
und sehnte sich so nach ihr , daß ihm vom Wunsch seines
Herzens , bei ihr zu sein , alle Glieder schmerzten . Doch er
schwieg trübe , machte ein finsteres Gesicht und wollte seinem
Wunsch nicht nachgeben , indem er sich eifrig in seine Geschäfte
versenkte und den Zorn gegen diese Frau in sich aufstachelte .
Er fühlte . daß . wenn er zu ihr ginge , er sie nicht mehr so
sehen würde , wie er sie verlafien hatte ; nach dem Gespräch
mit ihm mußte sich in ihr etwas geändert haben , sie würde

ihn nicht mehr so freundlich empfangen wie früher und ihm
nicht das helle Lächeln schenken , das in ihm ganz besondere
Gedanken und Hoffnungen hervorrief . Da er fürchtete , es
würde nicht mehr so . sondern anders sein , hielt er sich immer

zurück und quälte sich.
Die Arbeit und die Sehnsucht nach dem Weibe hielten

ihn nicht davon ab , auch über das Leben nachzudenken . Er

philosophierte nicht über dieses Rätsel , das in seinem Herzen
schon ein banges Gefühl erregte ; er verstand nicht zu philo -
sophieren , doch er begann wachsam aufzuhorchen , wenn die

Menschen vom Leben sprachen , und gab sich Mühe , sich ihre Worte

einzirprägen . Sie klärten ihin nichts auf . vergrößerten nur sein
Nichtbegreifen und ließen in ihm ein mißtrauisches Gefiihl ihnen
gegenüber aufkeimen . Die Menschen waren geschickt , schlau
und klug — das sah er ; wenn man mit ihnen im Geschäfts -
Verkehr stand , mußte man immer vorsichtig sein ; er wußte

schon , daß in wichtigen Fällen niemand von ihnen das sagte ,
Ivas er dachte . Er beobachtete sie aufmerksam und fühlte ,
daß ihre Seufzer und Klagen über das Leben in ihm keinen
Glauben fanden . Er sah ihnen schweigend , mit einem miß -

trauischcn Blick zu , und eine feine Furche durchschnitt seine
Stirn .

iFortsetznng folgt . )

Es lebe das Sebent

( Deutsches Theater . )

Sndcrinliim hat in seinem neue « Drama , dessen Premiere am
Sonnatieild im Deutschen Theater stattfand , die Erwartungen , die
man von seinen letzten Stücke » hegen durste , weit übertroffen . „ Es
lebe das Leben ! ' ist trotz der sehr gekünstelten Konstrnklion
in den beiden letzte » Auszügen jedenfalls eines der inter -
effantcsten Dramen , die der Dichter überhaupt geschaffen .
Das Stück spannt selbst da noch , Ivo es in seiner Motivierung
unwahr wird , durch den ' Reichtum geschickt vorbereiteter Kontrast -
wirknngen . Die Figuren heben sich klar und deutlich gegen einander
ab und find in maiinigfach interessante Beziehungen gesetzt . Der

Dialog ist charakteristisch und , wo es die Situation zuläßt , mit
feinem Witz pointiert . Scharfe satirische Schlaglichter falle » — zu -
mal in den Eesellschastssceucn des zweiten Alles — auf die Politik
der agrarisch - konscrvativcn Adelskreise , in deren Mitte sich die Hand -
lung abspielt .

Aber die Milieu - Schildernug ist mir der Hintergrund für den

persönlichen Konflikt zwischen Graf Kellinahansen , seiner Frau
und Baron völkerlingk . Beate ist unter diesen drei , sehr fein gegen
einander kontrastierten Charakteren der weitaus überragende : eine

heitere , klare und gütige Natur , deren Liebe , bei allem Glücksgefühl ,
mit welchem sie am Leben bängt , zu jedem Opfer bereit ist . Ihrem
Gatten , einem liebenswürdige » , harmlosen Mcuschc » , der ihrer
überlegenen Klugheit gerne folgt , ist sie in dankbarer Zuneigung
ergeben . Aber das Band , das sie mit ihm verbindet , hat der Zufall
der Ehe geschlungen . Das Innerste ihres Herzens gehört dem

andern , den sie zu spät gefunden hat . Als sie und Völker -

lingk vor langen Jahren einander trafen , da hat ein kurzer Rausch
alles vergcffeuder Leidenschaft übermächtig die beiden fortgerissen .
Dann haben sie entsagt , der Edelsinn ihrer Naturen bäumte sich

gegen die betrügerischen Heimlichkeiten einer ehebrecherischen Liebe auf .
Sie , die ihm nicht gehören konnte . ist seine und seines Sohnes
treueste und völlig selbstlose Freundin geworden . Nur helfen will

sie . daß die Kräfte , die sie in ihm verborgen glaubt , sich frei ent -

falten . So schwer sie hat ringen müssen , kein Tropfen Bitterkeit ist
in ihrem Wesen . Auch die Bürde einer unheilbaren Herzkrankheit ,
die drückende Gewißheit des nahen Todes vermag nichts über diese

Frau . Mit lächelnden Lippen verbirgt sie ihr Leid . All ' ihre Gedanken

gehören denen , mit denen sie lebt , die sie aus der Fülle ihrer heiteren
Natur heraus zu erfreuen und zu fördern strebt . Eine große .



strahlende HaffimW verklärt sie : der Sohn des Freundes liebt ihre
Tochter . In dem Los der Kinder soll sich jeuer harmonische , auf
tiefe innere Seelengcineinschaft gegründete Bund , der ihr und dein
Freunde versagt war , erfüllen I Ihr Verhältnis zu diesen beiden

jungen , reinen Beelen ist mit zartester Innigkeit vom Dichter gezeichnet ,

Ganz plötzlich steigen da die dunkeln Schatten der Vergangen -
hcit beranf . Auf Beates Betreiben ist Völkcrlingk in dein frühere »
Wahlkreis ihres Mannes als Kandidat der konservativen Partei auf -
gestellt . Er hat gesiegt . Aber im Wahlkainpfe sind Verdächtigungen
gefallen . Ein socialistischer Agitator , ein ehemaliger Theologe und
Sekretär Völkcrlingks , hat , um das Privatleben der Stützen von
Thron und Altar zu charakterisieren , auf die eigcntiiinlichen Beziehungen
angespielt , in denen der Kandidat zu der Familie Kellinghausen stehe .
Das Parteiblatt mit dem Bericht der Rede ist an die Beteiligten
verschickt worden . Nur Graf Kellinghausen und Beate , die , um den
Wahlsieg des Freundes zu feiern , große Gesellschaft geladen haben ,
wissen noch nichts .

Die GesellschaftSscenen dieses zweiten , mit leichtem satirischen
Geplänkel einsetzenden Aktes , sind musterhaft in ihrem Aufbau . Wie
der harnrlos vergnügte Kellinghausen den unsichtbaren Druck , die
peinliche Verlegenheit , die auf den andern lastet , zu spüren beginnt ;
wie er dagegen ankämpft ; wie in der theoretischen Duelldistnision
seine Leidenschaft aufflammt ; seine Betroffenheit , als ein Zufalls -
tvort ihm das Geheimnis , das nran vor ihm hütet , verrät ; sein
Zorn gegen den Verleumder ; das rührend felscnsichere Vertrauen
auf den Freund — alles das ist Zug um Zug mit echt dramatischer
Scblagkraft auf die Bühne gestellt . Der dritte Akt bringt dann die
große Auseinandersetzung . Beate sieht voraus , daß ihr Gatte , wenn
die erste Erregung sich gelegt hat . von Bölkcrlingk eine Versicherimg
auf Ehremvort verlangen wird , daß zwischen ihm und ihr nichts
vorgefallen sei . Sie weiß , der Freund wird , um sie zu
schonen , die Versicherung geben , aber sie weiß auch , daß
sie dieses Opfer von dem Geliebten nicht annehmen darf .
Die Lüge , die er damit auf sich lüd , würde ihn vennchtc ». Sie ist es ,
die , mitten zwischen die beiden Männer tretend , um des Geliebten
willen die lang verborgene Wnbrbcit sagt . Eine wilde Wut faßt
den Betrogenen . Das ist Schande , die »ach dem Ehrenkodcx seines
Adels nnr mit Blut abgespult iverdeu kann . Aber ein Duell zwischen
ihm und dem Frennde , das wäre der öffentliche Skandal , die Be -
stätignng jedes Verdachts . Da aber einer sterben muß , so will der

Freund sich selbst , zur Sühne jener alten Schuld , das Leben nehmen .
Und Kellinghausen , der zuerst statt des Zivcikampfs ein . amerikanisches "
Duell , wo der vom Los Bestimmte sich zu töten bat , vorgeschlagen , findet
den Entschluß ganz in der Ordnung . Mit solchem Geschick ist in dem
Drama die Wendung vorbereitet — besonders durch die jugendlichen
Theorien , die Völkerlingks von Kellinghausen herbeigerufener Solm ,
zum besten gicbt — , daß diese völlig groteske , den Duellwahn -
sinn noch durch zehnfache Unnatur überbietende Abmachung dem

Zuschauer als psychologisch ganz ivohl möglisch suggeriert wird .
Ein Selbstmord Völkerlingks , ans den alle Blicke in der kon -

scrvativcn Fraktion gerichtet sind , würde — diese Erwägung scheint
Graf Kellinghausen gar nicht in den Sinn gekommen zu sein —

ähnlich wie ein Duell wirken . Da alle andern Erklärnngsgründe
für eine solche Tbat fehlen , würde man sie mit jener gehcininis -
volle » Affaire , auf die im Wahlkamps angespielt war . in Verbindung
bringen . Ein Skandal , den der Graf eben verhindern will , wäre
damit unvermeidlich . — Er wäre aber doppelt groß in dem Fall ,
daß Brate zufällig vor Vvlkerlingk sterben sollte ! Dan » hieße es .
Völkerlingk sei der geliebten Frau in den Tod gefolgt I Das ist die
überaus frostige spekulative Kasuistik , durch welche der Opfertod Bratens
in den beiden letzten Akten motoviert wird . — Bor seinem Tode hat
Völkcrlingk ein der Fraktion gegebenes Versprechen einlösen wollen
und im Reichstag bei der Beratung des Bürgerlichen Gesetzbuches
eine fnlminame Rede über die Unverletzlichkeil der Ehe gehalten .
Das Bewußtsein , daß er die eigne Verfehlung „ sühnen " werde , bat
seinen Worten einen wunderbaren Schwung verliehen . Es war ein

brausender Erfolg , die Freunde beglückwünschten ihn , der Kaiser ,
heißt es , sei aufmerksam geworden und wolle ihn ins Ministerium
berufen . Alles vereinigt sich , NM ihn den Atnchied vom Leben niög -
lichst schwer zu machen . Umsonst . Da erscheint Beate in seinem Zimmer .
Die Scene ist groß und ivirknngsvoll . Jene Liebe , die der Freund
als Schuld empfindet und mit dem Tode büßen will , war ihr der
herrlichste Inhalt ihres Lebens . Jubelnd , noch in den Schauern
dieser schiversle » Stnnde bekennt sie sich dazu . Völkcrlingk muß ihr ver -
sprechen , noch einmal in ihr Haus zu kommen . Sie hat Kellinghausen
überredet , den Freund in einem kleinen Kreise nächster Bekannten zu
empfange » . Eine Freundschaftskomödie vor Zeugen soll dort gespielt
loerden , um den Verdacht , welchen der Selbstmord Völkerlingks sonst
erregen würde , vorgreifend zu zerstören . ES ist ihr Todesmahl . Mit
zitternder Stimme bringt sie an der Tafel einen Toast auf das
Leben aus , dann wankt sie hinaus und bricht sterbend zusammen ,
Sie hat Gift genommen , nicht aus Verzweiflung , sondern um
Völkcrlingk am Leben zu erhalten . Nun darf sich — das sagen ihre
letzten , an Kellinghausen gerichteten Zeilen — der Freund nicht töten l
Der Graf sieht ein , daß allerdings ein Selbstmord Völkerlingks unter
solchen Ilmständen sehr kompromittierend wäre , und giebt ihm sein
Wort zurück . Ein wertloses Geschenk für Völkerlingk ; aber er wird
weiterleben , Iveil der Wille der Gestorbenen es so bestimmt hat .

ES ist schade , daß das Stück , welches in dem zweiten und dritten
Akte voller dramatischer Bewegung war und auch in den beiden letzten
Akten noch nianche äußerst ' stimmungsvolle Scenen enthielt , durch

diesen kalt erklügelten Schluß venmstaltet wird . Der Opfcrtod , der
das Bild der Frau verklären soll , wirkt durch die kalte Berechnung ,
mit welcher er geslbicht , ivie ein Schachzng in irgend einem beliebigen
Jntriguenstück . Die lebendige Aktion erstarrt zum Ncchcnexcmpel .
Und das Exempcl stimmt nicht einmal I Wenn Kellinghausen wirklich
aus der Monomanie seiner Rachsucht durch nichts zur Selbstbesinnung
aufgerüttelt ivcrden kann , wenn nnr die Furcht vor dem Skandal Ein »
druck auf ihn zu machen vermag , dann bleibt es unverständlich ,
warunr er nach dem Tode der Frau seinen Plan aufgeben sollte .
So wie der Mann in diesenr letzten Akte noch gezeichnet ist . dürfte
er Völkerlingk gar nicht das Wort zurückgeben , sondern nur , um dem
Anstand zu genügen , ihm eine längere Frist zur Ansführnng des Selbst »
inordcs gewähren . War schon die Prämisse — jene Vereinbarung
des Selbstmordes — von starker psychologischer Bedenklichkeit , so
fällt die Lösung des Konfliktes ganz und gar ins unwahr
Theatralische .

Das Spiel war trefflich . In erster Reihe stand Fräulein
D u m o n t , die eine wundervoll feine und überlegene Beate schuf ,
und Herr B a s s e r m a n n. Sein Kellinghausen mit deni breiten ,
leis ostpreußisch gefärbten Accent , den schlenkeniden Armen ,
dem nnbedentenden gutmütigen Gesicht und den Pntt »
kamerisch wehende » hellblonden Bartenden wirkte geradezu
verblüffend echt . Von der harnilosen Vergnügthcit bis

zur wildesten Leidenschaft des Zornes gelaug ihm jeder
Ton mit gleichmäßig überzeugender Geivalt . Völkerlingk , die
dritte Hauptrolle , die aber wenig dankbare Momente bietet , wurde
von Herrn Sauer würdig und diskret gespielt . Auch die Neben -
rollen waren gut , zum Teil ausgezeichnet : so Frl . Heims als

Tochter BentenS , Herr K a i ßl e r als Völkerlingks Sohn , und Hanns
Fischer als Vollblutagrarier ans der Kcllinghansenschen Gesellschaft .
Das Publikum nahm daS Werk mit starkem Beifall auf , der Dichter
wurde wieder und ivieder gerufen . Einige Opposition nach dem
vierten Akte verstärkte nur das Klatschen . —

Conrad Schmidt .

Kleines Iseuillekon »
— Tie Zahl Sieben im Geistesleben der Völker . Bald

als heilige , bald als böse Zahl spielt die Sieben in der Volks -

anscbammg und Sage eine hervorragende Rolle , imd die Frage nach
der Herkunft dieser Vorstcllungswcise ist ein interessantes Problem .
Mit seiner Lösung vom ethnologischen Standpunkt ans beschäftigte
sich unlängst F. v. Andrian in den . Mitteilungen der Wiener

anthropologifckicn Gesellschaft " . AIS die ältesten und rührigsten Ver »
treter der . heiligen " 7 erscheinen die Babylonicr , und es kann
nicht zweifelhast sein , daß die ihnen bekannten 7 Planeten
als Träger der nnivandelbnren Ordnung des Himmels
dafür den Änsgangspiulkt gebildet haben . Auch die 7 tägige
Woche ist bei ihnen entstanden , angeblich nm IbOO vor Christi ,
au Stelle der bis dahin gebräuchlichen btägigen . Auch im Schöpsnngs »
bericht der Babylvnier spielt die 7 eine Rolle . Eine besondere Rolle
war 7 böse » Geistern zugedacht und der 7. , 14. , 21. , 23 . jedes
Monats waren »böse Tage " , an denen der König getvisse Opfer
bringen mußte . 1 ei den Inden spielte die 7 eine nicht minder große
Rolle , offenbar weil sie diese Borstellnng von den Babyloniern an »

genommen halten . Moses verteilte die Schöpfung auf 6 Arbeits »

tage und 1 Rnbetäg ; waS im 7. Jahre wächst , wird freigegeben ;
der Sklave ist nach einer Dienstzeit von 7 Jahren frei . Die
Bibel erwähnt an vielen Stellen die Siebenzahl und deren

Vielfache : 7 X 7 . 70 , 77. Nach der Apokalypse gicbt es
7 Geister Gottes , es stehen 7 Engel vor Gottes Thron ,
7 Leuchter vor Christus und 7 Sterne auf dessen Hand . Das Lamm
hat 7 Augen , es kommt ein mit 7 Siegeln versehenes Buch zum
Vorschein , ferner ei » Drache mit 7 Köpfen , es giebt 7 Schalen des

Zornes Gottes usw . Die Rabbiner lehrten , ans der Otter werde

nach 7 Jahren ein Vampyr , ans diesem nach 7 Jahren ein Distel »
stranch , woraus nach weiteren 7 Jahren ein Tornstrauch entstehe ,
der sich nach abermals 7 Jahren in einen Dämon verwandle . Wäre
der Planet Uranus den alten Bewohnern Mesopotamiens bekannt

gewesen , so würde vermutlich die Woche 3 Tage umfassen , es
würden 8 Engel vor Gottes Thron stehen und aus der Otter erst
nach 8 Jahren ein Vampyr werden . Im einzelnen schildert
v. Andrian die mythische und mystische Rolle der 7 bei

zahlreichen Völkern und kommt zu dem Schlaffe , . die kosmisch -

mystische Sieben strahlt von den ältesten Kulriirsitzeii in Meso -

potamicu nach den verschiedensten Weltrichtungcn ans . Die Grenzen
und die Intensität ihres Auftrcteus sind an den Verkehr mit den

asiatischen Kuliurvölkern , erst in zweiter Linie an die Berührung mit

europäischem Christentum geknüpft " . Ans jüdisch - gnostische und christ -

lich - gnostische Einflüsic führt er die mystische 7 im Neuen Testament ,
in den katholischen Riten , Gebeten , Bußen , sowie in den West -

europäischen Volksanschannngc » zum großen Teil zurück . In den

Volkstraditionen hat indessen die� 7 nicht immer eine koö -

mische oder magische , das heißt abergläubische , Bedeutung ,
sondern hier kommt häufig ein gewohnheitsmäßiger oder

sprichwörtlicher Gebrauch der 7 vor . Allerdings erweckt ein

solches Gewohnhcitsverhältnis von vornherein den Verdacht ,

daß einst mystische Vorstellungen vorhanden gewesen seien ; aber wie

v. Andrian hervorhebst kann es auch innerhalb sehr enger Grenzen
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nur auf Import au ? der Fremde deruheu . da uul ' cstrciiUar solche
Erzeugnisse rein mechanischer Nachahmung sich ofl ans lange Ueit
hinan ? lebenslähig erhaltcir Für den Zahlenabcrglaul ' e » . der sich
au die 7 knüpft , ergiebt sich daher dein genannten Forscher zufolge
nachstehende Entwicklungsreihe : kosmische Zahl , magische Zahl . Ulogc
Gebrauchs - oder Liedliugszahl . Eine ähnliche Entlvicklung Iäs ; t sich
mich für andre Zahlen nachweisen , so besonders für die Zahl !l, der
bei den Griechen eine mystische Bedeutung zugeichrietien ivnide . die

dorthin wahrscheinlich in unbekannter Zeit uon Aegypten hergebracht
wurde . Stach v. Andrian kennen primiübe Völker , wie z. B. die Inda -
germanen , die von höheren Knltnrströmuugc » unberührt geblieben
sind , überhaupt keine Zahlcumystik , —

es . Bliyopfcr . Im allgemeinen herrscht ein ganz irriger Bc -

griff von dem Schaden , der alljährlich durch Blitzschlag entsieht . Im
Vergleich zu andren Arten von Unglücksfällen ist ein ivirklich erheb -
licher Blitzschaden ja nicht häufig , und niemand wird mit einer Ans -

kläruug über dessen Umfmig den Zweck verfolgen , die Gcivittcrfurcht

zn vergrößern , Vorsicht gegen die elektrischen Entladungen der Alino -

sphärc ist geboten , und ihre Nottvendigkeit lvird überall geivürdigt ,
aber die Angst vor dem Gewitter und den Blitz paßt sich nicht
für ciucn verständige » Menschen , gerade weil die VorsichtSmafiregeln
in den meisten Fällen genügen , um einer wirklichen Gefahr vor -

zubengcn . Bon diesem Slandpnnkt ans kann man auch mit Nnhe
eine solche Statistik zur ZlemilniS „ ehnun , ivie sie sctzl der seit lL8t )

destcheude Beobachtungsdienst für Gewitter in Belgien veröffentlicht
hat . Die Zahlen beziehen sich auf die letzten zwei Jahrzehnte , vom

Jahre 1882 an gerechnet . In diesem Zeitranni wurden vom Blitz
getroffen : 1271 Wohnhäuser . 376 Farmen , 321 Scheune » und

Ställe , 118 öffentliche Gebäude , 65 Kirchen , 71 Fabriken ,
344 Mühlen , 250 Thürme . 53 Getreideschober , 142 Heuschober ,
57 Schiffe . Bon 588 vom Blitz gclrossenen Menschen wurden
239 gctölct . 348 wieder hergestellt . Ferner wurden vom Blitz er -

schlagen : 171 Schafe , 778 Rinder , 255 Pferde und 168 andre Bier -

füffler . Ans be » Durchschnitt gerechnet wurden i » einem Jahre
getroffen : 67 Wohnhäuser , 26 Farmen, - 17 Scheunen und Stalle ,
6 öffentliche Gebäude , 3 Kirchen . 4 Fabriken , 18 Mühle » . 14 Türme ,
3 Getreide , 7 Heuschober , 3 Schiffe , 31 Mensche » ( 13 gctvtets ,
50 Stück Bich , 13 Pferde . Die Beobachtungen über die Zahl und
die Art der vom Blitz getroffenen Bannic sind unvollständig , jedoch
ist auch i » Holland festgestellt worden , daß die Pappeln am häufigste »
von der himmlischen Elektrizität heimgesucht werde » , demnächst die

Eichen « nd die Weiden . - -

Theater .

— n. Freie Volksbühne . . Hau ? Rose nh a g e n
Drama in 3 Aufzügen vo » M a x Halb e. — Di « Aufführung fand
im Le s fi n g - T h e a t er statt , Ivo „ Hans Rosenhagen "
im September vorigen Jahres auch zum eistenmal in Berlin

gegeben wurde . Das Hauptverdienst der guten Llnsfiihrnng
kann sich W i n t c r st e i » zuschreiben , der den jungen
Rosenhagen spielte . Die Niifertigkeit , die Hilflosigkeit , die er ' . vachendc
und immer mächtiger sich entfaltende Lieb « zur hcimatlicheii Scholle ,
Schwärmerei und Haß , Liebe und Zorn : alles kam in fein ab -

getöntem Spiel vorzüglich zum Ausdruck . Den alten Boß , den Tod -
feind der Rosenhagen , den sein Haß schließlich zui » Mord treibt , gab
Albert Patry : sein Spiel machte ans mich einen etwas zn
schroffen und zu düster » Eindruck . Willy Peters bot als In -
speltor Rathke eine prächtige Leistmig : auch der Agent Wegner , den

Willy Grnnwald darstellte , war mit vielem Verständnis auf -
gefaßt midebensogeichicktdiirchgeführt . GreteMeycrs Spiel hatte nnier
ihrer nndmilbareii lllolle zu leiden : sie gab die Herinine , jenes liebcstollc ,
genußsüchtige Weib , das den jungen Rosenhagen der Scholle untren
machen und ihn hiNaiis in die loeite Welt locken ivill . Der Dichter
hat dieser Figur am wenigsten mitgegeben : sie läßt kalt und stößt
ab . Trotzdem hatte die Schallspielerin alles das i » die Rolle hinein -

gelegt , was überhaupt hineinzulegen war . Wärmer wirkte Elise
Sauer als Martha Reimnnn : sie gab der heiße » Mädchensehnsncht
nach Liebe einen starken Ausdruck , ließ dann diese Liebe , als sie sich
verschmäht sieht , i » wilden Haß sich nnnvandelii , der schließlich zur
stummen Rene wird , als die tödliche « » gel den Geliebten getroffen .
Margarete A l b r e ch t fand als Größrnntler Rosenhagen reichen
Beifall . —

Musik .

Von den ausländischen Komponisten haben es i » der deutschen
Mnsikpflege einige wahrlich nicht schlecht . Bor allen der Russe
T s ch a 1 l o w s l y. Er ist jetzt unter de » Ausländern bei uns fast ebenso
i » Mode , wie c-3 unter den Inländern VrahmS ist . Allmälig tauchen
Eriiinernngeu daran auf . was es seiner Zeit gekostet hat , ihn über -
Haupt vorzuführen . Carl Halir erzählt , ivie in der ehemaligen Bilse -
Kapelle 1879 für Berlin der erste Tichmkoivsky genagt wurde : es
war „ FranceSca da Rimini " . Dös Publikum lehnte cS erst demon -
slrativ ab , gab jedoch allmälig bei . Dem Komponisten die ersten
Schritte zum Publikum überhaupt ermöglicht zu haben
wird als da ? Verdienst ziveier Wiener bezeichnet : zuerst des
Johann Strauß , der im Fahre 1865 zn Paivlosk für den Komponisten
eintrat , und dann des KlavicrmeistcrS Anton Door , dessen Tschailowsky -
Erimiermigcn vor kurzem einiges Aufsehen machten . In Wien war
es ungefähr zu gleicher Zeit mit jener Berliner Einkührnng nicht viel
anders als . hier : man nannte den Namen mir mit einer gewiffen

« chcn und nbie sich dabei im Zischen . Jctzi aber hört man — wie ein
Wiener Referent schreibt — „oft in den sieben Tage » einer Woche mehr
Werke des russischen Meisters , als früher in sieben Jahren " . Die
eigne Mode freilich hat der Komponist nicht mehr erlebt . Den
Dramatiker lehrte uns im Scvtcmbcr 1898 die damals neue
Hospanersche Direllion des W c st c n - T h c a t e r S kennen . Was
jedenfalls ein Verdienst Ivar ! Daß die „ Lyrischen Seeneu " .
wie der Komponist seinen „ Engen Onogin " ( nach Puschkins
Dichtung ) nannte , wenig dramatisches Blut , viel Konservatives , aber
viele vestc Musik enthalten , darüber ivar man leicht einig . Auch in
Wien gefiel das Werk , mit einem von Gustav Mahler revidierten
Text . An » hat unser Wesien - Theaker de » „ Onögin " mit eve » dieser
Revision neuerdings herausgebracht . Der Vergleich des iicncn mit
dem alten Textbuch enltäuicht so sehr , daß man nicht recht begreift .
ivaS dabei gerade Mahlers Hand zn thnn hatte . Ein Akt - Einschnitt
mehr — noch dazu recht inigniistig gelegt — und die Kürzung eines
breiten Ensembles : das ist fast alles . DaS viele Gewöhnliche im
Text und znmal die falschen Betonungen in dem Verhältnis der
lieversetznng zur Musik blieben bestehen : doch brachte die jetzige
Aufführung an einigen solchen Stellen etliche Verbefferungen . Die
Aufführung selber ivar nicht gerade glänzend . Was wir dort an gl ich -
bleibenden Tüchtigkeiten kennen , stellt sich allerdings immer ivieder
ein . Camilla G o e h l , die ivir schon früher zu den
hervorragenderen . Jngendlich - Dramatischeii " rechneten , errang sich als
„ Tatjana " eine loohluerdiente Anerkennnug .

Weit weniger leicht als ein Tscharkowsty und auch als . der Nor -
weger Gricg ( von dem älteren Svendse » ganz abgesebcnj hat es
dessen Landsmann E h r i st i a n Sind ! u g . ein in Dcntichlant »
gevildeler Komponist vo » mancherlei Kammer - und Orchestermnsik .
Seine „ Rorwegischcn Rhapsodien " für Orchester oder Klavier , seine
Älavier - Suite hl - clne und ähnliche Werke , ivie die GriegS an nn -
geivohnten Harmonien reich , nimmt auch der Klavierspieler gern «
zur Hand . Eine Suite für Klavier und Violine , ox>. 51 , betitelt
„ Lebensbilder " ( . . Koeues <ls i » vic " ) , wurde in einem neulich «»
Konzert als Novität gebracht : sie ist recht beachtensivert und ist es
bei der verhältnismäßig geringen Litteratnr dieser Art
doppelt . Ein Klaviertrio in Kis - moll , das erste Opus von
Cäsar Frauck , hat allerdings noch mehr interessiert —
c ? zeigt eine ausgesprochene selbständige NiiSdrncksweise . eine
merkwürdiges Einhergehen Schritt für Schritt . Die das spielten .
waren freilich keine Vvrtragslüustler von Eigenart , nicht einmal von
bemerkenswerter Fremdavt . Drei Dänen waren es : W. Hansen
für Klavier , L. Holm für Violine , E. H ö e b c r g für Eel >o
der letztere zwar ancti nicht viel hcransgehend . aber doch noch der
synipatbi ' ckeste . Mit Hansen spielte er Meiidelssohn ' S Cetlo - Sonate
op . 58 O- äni . ein Stück vom dankbarsten Effekt im guten Worlsinn
» nd zum Teil von der bekannte » Elsengrazie . Die Spieler ließen
sich aber geradezu alles entgehen , IvaS da herauszuschlagen war . —

bi .

Hniiioristischcs .
— Zug n m Z » g. Neben einer auf Nen - Seeland schon seit

längerer Zeit loirtenden protestantischen Mijsionsstation ließ sich in
ziemlich geringer Eulfernmig eine katholisch « nieder . Die Konkurrenz
fürchtend , verteilten die protestantischen Missionare an ihre Täuflinge
zeitweilig Tabak .

Darauf machten die Katholiken eine Eingabe an die Kolonial -
behördc , in der sie ans da ? nnchristliche eines derartigen Missions -
vetriebes himvicsen . Ans Weisimg der Behörde werden die Tabaks -
vcitcilimgc » eingestellt , und alsbald macht sich eine ausfallende Ver «
mindermig des BibelsiundeiibejiichS bemerkbar .

Eines Morgen ? begegnet der Missionsvorsteher dem Häuptling
dcS nächsten Dorfes n » d fragt bekümmert nach dein Grund der Lau -
heil jeiuer Siamniesgeiioffeii . Die Antwort beschränkte sich ans die
Worte : „ Nix Tabak , nix Hallelnja " . — ( „ Simplicissimns " . )

Notizen .
— Der voigcsirige „ Tag " brachte ein Bild Erich

S ch l a i I j e r s : Das Gesichtcheu eines fünfzehn « bis sechzehnjährige »
BürschlcinS . — Warum denn nicht gleich in de » Windeln ? —

— Der nächste Dichterabend des Schillertheaters
ist dem französischen Liedersänaer Pierre Jean de B ä r a n g e r
gewidmet . Sigmar Mehring hält den einleitenden Vortrag . —

— F e l i x D ö r m a ii n s Drama „ D e r . H e r r von A b adessa "
geht am l4 . Februar im Schansp iel hause zum erstenmal in
Sccne . —

— „ Die Sünden der Väter " , ein Vokksslück von
Rudolf Jenny fand vei der Anfsührnng im Wiener Bolls -
Theater eine geteilte Ausnahme , —

— Die fünfte K u n st a n s st e l l » n g der Berliner
S e c e s s i o n wird Ende April eröffnet werden und vis zum
Herbst dauern . —

t . In verschiedenen Gärten Irlands ist der Mehltha «
( Spaorodlioos mors uvae ) nnfgelreten , der in den Vereinigten
Staaten große Bestände von Stachelveeren vernichtet hat und drüben
»och jetzt eine dauernde Gefahr für den Obstbau bildet . —

Verantwortlicher Redaclcur : Carl Leid in Berlin . Druck und Verlag von Max BaSing tu Berlin .
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