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Von den dunkeln Lippen des Paten ergossen sich wie ein

schneller , glitzernder Strom die Foma bekannten , knarrenden ,
doch selbstbewußten und gewandten Reden . Er hörte
nicht zu , von dem Gedanken an die Freiheit erfaßt .
die ihm so leicht erreichbar erschien . Dieser Gedanke hatte
sich ihm ins Hirn eingenistet , und in seiner Brust wuchs
immer mehr der Wunsch , seinen Zusammenhang mit diesem
trüben , langweiligen Leben , nlit dem Paten , den Danipf -
schiffen , der Börse und den Orgien zu zerreißen , mit allem ,
in dessen Mitte sein Leben so schwül und eng war .

Die Worte des Alten drangen wie aus der Ferne zu
ihm : sie verschmolzen mit dem Klirren des Geschirrs , dem

Schlurren der Füße der Kellner auf dem Fußboden und mit
dem Schreien der Betrunkenen . Nicht weit von ihnen saßen
vier Kaufleute an einem Tisch und stritten laut :

„ Zwei und ein Viertel , da kannst Du Gott danken ! "

„ Luka Mitritsch ! Wie geht denn das ? "

„ Biete ihm zweieinhalb ! "

„ Er hat recht I Das mußt Du ihm geben . . . Das ist
ein schöner Dampfer und fährt schnell . .

„ Brüder ! Ich kann nicht . . . Zwei und ein Viertel ! "
„ Und dieser ganze Unsinn in Deinem Kopf stammt von

Deiner jungen Wildheit ! " sagte Majakin mit Nachdruck und

klopfte dabei mit der Hand auf den Tisch . „ Deine Bravour
ist nichts als Dummheit ; alle Deine Worte sind leeres Ge -

schwätz . Willst Du vielleicht ins jlloster gehen ? Oder , wie
die Räuber , auf die Landstraße ? "

Foma hörte zu und schwieg . Der Lärm , der uni ihn
schwirrte , schien ihm immer ferner zu rücken . Er sah sich in der
Mitte einer ungeheuren , geschäftigen Menschenmenge ; die

Menschen rennen herum , ohne daß man weiß »veshalb , und

kriechen aufeinander , ihre Augen glotzen gierig , sie brüllen .
schimpfen , fallen , drücken einander und stampfen alle auf
demselben Platz herum . Er fühlt sich schlecht unter ihnen ,
weil er nicht begreift , was sie wollen , an ihre Worte nicht
glaubt und fühlt , daß auch sie selbst an sich nicht glauben
und nichts begreifen . Und tvenn man sich aus ihrer
Mitte losreißen kann , in die Freiheit , auf den Rand
des Lebens geht und sie von dort aus betrachtet ,
dann kann man alles begreifen . Dann begreift man auch ,
was sie brauchen , und sieht , wo man seinen Platz unter

ihnen hat .

„ Ich verstehe ja . " sagte Majakin schon sanfter , da er

Foma nachdenklich sah und glaubte , er denke über seine
Worte nach , „ Du willst glücklich sein . . . Ja , mein Freund ,
das läßt sich nicht so schnell erhaschen . . . Man muß
danach suchen , wie nach einem Pilz im Walde , man muß
seinen Rücken beugen . . . und wenn man es gesunden hat ,
muß man nachsehen , ob es kein Giftpilz ist . "

„ Werden Sie mich also befreien ? " fragte Foma und

erhob plötzlich den Kopf . Majakin wich seinein flammenden
Blick aus .

„ Vater ! Wenn auch nur für kurze Zeit — lassen Sie
mich aufatmen , lassen Sie mich vor alledem zur Seite
treten ! " bat Foma . „ Ich werde mir ansehen , wie alles vor

sich geht . . . und dann . . . Sonst werde ich ein Trinker
werden . "

„ Sprich keinen Unsinn ! Was stellst Du Dich blöde ? "

schrie Majakin zornig auf .
„ Nun gut ! " antwortete Foma ruhig . „ Gut ! Sie wollen

nicht ? Dann wird nichts aus mir werden ! Ich werde alles

verschleudern ! Wir haben uns nichts mehr zu sagen . . .
Adieu ! Ich gehe jetzt ans Werk — Sie werden sehen ! Sie
» verden Ihre Freude haben . . . es wird alles in Dunst auf -
gehen ! "

Foma » var ruhig und sprach mit Sicherheit ; er glaubte ,
daß , wenn er das beschlossen hatte , der Pate ihn daran

nicht hindern konnte . Doch Majakin richtete sich aus rind

sagte einfach und ruhig :
„ Weißt Du , was ich mit Dir thun kann ? "

„ Was Sie wollen I " sagte Foma mit einer Hand -
bewegung .

„Also , ich will folgendes : ich kehre nach Hanse zurück
und werde niich bemühen , daß man Dich für verrückt erklärt

und ins Irrenhaus sperrt . "
„ Geht denn das ? " fragte Foma mißtrauisch , doch schon

mit Angst in der Stimme .

„ Bei uns geht alles , mein Lieber . "

„ Ja . . . "

Foma senkte den Kopf , blickte dem Paten finster ins

Gesicht und fuhr bei dem Gedanken zusammen :

„ Er läßt mich einsperreil . . . ihm wird ' s nicht leid

thun . . . "

„ Wenn Du Dich ernstlich widersetzt , muß ich auch ernstlich
handeln . . . Ich habe Deinem Vater das Wort gegeben ,
Dich auf die Füße zu stellen . . . Und ich werde Dich hin -

stellen , wenn Du aber nicht stehst , » verde ich Dich in Eisen
schmieden . . . Dann wirst Du schon stehen . . . Ich »veiß
aber , daß alle diese Deine heiligen Worte eine schlechte Laune

nach dem Rarrsch sind . . . Wenn Du da ? aber nicht sein
läßt , wenn Du Dein skandalöses Leben »veiter führst und das

vom Vater erworbene Vermögen aus Uebermut verschleuderst .
werde ich Dich bis über den Kopf zudecken ; ich werde eine

Glocke über Dich schmieden lassen . Es ist sehr unbequem , mit

»nir zu scherzen . "
Majakin sprach sehr freundlich . Die Furchen auf seinen

Wangen hatten sich alle nach oben verzogen , und die Augen
lächelten spöttisch und kalt aus ihren dunklen Säcken hervor .
Und auf der Stirn bildeten die Runzeln ein seltsames Milster ,
das sich bis zur Glatze hinauf erstreckte . Sein Gesicht » var

unbeugsam und unbarmherzig , und Fomas Seele wurde von

Bangigkeit und Kälte angeweht .
„ Ich kann also nirgends hin ? " fragte Foma düster . „ Sie

versperren mir alle Wege ? "
„ Es ist ein Weg da ; geh ' ihn nur ! Und ich » verde Dich

führen . Da kannst Du ruhig sein , es »vird mit Sicherheit

geschehen ! Du wirst auf dem Platz anlangen , auf den Du

gehörst . "
Dieses Selbstbeivußtsein , dieses ununterbrochene Prahlen

brachten Foma auf . Er steckte die Hände in die Taschen .
uin den Alten nicht zu schlagen , richtete sich auf und sagte
ihm ins Gesicht , indem er die Zähne aufeinanderpreßte :

„ Warum prahlen Sie immer ? Womit hast Du z»t

prahlen ? Wo ist denn Dein Sohn ? Was ist mit Deiner

Tochter ? Ach Du . . . . Lebenskünstler Du ! Nim . Du bist

j. . klug , Du weißt alles . . . Sag ' , » vozu lebst Du ? Wozu
speicherst Du Dein Geld aus ? Wirst Du denn nicht sterben ?
Also »vie ist ' s dann ? Du hast niich gefangen genommen , hast
mich überfallen und bezwungen . . . Warte noch ; vielleicht
komme ich noch los I Es ist noch nicht zu Ende ! Ach Du !

Was hast Du iu Deincin ganzen Leben gemacht ? Was »vird

man Dir nachsagen ? Der Vater hat ein HauS gebaut , und

was hast Du gethan ? "
Majakins Runzeln zuckten und senkten sich alle , » vaS

seinem Gesicht einen kränklichen , »veinerlichen Ausdruck verlieh .

Er öffnete den Mund , sagte aber nichts und blickte sein Tarif -
kind erstaunt und fast ängstlich an .

„ Wie kannst Du Dich rechtfertigen ? " fragte Foina leise ,
ohne ihn aus den Augen zu lassen .

„Schlvcig . Grünschnabel ! " sagte der Alte und musterte
dei » Saal mit einem erregten Blick .

„ Ich habe alles gesagt ! Und jetzt geh ' ich ! Halte
mich ! "

Foma erhob sich von » Sessel , stülpte sich seine Mütze auf
den Kopf und blickte den Alten voll Haß an .

„ Geh nur — ich, ich » verde Dich fangen ! Es »vird so.
»vie ich »vill l " sagte Jakolv Tarassoivitsch mit schivankcnder
Stimme .

„ Und ich » verde mich amüsieren ! Ich » verde alles ver -

thun ! "

„ Gut ; »vir »vollen sehen ! "
„ Adieri , Du Held l " sagte Foma lächelnd .
„ Auf baldiges Wiedersehen ! Ich lasse von dem meiirigen

»ncht ab ; ich liebe es . ich liebe auch Dich . Das macht nichts .
Du bist ein lieber Bursche ! " sagte Majakin leise und als

fehle ihm der Atem .



„ Liebe mich nicht — lehre mich aber . . . Du kannst mich
aber nichts Rechtes lehren I " sagte Fama , wandte dem Alten

den Rücken und ging aus dem Saal .

Iakow Tarassowitsch blieb im Gasthaus allein zurück .
Er saß am Tisch , beugte sich darüber und malte Arabesken

auf das Servierbrett , indem er den zitternden Finger in den

ausgeschütteten Kwas tunkte . Sein spitziger Kopf beugte sich
immer tiefer über den Tisch , als könne er das , was sein aus -

getrockneter Finger auf dem Brett malte , nicht entziffern und

nicht verstehen .
Auf seiner Glatze glänzten Schweißtropfen , und die

Furchen auf den Wangen zuckten wie gewöhnlich oft und er -

regt auf .
Das Gasthaus war von lautem Lärm erfüllt , der die

Fensterscheiben klirren machte . Von der Wolga tönten die

Pfiffe der Dampfschiffe , das dunipfe Aufschlagen der Räder

auf dem Wasser und die Rufe der Auflader herüber — das

Leben ging ohne Ermüdung und ohne Zweifel vorwärts .

Iakow Tarassowitsch winkte dem Kellner und fragte ihn
selffam eindringlich und gespannt :

„ Was habe ich für alles zu zahlen ? "

Zehntes Kapitel .
Bis zu dem Streit mit Majakin hatte sich Foma aus

Lebensüberdruß , aus Neugierde und halb gleichgültig der

Ausschweifung ergeben ; jetzt that er es mit Erbitterung , bei -

nahe mit Verzweiflung , von einem rachcdurstigen Gefühle und

einer Vennessenheit den Menschen gegenüber erfüllt , einer

Vermessenheit , die auch ihn selbst mmichmal wunderte . Er

sah , daß die Menschen , die ihn umgaben , gleich ihm . ohne
jede Stütze und ohne jedes Ziel waren ; sie be -

griffen das nur nicht oder wollten es absichtlich nicht be -

greifen , um sich dadurch nicht zu hindern , blind zu leben und

sich , ohne viel zu denken , der Welle des lustigen Lebens

hinzugeben . Er fand nichts Festes , nichts Widerstands -

fähiges in ihnen ; im nüchternen Zustande erschienen
sie ihm unglücklich und dumm , betrunken waren sie widerlich
und noch dümmer . Niemand von ihnen erregte seine
Achtung oder sein innerliches , herzliches Interesse , er fragte
nicht einmal nach ihren Namen , vergaß , wann und

wo er sie kennen gelernt hatte , und da er sie mit einer der -

ächtlichen Neugier behandelte , fühlte er immer den Wunsch ,
ihnen etwas Kränkendes zu sagen oder zu thun . Er ver -

brachte mit ihnen die Tage und Nächte in verschiedenen Ver -

gnügungslokalen , und seine Bekanntschaften hingen immer

von der Kategorie des Lokales ab . In den teuern und ele -

ganten Etablissements umringten ihn verschiedene Abenteurer ,
die deni besseren Publikum angehörten : Spieler , Coupletisten ,
Zauberkünstler , Schauspieler und durch ein ausschweifendes
Leben verannte Gutsbesitzer . Diese Menschen verhielten
sich ihm gegenüber zuerst herablaffend und prahlten
vor ihm mit ihrem feinen Geschmacke und mit

ihrem Verständnis für Weine und Speisen . Dann schmeichelten
sie ihm , machten ihm den Hof und borgten bei ihm Geld ,
das er , ohne zu zählen , verschwendete ; er bezog es von
Banken und entlieh es schon auf Wechsel . In den billigen
Gasthäusern umkreisten ihn wie Geier Friseure , Marqueure ,
Kommis , Beamte , Choristen . Er fühlte sich in ihrer Mitte

stets besser und freier . Er hielt sie für einfache Menschen ,
die nicht so verkrüppelt und verstümmelt waren wie dieses

ganze „bessere Publikum " der eleganten Restaurants ; sie
waren weniger verderbt und gescheiter und wurden von

ihm besser verstanden , manchmal äußerten sie gesunde ,
starke Gefühle , und immer war in ihnen mehr Menschliches .
Sie waren aber ebenso geldgierig wie das bessere Publikum
und raubten ihn unverschämt aus ; er sah es und verhöhnte
sie auf eine brutale Weise .

lFortsetzung folgt . )
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Gentuksbeivegungen .
Von Anton Tschechow .

Die Sache trug sich vor ganz kurzer Zeit im Moskauer Land -
gcricht zu . Die Assessoren , die über Nacht im Gericht blieben , unter -
hielten sich vor dem Schlafengehen über heftige GerniitSerschütte -
rungen . Sie wurden auf dieses Thema durch die Erinnerung an
einen Zeuge » gebracht , der , wie er erzählte , infolge eines fiirchter -
lichc » Augenblickes zum Stotterer geworden und ergraut war . Die

Assesforen beschlossen , daß jeder von ihnen , bevor sie sich zur Ruhe
legten , seine Erinnenmgen aufwirbeln und irgend etwas erzählen
sollte . Des Menschen Leben ist kurz , doch giebt es keinen Menschen ,
der sich dessen rühmen könnte , keine aufregenden Augenblicke durch -
gemacht zu haben . Der eine Assessor erzählte , ivie er dem Ertrinken
nahe war ; der andre gab zum besten , wie er einmal nachts in einem
Ort , wo es weder Aerzte noch Apotheken gab , sein eigenes Kind ver -
giftete , indem er ihm irrtümlicherweise anstatt Salzsäure Vitriol zu
trinken gab . Das Kind starb nicht , aber der Vater iväre beinahe um
seinen Verstand gekommen . Der dritte , ein noch nicht alter , kränk -
sicher Mensch , beschrieb , wie er zweimal der Versuchung des Selbst -
mordes nicht widerstehen konnte : einmal versuchte er , sich zu er -
schießen , ein andres mal warf er sich unter die Räder des Zuges .

Der vierte , ein kleiner , elegant gekleideter , runder Kerl erzählte
folgendes :

„ Ich war nicht älter als 22 —23 Jahre , als ich mich über die

Ohren in meine jetzige Frau verliebte und ihr einen HeiratSantrag
machte . . . Jetzt würde ich mich gern dafür prügeln , daß ich so
jung geheiratet habe , doch ich weiß nicht , was damals geschehen wäre ,
weiin Natascha mich abgewiesen hätte . Meine Liebe war echt , ganz
so, wie sie in Romanen beschrieben wird , toll , leidenschaftlich und so
weiter . Mein Glück » ahm mir alle Ruhe , ich wußte nicht , wohin
ich mich vor ihm flüchten sollte , ich wurde meinem Vater , meinen
Freunden und de » Dienstboten überdrüssig , die beständig meine Er -
zählungen anhören mußten , wie sehr ich verliebt war . Glückliche
Menschen sind am langweiligste ». Ich langweilte alle schrecklich , jetzt
schäme ich mich dessen . . .

Unter meinen Freunden befand sich damals ein junger Anwalt .

Jetzt ist er ein in ganz Rußland sehr bekannter Rechtsanwalt , zu jener
Zeit begann er sich erst einzuführen und war noch nicht reich und
berühmt genug , um bei der Begegnung mit einem alten Freunde
das Recht zu haben , ihn nicht zu erkennen und de » Hut nicht zu
ziehen . Ich war ein bis zweimal in der Woche bei ihm . Wenn ich
zu ihm kam , lümmelteu wir uns beide auf die Sofas hin und be -

gannen zu philosophieren .
Als ich einmal auf dem Sofa lag . sprach ich darüber , daß es

keinen undankbareren Beruf gäbe , als den des Anwalts . Ich wollte
beweisen , daß das Gericht nach beendigter Zeugenvernehmung sowohl
den Staatsanwalt wie auch den Verteidiger leicht entbehren könnte ,
denn sie wären beide nicht notwendig und störten nur . Wenn ein
reifer , seelisch und geistig gesunder Gerichtsassessor überzeugt ist , daß
die Decke Iveiß , daß Iwanow schuldig ist , so ist kein Demosthenes im
stände , gegen diese Behauptung anzukämpfen und sie zu besiegen .
Wer kann mich überzeugen , daß ich einen roten Bart habe , wenn ich
weiß , daß er ichlvarz ist ? Wenn ich eine » Redner höre , so werde ich
vielleicht zu Thränen gerührt sein , aber meine eingeivurzelte Ueber -

zcugung , die größtenteils auf augenscheinlichen Tbatsachcn begründet
ist , wird dadurch nicht im geringsten erschüttert . Mein Rechtsanwalt
dagegen bewies , daß ich noch jung und dumm wäre und Unsinn redete .
Seiner Ansicht nach wird eine wahrnehmbare Thatsache dadurch , daß
sie von gewissenhaften , sachkundigen Mensche » beleuchtet wird , erst beut -
sich sichtbar . Zweitens wäre das Talent eine elecnenlare Kraft , ein
Sturm , der Steine in Staub zu zersetzen vermag , und nicht nur die
Uebcrzengung der Bürger und Kanfleute zweiter Gilde . Mit dem
Talent zu ringen ist für die menschliche Ohnmacht ebenso schwer , wie
ohne zu blinzeln in die Sonne zu sehe » oder den Wind aufzuhalten .
Ein einziger Sterblicher bekehrt Taufende überzeugter Wilder durch
die Macht des Wortes zum Christentum ; Odysseus war der erfahrenste
Mann in der Welt , aber er wurde von den Sirenen bethört usw .
Die ganze Geschichte setzt sich aus ähnlichen Beispielen zusammen , im
Lebe » begegnet man ihnen auf jedem Schritt , und so muß es auch
sein , sonst würde ein kluger und begabter Mensch gar keinen Vorzug
vor dem dummen und unbegabten haben .

Ich hielt an meiner Ansicht fest und fuhr in meiner Beweis -

führnng fort , daß die Ueberzengung stärker sei , als alles Talent , ob
gleich ich, offen gesagt , selber nicht genau zu bezeichnen verstand -
waS llcberzeugnng und was Talent sei . Ich sprach wohl nur , um

zu sprechen .
» Sprechen wir einmal von Dir . . sagte der Rechtsanwalt .

„ Du bist augenblicklich überzeugt , daß Deine Braut ein Engel ist
und daß es in der ganzen Stadt keinen Menschen giebt , der glück -
lichcr ist als Du . Und ich sage Dir : es genügen mir 20 —30 Minuten ,
daß Du Dich an diese » selbigen Tisch setztest und Deiner Braut ab -
schreibst . "

Ich lachte .
» Lache nicht , ich spreche ernst, " sagte meist Freund . » Wenn

ich es will , wirst Du in 20 Minuten glücklich sein , wenn Du
daran denkst , daß Du nicht zu heiraten brauchst . Ich habe kein
außergewöhnliches Talent , aber auch Du gehörst ja nicht zu den
Starken . "

„ So versuche es l " sagte ich.
»Nein , lvozu denn ? Ich habe es ja nur so gesagt . Du

bist ein guter Junge , und es wäre grausam , Dich zu einem solchen
Versuch zu gebrauche ». Außerdem bin ich heute nicht dazu auf -
gelegt . "

Wir setzten uns an den gedeckten Frühstiickstisch . Der Wein und

nieine bei Natascha weilenden Gedanken , meine Liebe , erfüllten mein

ganzes Wesen mit Glück und Jngendstende . Mein Glück war so

grenzenlos groß , daß der mir gegenübersitzende Anwalt mit seinen

grünen Augen mir ganz unglücklich , so klein und grau erschien . » .

» Versuche es doch I " drang ich in ihn . — » Nun bitte 1"



Der Anwalt nickte mit dem Kopf und machte ein ärgerliches
Gesicht . Ich begann ihn offenbar schon zu langweile ».

„ Ich weih, " sagte er , „ dah Du mir nach meinem Versnch
dankbar sein und mich Deinen Retter nennen wirst , aber man muh
doch auch an das Mädchen denken . Sie liebt Dich und würde
infolge Deiner Absage leiden . Und wie schön ist siel Ich ' be -
neide Dich . "

Der Anwalt seufzte , trank ein Gas Wein und begann davon

zu sprechen , wie schön meine Natascha sei . Er hatte eine auher -
ordentliche Begabung , etwas zu schildern . Ueber die Wimper » oder
den kleinen Finger einer Frau konnte er eine halbe Stunde sprechen .
Ich hörte ihn , mit Vergnügen zu .

„ Viele Frauen habe ich in meinen , Leben gesehen, " sagte er ,
„ aber ich gebe Dir als Freund mein Ehrenwort , Deine Natalia
Andrejewna ist eine Perle , ein seltenes Mädchen . Natürlich hat
sie auch Fehler , sogar viele , muh ich Dir sagen , aber sie ist bc -
zaubernd . "

Und der Advokat begann , von den Fehlern meiner Braut zu
sprechen . Jetzt verstehe ich sehr gut , dah er in , aligcineiueu über

Frauen und ihre schwache » Seiten sprach , damals schien es mir
aber , dah er nur von Natascha redete . Er war entzückt von ihren ,
Stumpfnäschen , von den lauten AnSrufeu , de », kreischenden Lache »,
den . Gezierten a » ihr , von alledem , was mir an ihr so wenig ge -
fiel . All das war seiner Ansicht nach an ihr unendlich lieb , graziös
und tveiblich . Ohne dah ich es bemerkte , ging er bald
von de », begeisterte » Ton zu dem väterlich belehrende »,
nachher zun , leicht verächtlichen über . . . Der Gerichts -
Präsident war nicht dabei , so dah niemand den sich erregenden
Anwalt zur Ruhe mahnen konnte . Ich fand keine Zeit , den Mund

zu öffne »; was konnte ick auch sagen ? Mein Freund sagte nichts
Neues , etivas , das allen schon bekannt Ivar , die ganze Gehässigleit
bestand nicht darin , was er sprach , sondern in der auathemischen
Fori ». Das ist eine verteufelte Fornil Als ich ih », damals zuhörte ,
erfuhr ich, dah ein und dasselbe Wort tausend Bedeutungen und

Schattieningen hat , je nachdem es ausgesprochen ivird , und je nach -
dem der Satz gebildet wird . Natürlich kann ich Ihnen weder jenen
Ton . noch die Form wiedergebe » , ich kann Ihnen mir sagen , dah ,
während ich de », Freund zuhörte und von einer Ecke des Zimmers
„ ach der andern ging , ich mich mit ihm zusammen erregte , ärgerte
und , wie er , verachtete . Ich glaubte ihm sogar , als er mir mit
Thränen in den Augen nnlteilte , dah ich ein groher Mann und
eines besseren Schicksals Ivürdig wäre , dah ich bcstinimt wäre , etwas
Grohcs in Zukunft zu leisten , wobei mir die Heirat im Wege stehen
könnte I

„ Lieber Freund I" rief er , und drückte mir fest die Hand . „ Ich
flehe Dich an , ich beschlvöre Dich : überlege es Dir , bevor es zu
spät ist . Besinne Dich I Der Himmel selber schützt Dick vor
diesem seltsamen , grausamen Fehler l Freund , verliere nicht Deine

Jugend I "
Glaubt es niir oder auch nicht , Ivenn ick Euch sage , dah ick

schliehlich am Tisch iah und an meine Braut einen Absagebries
schrieb . Ich schrieb und freute mich , dah cS noch nicht zu spät war ,
den Fehler wieder gut zu mache » . Nachdem ich den Brief geschlossen
hatte , jagte ich hiunnter , um ihn in den Kasten zu werfen . Der
Anwalt begleitete mich .

„ Ankgezeichnet ! Vortrefflich I" lobte er mich , als mein Brief
an Natascha in , Dunkel

'
des Briefkastens verschwunden >var . „ Ich

gratuliere Dir von Herzen . Ich freue mich für Dich . "
Als der Anwalt etwa zehn Schritte mit mir gegangen war ,

fuhr er fort :
„ Natürlich hat die Heirat auch ihre guten Seiten . Ich gehöre

zilin Beispiel z » denjenigen Menschen , für ivclche die Ehe uud das

Familienleben alles bedeutet . "
Und er begann bereits sein Leben zu schildern , und vor mir

erstanden alle Ünzuträglichleite » des einsauicir Lebens eines Hage -
stolzes .

Mit Begeistcrinig sprach er von seiner zukünftigen Frau , von
bei , Freuden des täglichen Familienlebens , und er begeisterte sich so
schön , so aufrichtig , dah , als «vir die Thür erreicht halten , ich bereits
in Verztveiflunq ivar .

„ Was thust Du mit mir , schrecklicher Mensch ? " fragte ich, nach
Aten , ringend . — „ Weshalb liehest Du mich jenen verdannnten Brief
schreiben ? Ich liebe sie , ich liebe sie I"

Und ich schwor , dah ich sie liebte , entsetzte mich über meine

That , die mir bereits sinnlos und toll erschien . Eine stärkere
Gemütsbelvegung als jene , die ich damals durchmachte , kann man
sich gar nicht vorstellen , meine Herren . O, >vas ich damals durch -
gemacht und empfunden habe ! Wenn sich ei » guter Mensch ge -
funden hätte , der mir einen Revolver in die Hand gesteckt hätte ,
so würde ich mir mit Wonne eine Kugel in den Kopf geschossen
haben .

„ Run genug , genug . . . " sagte der Advokat lachend und klopfte
mich auf die Schulter . „ Höre auf zu weinen . Der Brief ivird nicht
an Deine Braut gelangen . Nicht Du hast , sondern ich habe das
Couvert adressiert , und ich habe dafür gesorgt , dah sie auf der Post
daraus nicht klug tverde ». Das alles soll für Dich eine Lehre sein :
streite nicht über Dinge , von denen Du nichts verstehst . "

Jetzt , meiiie Herren , soll der Nächstfolgende sprechen . Der fünfte
Assessor setzte sich bequem zurecht und öffnete schou den Mund , um
seine Erzählung zu beginnen , als die Turmuhr zu schlagen anfing .

„ Zwölf " � . . zählte einer der Assessoren . „ Und in welche

Kategorie bringen Sie , meine Herren , die Empfindimgen , die jetzt
unser Verklagter empfindet ? Er , dieser Mörder , übernachtet hier
im Gericht , in der Haftzelle liegt oder sitzt er und schläft offenbar
nicht , sondern horcht während der ganzen schlaflosen Nacht auf die
Schläge der Turmuhr . Woran denkt er ? Welche Träume be -
schleichen ihn ? "

Plötzlich vergaheit die Assessoren alle „ heftigen Gemüts -
bewegungen " . Das was ihr Gefährte erlebt , der einst an Natascha
den Brief geschrieben hatte , erschien ihnen umvichtig . Es wurde
nichts mehr erzählt , sie legte » sich in lautloser Stille schlafen . . . ,

Kleines Feuillekon »

k. Das gelobte Land des Rcdactcurö ist bei den Hindus zu
suchen ; wenigstens möchte es nach einer Schilderung so scheinen , die
wir in einer englischen Zeitschrift finden . Als »» längst die Nummer
einer neuen Hindu - Zeitung erschien , waren die Käufer nicht wenig
überrascht , dah sie fast zur Hälfte aus leeren Spalten bestand .
Folgende redaktionelle Bemerkung erklärte jedoch diese merkwürdige
Tbatsnche : „ Wir bedauern , dah diese unsre Jungfernnummer infolge
falscher Bercchnnug der Vollkommenheit entbehrt . Wir glaubten , ge -
nügend Stoff zu haben und bemühten uns darum nicht , mehr zu er -
halten . Wir können unser » nachsichtige » Leseni versichern , dah es nicht
Ivieder vorkomme » wird und vertrauen darauf , dah die Qualität des
Inhalts dieMängel an Quantität völlig ersetzen wird . " Wenn der Hindu -
Rcdacteur wünscht , eine Zeitlang frei von der Arbeit zu sein und
Ruhe zu haben , so kündigt er dies einfach folgeudermahcn au : „ Da wir
die Wirlnng einer einjährigen unermüdlichen Ergebenheit für das
Interesse unsrer Leser geistig wie physisch zu spüren beginnen , sind
ivir es ihnen in ihrem eigne » Interesse schuldig , den Rest der Zeit
für uns zu fordern , und bitten darum , beachten zu tvollen , dah die

Zeitung vier Wochen laug nicht erscheinen wird . " Vor kurzem erschien
eine indische Zeitung mit zivci sehr auffälligen leeren Spalten auf
der ersten Seite . Der Herausgeber erklärte dies ivie folgr : „ Wir
hatten diese Seile für einen ganz besonders bedeutende » Artikel ,
dessen Thema von allgemeinem Interesse für unsre Leser ist , bestimmt ,
doch im letzten Augenblick bemerkten lvir , dah der Artikel auf den
beiden für ihn reservierten Spalten unmöglich zusammengedrängt
werden kann . Er wird daher nächste Woche erscheinen . " Bei diesen
idyllischen Verhältniffen läht sich ein Zeitungsberausgeber auch durch
solche Kleinigkeiten wie Papiermangel nicht im geringsten in Per »
lcgenhcit bringen . Es ist schon vorgekommen , wenn der Papier »
Vorrat ausgegangen ivar , dah Zeitungen auf dunkelgefärbtes Papier
oder Tapeten gedruckt wurden . Das beste leistete darin jedoch vor
einigen Jahren eine Zeitung in Ahmedabad . Der Papiervorrat war
völlig erschöpft und eine neue Sendung ausgebliebe » , und so erschien
dann eine Ausgabe auf gelbein Papier , es folgte eine grüne ,
darauf eine starl bläuliche , und so ging es einige Tage weiter , so
dah schliehlich die Wocheuausgabe dem Rock Josefs an Buntheit
nichts »achgab . —

— Lcuchtpilze . In einer Arbeit von Mac Alpine werden
21 leuchtende Hutpilzarten aufgezählt , von denen elf Arten der

Gattung plsurotns angehören und fünf in Australien heimisch find .
In Europa ist mir der OelbanNipilz der Mittelineerläuder als an
den Lamellen auf der Unterseite des Hutes ltilchtend bekannt ; da -

gegen leuchten bei verschiedenen andern europäischen Pilzen die

Fäden und Fasern des Muttcrgewcbes ( Myceliurn ) . Die meisten der
lebhaft leuchtenden Hutpilze gehören den wärmeren Ländern an .
Nach Mac Alpine wäre das Leuchten auf die lebenden Gelvebe be -

schränkt , fände mir bei Gegenwart von Sauerstoff und nicht unter
einer gewisse » Tempcratnrgrenze statt , während der Fenchtigkcits -
zustand ohne Einflnh sei . Es handle sich allem Anscheine nach nirgends
um ein Leuchten innerhalb der Zellen , sondern um ausgeschiedene
leuchtende Verbindungen . Wahrscheinlich dient das Leuchten dem

Pilze zum Herbeilocken von nächtlichen Insekten , ivclche die Sporen
verbreiten . — ( „ Prometheus . " )

Theater .

L e s s i ii g - T h e a t e r. „ Ueber den Wasser n. " Schau »
spiel von Georg Engels . — Das Stück hat eine gute Rolle :
Stine Kos , die von der S o r m a mit prachtvoller Urwüchsigkeit
gespielt wurde . Stine ist ein junges verwahrlostes Fischerskind in
einem iveltentlegcncn Stranddorf . Unter rohen , durch die Not
des Lebens verwilderten Menschen ist sie aufgeivachse » , ge -
stohen und geprügelt . Kein Funke meiischlicher Liebe
bat das Dunkel ihrer armen Seele erhellt . Die eigne
Mutter wurde zur Kupplerin

'
des Mädchens und , als sie

der Hut der Alten entwuchs , hat sie zu ihrem eignen Vergnügen
als Dirne des Dorfes das Handwerk iveiter getrieben . Den alten

Pfarrer kümmert das tvenig , er läht in seiner Gemeinde alles gehen .
so ivie es gehen will . Im langen , unerträglich eintönigen Verlauf
der Jahre hat er sich der Umgebung und ihren Sitten völlig
angepaht . Die schlimmste Gesellschaft ist noch immer besser
als die kalte Einsamkeit in seiner hochgelegenen Klause .
Die Pfarrkiilder , die er in der Kirche so selten zu sehen bekommt , die
sucht er in der Schenke auf . Er zecht mit ihnen , belacht ihre ver -
fänglichen Schwanke und Abenteuer und läht den lieben Gott einen
guten Mann sein . Man hat ihn ganz gern , den jovialen Alten ; auch
Stine mag ihn leiden , aber niemand nimmt ihn nichr ernst . Da

nach Jahrzehnten , als der Skandal einmal zu laut geworden , lvird



der Alte abgesetzt imd ein neuer Priester zieht ins Dorf . ein

unerfahrener , jugendlicher Enthusiast , der durch die Kraft seine ?
Willens die trägen Seelen für das Christentum zurückzuerobern
träumt , eine reine , aber in ihrem Glaubens - und TngeudfanatiSnnis
lieblos harte , hochmütige Natur . Stine , der er seine Verachtung in

verletzendster Weise bezeugt , und deren Mutter er kirchliches Begräbnis
veriveigcrt , vergilt ihm das mit glühendem Hasse , mit einem Hast .
der um so schmerzhafter in ihr nagt , als ihr das hohcitsvollc Wesen des

Fremden — von allem , was sie je gesehen , so im Grunde verschieden — ,
ein blindes Staunen und eine unbewußte scheue Ehrfurcht abzwingt
Und diese beiden Menschen durchleben nun — das ist der Inhalt
des Werkes — zusammen , im engsten Räum vereinigt , die Stunde »

höchster Gefahr . Eine gelvaltige Springflut schwemmt die schützenden
Dämme und das Stranddorf hinweg . Nur die Insasse » des aus
der Höhe gelegenen Pfarrhauses , der alte Geistliche , der sich eben

zur Abfahrt rüstet , der junge Priester und Stine , die , um eine Grab¬
rede für die gestorbene Mutter zu erbitten , hierher geeilt ist , sind dem
Tode entgangen . Aber das Schicksal scheint ihnen nur kurzen Aufschub
zu gewähre » . Hoch und höher steigen die den Berg rings umflutcndc » ,
Land und Leben verschlingende » Wasser . Stine fürchtet de » Tod nicht .
Eine wilde Freude ergreift sie , das ; mit ihr , der Unreinen und Ver -
achteten , nun auch der verhaßte Priester , der sich von ihr verächtlich
tvie von einem ekelhaften Gewürm abgewendet hat , dem gleichen
Untergang geweiht ist . Heilige und Ilnheilige — jetzt werden alle
trennende » Unterschiede ausgelöscht , alle die Titel und Verdienste ,
auf welche kränkender Hochmut im Leben gepocht bat !
Es war dies der Gipfelpunkt im Spiel der Sorma .
Was sonst vielleicht Ihcaterhast erschienen lväre , das ergriff durch dir
Macht ihrer Darstellung ivic unmittelbare Wahrheit . Ihre Stine .
das Mädchen mit der trotzig - niedrigen Stirn , den wirraiifgckämmten
Haaren , das in geduckter Haltung mit boßhnft funkelnden Augen
seinen Hag hinaiiSschrcit , und dann , Schläge fürchtend , vor dem ästen

Pfarrer zurückiveicht , war in jeder Nüauce der Bewegung
und der Stimme echteste Natur . Wunderbar gelang es
ihr auch , die Umwandlung , die in dem Herzen des
Mädchens sich dann vollzieht , zur Anschauung zn bringen . Dc >
alte Pfarrer , erschrocken durch den furchtbare » Trotz , dem
er machtlos gegenübersteht . dringt in den jungen Amts -
bruder , den starren Hochmut endlich abzulegen und vor dem
Tode den Versuch zu machen , durch christliche Znsprnchc
die Seele de ? armen Geschöpfes „ für die Ewigkeit z » retten " .
Der Krampf ihres Herzens löst sich , als sie aus dem Mnnde des
Gefürchtetr » und Verhaßten , der nur zögernd der Bitte dcS Alten

folgt , zum erstenmal Worte menschlichen Mitsühlens vernimmt .
Wenn sie die Kränkung , die er ihr früher zugefügt , als so entsetz -
liches Weh empfunden und mit so bitterem Haß hat rächen wollen ,
so ivar es ja , weil ihr dieser Fremde unvergleichbar größer als alle
andren Mensche » erschienen ist . weil sich im Ticsstc » ihrer Seele
etwas wie sehnsüchtig bewnndcrnde Liebe für ihn regte . Und im »
ringt dieses tief Verborgene in ihrer Seele sich hinauf . Nach kurzer
Abivehr gicbt sie sich gefangen und gierig saugt sie die Worte , mit
denen er von der Möglichkeit thatkräftiger Reue und freiwilliger , alle »
Schmutz der Vergangenheit fortspülender Opfcrlbat zn ihr redet , in sich
ei ». In der Kirche , nach der die drei , als das Pfarrhaus keine » Schutz
mehr bietet , fliehe », pflegt sie mit rührender Sorgfalt den Er -
irankten . Begierig , eine jener reinigenden Opferthate » zu voll -

bringen und ihm huldigend zu beweise », daß es ihr ernst ist mit der

Sinnesänderung , ivirfl sie sich in die Fluten , » in eine » in der

Brandung hin und her geschleuderten Kahn , von dem er Rettung
erhosit , schwimmend zn erreiche » und ans llfer zu treiben . Die
Rettung kommt , doch sie sinkt nuter in dem Meer .

Ein Dichter hätte aus dem Stoff Großes gestalten könne ». Bei
Engel bleibt er zum allergrößten Teil tot und wirkungslos . Eine
graue Nüchternheit liegt über dem Ganzen . Der Sturniwind heult
nur hinter de » Koulisse », das Grausige , die Schauer des Meeres

durch Wort und Handlung ans der Bühne selbst wie vor miserm Geist
lebendig zu machen , dazu gebrach es an Kraft der Phantasie .

Der erste Akt , der in traflvollcr Steigerung die Stimmung hätte
vorbereiten sollen , läuft in eine breit - zerfahrene und bis zum Er -
scheine » der Stine herzlich langweilige Genremalerei anScniander .
Der alte , wettergebräunte iveltlich gesinnte Pfarrer jWillh Gruutvald ) �

welche Prachlfigur hätte das im Stücke werden können ! — ebenso wie sein
junger , fanatischer Widerpart ( E. von Wiuterstein ) bleiben im un¬
bestimmt Schemenhaften und Koustruicrten stecken . Man kann
sie sozusagen dem Dichter nachrechne », so ohne Fülle , so mager sind
die beiden geraten , so sehr guckt aus allen ihre » Gesprächen die
Absicht des Dichters hervor . Nur Stine hat Leben , wenigstens so.
tvie sie hier gespielt wurde . Aber auch das Interesse an dieser
Figur tvird durch die in ihrer Absicht allzu durchsichtige Schluß -
» vcndung , durch die der Dichter das arme Mädchen ans der Welt

schafft , wesentlich beeinträchtigt .
Der äußere Erfolg des Stuckes tvar sehr stark . Nicht nur der

zweite und dritte Akt . in dem die Sorma ihre großen Seen « » hatte ,
sondern auch — » ud das machte den Applaus etwas verdächtig — der
ganz farblose , langweilige , erste Aufzug fand begeisterten Beifall . —

» — ät .

Musik .

M a x R e g e r hat sich in jungen Jahren ( geb . 1873 in einem
Oertchc » Bayerns ) durch die Quantität und Qualität seiner Kompo -

Verantwortlicher Redacleur : Carl Leid in Berlin .

sitionen einen in Fachkreisen geachteten Namen gemacht . Er lvar
Jahre lang Schüler Hugo RicmamiS und hat anscheinend von diesem
die iveite Beherrschung der gegenwärtigen Mittel der Musik , die Be -
Handlung dieser Mittel als einer Ausdruckssprache und doch zugleich
einen Zug zum Verbleiben in de » gegebenen Formen der Toiiknnst
übernommen . Wie jetzt schon Vrahms dem Kvmpvsitiouslchrer
klassische Beispiele für die Behandlung dieser Formen darbietet , so
wird ivohl bald Neger in ähnlicher Weise zu benutzen sein .
Zahlreiche kleinere Klaviersachen , einige Kammermnsike » , mehr¬
fache Gesänge für Solo und auch für Chor füllen einen
großen Teil der Reihe seiner Kompositionen . In einem Konzert
am 26 . d. M. wird Fron I . Tcssoir - Triepel auch Lieder von Reger
zu Gehör bringen . Am heimischsten scheint unser Künstler auf der
Orgel zu sei ». Hier besitzt er den » einen für ihn einstehenden
Spieler , Herrn Organisten K a r l S t r a u b e i » Wesel , der nebe »
historischeu Programmen seiner Konzerte auch Regersche Werke erst -
malig vorzuführen pflegt . In einem 5loiizert vom letzten DounerS -
tag machte uns Herrn Straubes längst anerkannte Reproduktions -
kirnst mit zwei neueren Stücken seines Schützlings , mit op . 52 und
op . 57 , bekannt , jenes zivei Choralphantasie » , dieses eine
„ iymphonische Pbantasie und Fuge " enthaltend . Mau bekommt eine
solche üppige Modernität selten , eine solche aus dem vollste »
greifende KomposilionSknnst nicht häufig auf der Orgel zu hören .
kann sich aber dem auch sonst bei Reger naheliegende » Eindruck nicht
verschließen , daß er eine ganz besondere Freude daran hat , zu zeigen ,
bis zu welcher Höhe der harmonischen Kühnheiten , der inhaltsreichsten
Stnmnensülle und der packende » doinieriiden Klangmacht er es bringen
kann . Allerdings versteht er es häusig auch , diese Virtuosität des
Gestaltens in de » Dienst eines tieferen Ergreifens , hier und da sogar
in den einer Klangschönheit zu stelle » ; das Vorbereiten irgend einer
größere » musikalischen Aussprache durch ein allmähliches Hinführen
zn ihr ist eine besondere Kunst von ihm . Welcher Gegensatz dazu in

Gesängen von Hugo Wolf saus dem „ Spanischen Liederbuch " und
a » s dem „ Moerikcbuch " ) , die in demselben Konzert der ebenfalls gut
angesehene Tenor L n d >v i g Heß mit einer sehr vollen , doch zum
Teil etwas derbe behandelten Stimme sang ! Zarte Stimmung ? »
bilder , mit oft äußerst geringen Tonbeweguugen , mit einem

vonvicgcnd auf das Ganze gehende » Wirken und mit einer Raivetät ,
die tb »t . als käme da ein Können gar nicht in Betracht !

Eine andre Raivetät , die thur , als brauchte ei » Können gar nicht
in Betracht kommen , waltete tu einem Anfängerkonzert vom
»enliche » Freitag . Else Dietrich ( nicht zu verwechseln mit
ähnlich benamste » Sängerinnen ) besitzt ein nicht übles Material
einer tiefe » Allstimme , n » d bis zu einigen schönen Tönen in der
Tiefe sowie zu einem halbwegs warinen Vortrag von R. Franz '
„ Vergessen " hat es ihre Ausbildung immerhin gebracht . Ueber alles ,
was sonst zum Singe » gehört , sei lieber ganz geschwiege ». Der
mitwirkende Geiger Alfred Schotter ans Wie » spielte mit
einer dem Hochstand des Vivliuspiels entsprechend höheren Ans -

bildimg , war aber in dem Mangel an „ Envcckmig zum Ki ' mstlertum "
seiner Kollegin ebenbürtig . — vz .

Notizen .
— Die Erstausführung des Dreyerschen Einakters am

Deutschen Theater mußte wegen Unpäßlichkeit der Frau
v. Pöllnitz verschoben werden . —

— Georg Hirschfelds Märchendrama „ Der Weg zun »
Licht " wird eine der nächsten Novitäten des Deutschen
Theaters sein . —

— Auch Marcell Salzer ist für das „ Bunte Brettl "
in der Köpenickerstraße . geivonnen

" worden . Schließlich hat
Wolzoge » alle Brcttl - Slerne »in sich und kann de » Betrieb x- schichtig
einrichten , hier » » d i » der Provinz — wenn der Ko » » na » dit - Geld -
beutel langt n » d die Geduld des Publikums anshält . —

— S u d e r »i a » n S „ ES lebe das Leben " erringt sich
eine » Achtungserfolg »ach dem andern . ( Hamburg . Frankfurt a. M. )
Das wird nicht hindern , daß das Stück riesig „ Heu " macht . —

— Das neue Stück Frank Wedekinds „ So i st d a S
Leben " hat bei der Erstaufführung im M ii n ch e n c r Schau -
spielhause dasselbe Schicksal gehabt , wie alle bisherigen
Arbeite » desselben Autors : Es ivnrde leidenschaftlich bezischt und

beklatscht . —
— Der neue Vor stand der Berliner S e c e s s i o n :

Max Licbennann 1. Vorsitzender , Ludivig v. Hvf » ia » n 2. Aorsitzender .
Walter Leistikow 1. Schriftführer . LouiS Corinth 2. Schriftfülirer ,
August Gaul Säckelwart . Fritz Klinisch und Max Slevogt Bei -

sitzer . —
— Als Nachfolger Endes überniiniirt Baurat S ch w e ch t c n

vom 1. April das M c i st e r a t e l i e r für die aus der Antike abge -
leiteten Baustile .

— Rheuma der Füße b c i K a n a r i e n behandelt man ,
wie „ Rerthus " anrät , durch Einpinseln der roten , verdickten » nd

schiiierzhaftcn Stellen mit einer Lösung von Salicylsäure
1 in 10 Teilen Glyccrin . sowie Einwickeln der Füßcheu in feine
Flaiiellstreifen . Ins Getränk gebe » iml ein Körnchen salicylsaures
Natron » nd halte den Vogel recht war »i . —

_ �
Druck und Vellag von Max Bading in Berlin .
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