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Ljuba senkte den Kopf , doch sie erhob ihn gleich wieder
und rief voll Schmerz aus :

„ Sie sagen ja selbst , die Freiheit . .
„ Schweig ' I " schrie der Alte sie brutal an . „ Du siehst

selbst das nicht , was jeder Mensch allen sichtbar nach außen
trägt . Wie können alle glücklich und gleich sein , wenn jeder
über den andern hinaus will ? Selbst der Bettler hat seinen
Stolz und prahlt mit etwas vor den andern . Ein kleines
Kind tvill seinen Kameraden auch voraus sein . Und ein
Mensch wird niemals dem andern weichen — nur die
Narren glaupen daran . Jeder hat seine Seele und sein Ge -
ficht , man kann nur diejenigen , die ihre Seele nicht lieben
und ihr Gesicht nicht schonen , nach einem Muster abhobeln .
Ach Du ? Du hast allerlei Unsinn gelesen , hast Dich damit

vollgestopft . "
Das Gesicht des Alten drückte bitteren Vorwurf und

giftige Verachtung aus . Er rückte lärmend seinen Sessel vom
Tisch fort , sprang auf , legte die Hände auf den Rücken
und begann rnit kleinen Schritten , den Kopf schüttelnd , durch
das Zimmer zu laufen , wobei er boshaft und pfeifend etwas
flüsterte . Ljubowj , die vor Aufregung und Kränkung bleich
war und sich vor ihm dumm und hilflos fühlte , lauschte diesem
Flüstern , und ihr Herz schlug unruhig .

„ Ich bin allein geblieben , ganz allein . Wie Hiob . . .
O Gott , was soll ich thun ? O, allein ! Bin ich denn nicht
klug ? Bin ich nicht schlau ? Das Leben hat aber auch mich
überlistet . Wen liebt es ? Wen schont es ? Es schlägt die
Guten und sieht den Bösen nichts nach . Und seine Gerechtig -
keit ist niemand verständlich . "

Es schmerzte das Mädchen , den Alten so zu sehen ; sie
wurde von deni heißen Wunsche ergriffen , ihm zu helfen ; sie
wollte ihm etwas sein .

Sic folgte ihm mit erregten Augen und sagte Plötzlich
leise :

„ Lieber Vater ! Verzweifeln Sie nicht . . . Taraß lebt

ja noch . . . vielleicht daß er . . . "

Majakin blieb plötzlich wie angewurzelt stehen und hob
langsam den Kopf .

„ Der Baum , der sich in der Jugend krümmt und nichts
aushält , wird im Alter erst recht brechen . Aber doch . . . auch
Taraß ist für mich jetzt ein Strohhalm , obgleich er wohl kaum

mehr wert ist als Foma . Der Gordjejcw hat Charakter , er
hat den Mut vom Vater her . Er kann viel aus sich machen .
Aber Taraß . . . Du hast zur rechten Zeit an ihn gedacht . . .
ja — a ! "

Und der Alte , der vor einer Minute so niedergeschlagen
war , daß er klagte und vor Gram im Zimmer herumrannte
wie eine Maus in der Falle , trat jetzt mit nachdenklichem
Gesicht ruhig und fest wieder an den Tisch , rückte bedächtig
seinen Sessel heran und setzte sich , indem er sagle ;

„ Wir müssen uns eiunial nach Taraß umsehen . Er lebt
in einer Fabrik in Ussolje . Ich habe von den Kaufleuten
gehört , daß dort Soda fabriziert wird . Ich kann es genau
erfahren . Ich werde ihm schreiben . "

„ Erlauben Sie , Vater , daß ich ihm schreibe ? " bat Ljubowj ,
vor Freude zitternd und ganz rot .

„ Du ? " fragte Majakin und blickte sie flüchtig an , dann
schwieg er , dachte nach und sagte :

„ Gut I Das ist sogar . . . besser . Schreibe . . . . Frage
ihn , ob er verheiratet ist ? Wie er lebt ? Was er denkt ? Ich
werde Dir übrigens sagen , was Du ihm schreiben sollst , wenn
es Zeit ist . "

„ Thun Sie das bald , Vater ! " sagte das Mädchen .
„ Man muß Dich bald verheiraten . Ich sehe mir hier

einen rothaarigen Burschen an . . . er scheint nicht dumm zu
sein . Er hat übrigens ausländischen Schliff . "

„ Ist es Smolin , Vater ? " fragte Ljubowj neugierig und

aufgeregt .
„ Und wenn er es wäre , was ist dann ? " erkundigte sich

Jakow Tarassowitsch in geschäftlichem Ton .

„ Nichts . . . Ich kenne ihn nicht, " antwortete Ljubowj
unbestimmt .

„ Ich werde Dich mit ihm bekannt machen . Es ist Zeit ,
Ljubowj , es ist Zeit ! Von Foma ist nichts zu erhoffen . . .
obgleich ich mich nicht von ihm lossage . "

„ Ich habe auf Foma nicht gerechnet . . . Was ist er
mir ? "

„ Da hast Du unrecht gehabt . Wenn Du klüger wärst ,
wäre er vielleicht nicht auf Abwege geraten ! Als ich Euch
zusammen sah , dachte ich : mein Mädel wird den Burschen

festhalten ! Das wird schon klappen ! Ich habe mich aber

geirrt , ich dachte . Du kannst Deinen Vorteil verstehen , ohne
daß man ' s Dir sagt . So ist ' s, Mädchen ! " sagte der Vater

belehrend .
Sie sann , indem sie seinen eindringlichen Worten lauschte .

In der letzten Zeit kam ihr , die gesund und stark war , immer

öfter der Gedanke an das Heiraten , denn sie sah keinen

andren Ausweg aus ihrer Einsamkeit . Den Wunsch ,
den Vater zu verlassen und irgend Ivohin zu reisen ,
um zu lernen und zu arbeiten , hatte sie schon längst
überwunden , wie sie einsam in sich viele andre , ebenso scharfe ,
aber untiefe und unbestimmte Wünsche überwunden hatte .
Von den verschiedenartigen Büchern , die sie gelesen hatte .
war in ihr ein trüber Satz zurückgeblieben , es war zwar
etwas Lebendiges , aber in der Art , wie ein Protoplasma
lebendig ist . Aus diesem Satz entwickelte sich in dem

Mädchen das Gefühl der Unzufriedenheit mit ihrem Leben ,
das Streben nach persönlicher Unabhängigkeit und der

Wunsch , sich von der schweren Vormundschaft des Vaters

zu befreien ; doch sie hatte weder die Kraft zur Verwirk -

lichung ihrer Wünsche , noch eine klare Vorstellung
von der Art dieser Verwirklichung . Dazu übte die Natur

ihren Einfluß , und das Mädchen hatte mehr als ein -
inal beim Anblick junger Mütter mit Kindern am Arm eine

bange , quälende Sehnsucht gefühlt . Manchmal , wenn sie vor
dem Spiegel stehen blieb , musterte sie traurig ihr volles ,

frisches Gesicht mit den dunkeln Rändern um die Augen und
bemitleidete sich ; sie fühlte , daß das Leben sie vergaß und sie
beiseite schob .

Während sie jetzt dem Vater zuhörte , stellte sie sich vor ,
wie dieser Smolin sein könne . Sie hatte ihn noch als Gym -
nasiastcn gekannt , er war damals ganz voller Sommer¬

sprossen gewesen , stumpfnasig , immer rein gewaschen , solid
und langweilig . Er tanzte schwer und plump und sprach un -

interessant .
Seitdem war viel Zeit vergangen : er war im Ausland

gewesen und hatte dort gelernt , — wie mochte er jetzt sein ?
Von Smolin gingen ihre Gedanken zu ihrem Bruder über ,
und sie dachte mit Herzklopfen daran , was er ihr auf ihren
Brief erwidern würde . Wie er wohl war ? Die Gestalt des

Bruders , wie sie ihn sich vorstellte , verschlang die Gedanken
an den Vater und an Smolin , und sie hatte schon beschlossen ,
vor Taraß ' Ankunft für nichts in der Welt in die Heirat ein -

zuwilligeu , als der Vater ihr plötzlich zurief :

„ He. Ljuba ! Worüber denkst Du nach ? "

„ So . . . Alles ist so schnell gekommen, " antwortete

Ljuba lächelnd .
„ Was ist schnell gekommen ? "

„ Alles . . . vor einer Woche durfte man mit Ihnen nicht
von Taraß sprechen , und jetzt . . . "

„ Das macht die Not , Mädel ! Die Not ist eine Macht ,
sie biegt den Stahl zur Springfeder , und der Stahl ist
widerspenstig . Wir wollen eiunial schauen , wie der Taraß
ist ! Der Mensch hat Wert , wenn er der Macht des
Lebens Widerstand leistet ; wenn nicht das Leben ihn ,
sondern er das Leben nach seiner Art wendet . dann

zolle ich ihm meine Hochachtung ! Erlauben Sie , daß sich
Ihnen die Hand drücke , wir wollen unser Geschüft zu -
sannncn führen . A — ch, ich bin alt . Und das Leben ist
jetzt so bewegt ! Es wird mit jedem Jahr interessanter , es

gewinnt immer mehr an Geschmack ! Ich möchte innnerzu
leben und etwas leisten ! "

Der Alte schnalzte mit den Lippen , als koste er etwas

Schmackhaftes , rieb sich die Hände , und seine Augen glänzten
gierig .

„ Und Ihr habt dünnes Blut ! Ihr seid noch nicht aus -



gewachsen und seid doch reif und welk wie ein alter Rettich .
Und ihr begreift nicht , daß das Leben immer schöner wird .

Ich lebe ans dieser Erde schon siebenundsechzig Jahre und

stehe schon an meinem Grabe , ich sehe aber , daß es

früher , als ich jung war , auf der Welt weniger Blunien

gab und diese Blumen nicht so schön waren wie jetzt . Alles

wird schöner ! Was es jetzt für Gebäude gtebt ! Was für

Hilfsmittel für den Handel ! Tie Danlpfschifsc ! In allem

ist eine solche Unmenge von Verstand enthalten ! Man schaut
und denkt : die Menschen sind aber Hauptkerle ! Alle

Achtung ! Ihr habt das Leben geschickt eingerichtet . Alles ist

gut und angenehm . . . nur Ihr , unsre Erben , habt kein

lebendiges Gefühl in Euch ! Der nächstbeste lumpige Klein -

bürger ist gewandter als Ihr . . . dieser Jeschow , was ist er
denn ? Und er spielt sich auf den Richter über Euch und sogar
über das ganze Leben hinaus . Er hat Mut in sich.
Und Ihr . . . pfui ! Ihr lebt wie Bettler ; wenn Ihr lustig
seid , seid Ihr wie das liebe Vieh , und im Unglück seid Ihr
ekles Gewürm I Ihr seid durchfaulte Menschen . . . nian

sollte Euch Feuer in die Adern lassen . . . man sollte Euch
die Haut abziehen und das bloße Fleisch mit Salz bestreuen ,
dann würdet Ihr schon tanzen ! "

Der kleine , runzlige , knochige Jakow Tarassowitsch mit

den schwarzen Zahnstümpfen im Munde , mit der Glatze und

der dunklen Haut , die in der Hitze des Lebens versengt und

durchräuchert zu sein schien , zitterte vor leidenschaftlicher Er -

regung und warf seiner jungen , großen , starken Tochter laute ,

verächtliche Worte zu . Sie sah ihn mit schuldbewußten
Augen an , lächelte verlegen , und in ihrem Herzen wuchs die

Achtung vor diesem lebendigen Greis , der in seinen Wünschen
fo beharrlich war .

* «

Foma irrte immer herum und setzte seine Lebensweise
fort , indem er die Tage und Nächte in Gasthäusern und

Spelunken verbrachte und minier tiefer von den verächt -

lichen , haßerfüllten Gefühlen gegen die ihn umringenden
Menschen erfüllt wurde . Manchmal erweckten sie in ihm den

bangen Wunsch , für sein boshaftes Gesühl in ihrer Mitte

irgend ein Gegengewicht zu finden , einem würdigen , mutigen
Menschen zu begegnen , der ihn durch ein leidenschaftliches
Wort des Vorwurfs beschämen könnte . Dieser Wunsch wieder -

holte sich in ihm mit immer größerer Klarheit , es war die

Sehnsucht eines Menschen nach fremder Hilfe , der fühlte , daß
er sich verirrt hatte und zu Grunde ging .

„ Brüder ! " schrie er einmal auf , als er halbbetrunken am

Tische eines Gasthauses saß und von zweifelhaften , gierigen

Menschen umringt war . die so viel aßen und tranken ,
als hätten sie ganze Tage lang keinen Bissen im Mund

gehabt . „ Brüder I Mir ist bange und langweilig bei Euch !

Schlagt mich , jagt mich fort I Ihr seid Schurken , Ihr steht
aber einander näher als mir . . . Warum ? Ich bin ja
auch ein Trunkenbold und ein Schurke , und ich bin Euch
doch fremd I Ich sehe , daß ich Euch fremd bin . . . Ihr
trinkt aus mir und spuckt heimlich in mich hinein , ich fühle
es I Warum ? "

Sie konnten ihn natürlich nicht anders behandeln ; in der

Tiefe der Seele hielt sich vielleicht nicht ein einziger von ihnen für
geringer , doch er war reich , und das hinderte sie daran , ihn

kameradschaftlicher zu behandeln ; außerdem führte er immer

solche spöttische , zornige , ins Gelvissen dringende Reden , das

genierte sie . Und dann war er stark und wurde leicht Hand -

greiflich - — sie wagten es nicht , auch nur ein Wort

gegen ihn zu sagen . Und er wollte gerade das , er wünschte
immer heftiger , jemand von diesen Menschen , die er ver -

achtete , möchte sich Brust an Brust gegen ihn stellen und

ihm etwas Wuchtiges sagen , das ihn wie ein Hebel von

diesem abschüssigen Wege abwenden könnte , dessen Gefahr er

fühlte und dessen Schmutz er sah , mit machtlosen ! Widerwillen
davor eifüllt .

Und Fonia fand , was er suchte . Eines Tages , als er

von seinen Zechgenossen nicht genügend beachtet wurde und

dadurch gereizt war , schrie er sie an :

„ Ihr Ungeziefer ! Schlveigt alle ! Wer giebt Euch zu essen
und zu trinken ? Habt Ihr das vergessen ? Ich werde Euch
an Ordnung gewöhnen ! Ich werde Euch lehren . mich zu
achten ! Ihr Zuchthäusler ! Wenn ich spreche , müßt Ihr alle

schweigen ! "

Sie schwiegen in der That , sie fürchteten wohl die Möglich -
keit , sein Wohllvollen zu verlieren , oder erwarteten vielleicht ,

er , der einem gesunden , starken Tier glich , würde sie schlagen .
Sic schwiegen eine Weile und nährten in sich ihren Groll

gegen ihn , sie beugten sich über die Teller und suchten ihre
Furcht und ihre Verlegenheit zu verbergen . Foma blickte sie
selbstzufrieden an und sagte prahlerisch , von ihrer sklavischen
Unterwürfigkeit befriedigt :

„ Na also I Jetzt seid Ihr verstummt . So will ichS haben !
Bei mir gehts streng zu ! Ich . . . "

„ Grünschnabel ! " ertönte ein ruhiger , lauter Ausruf .
„ Wa — as ? " brüllte Foma und sprang vom Sessel auf .

„ Wer sagt das ? "

Jetzt erhob sich am Ende des Tisches ein seltsamer , großer
Mensch , in einem langen Rock , mit einem ganzen Wald halb
ergrauter Haare auf dem riesengroßen Kopf . Seine Haare
waren borstig und standen in dichten Strähnen nach allen

Seiten hin , das Gesicht war gelb , rasiert , mit einer großen ,
buckligen Nase . Er erschien Foma einem Schwabber ähnlich .
mit dem man das Teck der Dampfschiffe scheuert , und das

amüsierte den halbbctrunkenen Burschen .
Fortsetzung folflt . )

Mackdruit verboten . )

Dev Vvokverkiittfvv .
Von M. A n d e r s e n - N e x ö. Deutsch von O. N e V e n t l o Iv.

An andren Orten war cs schon lange Tag , aber in Granada
steht die Sonne spät auf — die Berge sind ihr im Wege . Ganz
allmählich erhob sie sich über die Gletscher der Sierra Nevada , n » d
« La Granadina " erwachte , streckte sich , kroch aus dein hohen Bett
ans einen Stuhl , von da auf den Fußboden herab , und machte sich
dann an das schwierige Geschäft , ihre Locken zn kräuseln und ihr
Antlitz zu pudern . Und ehe die Stadt noch ibre Tagesgcschäfte da
wieder aufgenommen , wo sie gestern aufgehört hatte , waren die

Schatten schon ganz kurz geivorden .
Als die gähnenden Hausfrauen und Dieiistinädche » mit ihren

leinenen Säcken ans den Markt kamen , um ihre Einkäufe für den
ganzen Tag zu machen , waren die Bauern mit ihren Eseln schon da -
gewesen , um die Früchte der Bega aii die Verkäuferinnen und frisches
Fleisch an die Schlächter abzuliefern . Und Tintenfische , Scekrcbse ,
Garneclen , Schallen , Muscheln und andre Erzengnisse des Meeres
( alle »>it dein Sammelnamen Fisch bezeichnet ) waren mit dem Früh -
znge von Malaga angekommen . Die Morgcnsoune , tvclche die eng -
gedrängten Buden vergoldete , schien auf glitzernde Schuppen und
Pcrlninttemnlscheln , auf Pyramiden von gelben und grünen Melonen ,
purpurfarbigen Tomaten , Granatäpfeln und spanischen Pfeffer -
friichten , auf goldglühende Orangen , bleiche Eitronc » und saftige
Trauben , die teils klar wie Alabaster , teils glänzend schwarz lvie die

Haut eines Negers schimmerten .
Es war mitten im Januar , nachts über hatte es gefroren und

die Leute schauderten vor Kälte . Die Händler ivareu träge , die
wenigen Käufer schlenderten gleichgültig umher und wollten Neues
hören . Die Sonne hatte sie noch nicht genügend erwärmt . Eine
einzige Sennorita rauschte in blauer Mantilla über die Straße ,
gefolgt und bclvacht von ihrer sorgsamen Multcr und alten Amme .
arme Frauen knieten auf den « Straßcnpflaster und fachte » das Feuer
ihrer halb erloschenen Kohlenbecken von neuem an .

Aber die Sonne stieg höher und höher , und damit wuchs auch
das Gedränge auf dein Marktplatz , laute ötufe erfüllten die Luft —
das Leben erwachte . Die Verkäufer schrien und die Käufer ant -
warteten , man stieß und drängte sich , gelle Stiiume » schollen über
den Marktplatz .

Zwei Frauen begegneten sich in , Gewühl und begrüßten sich nach
andalusischer Sitte mit einem Kuß . » Jesus Maria I" schrie ein Fisch -
Händler , » bekomme ich auch einen ?"

„ Ja , wenn Du uns sagen kannst , wie alt Deine Fische siiid,�
rief die eine Frau zurück .

» Caramba . nicht so alt , wie Deine Häßlichkeit , Weib !"
„ Geh nur, " rief die andre , „ und laß Deine Fische auf öffentliche

Kosten begraben , — sie stinken schon !"
Kleine Knaben liefen barfüßig durchs Gedränge . „ Zivanzig

Zlviebeln für einen Centime schrien sie . — »Drei Citronen sür
zivei Centimes I" rief die Obstfrau .

Sonnenschein und blauer Himmel und ein Neichtum an frischen ,
saftigen , farbenglühenden Früchten . Und eine Schar zerlumpter
Bettler , die sich einen ganzen Tag wie hungrige Hunde herumtreiben
und - drücken , um so viel lvie 10 Centimes für einen Laib Brot zn
erhaschen . Das sind die unglücklichen Liebhaber des Lebens — die
sich daran festklammern , während es sich ihnen lvie ein kokettes
Mädchen entlvindct ; sie verfolgen cs , aber es iveicht vor ihnen zurück .
Sie sind nicht hier , um zn kaufen , diese elenden Scharen ; sie kommen
nur in der Hoffnung , daß etlvas für sie abfällt . Und jeden Tag
kommen sie lvieder , unermüdlich , grau vor Kälte , abgemagert , ver -
hungert , — aber der unsterbliche Funke Hoffnung glüht

'
in ihren

eingefallenen Augen . Und die Hoffnung läßt zu Schanden iverden .
Am Eingange des Marktplatzes steht ein Bettler und bietet

einige kümmerliche Citronen dar . Er zupft eine gutgeklcidete Frau
am Rock : „ Kauft diese . " sagt er bittend , „ dann kann ich mir dafür
ein Brot kaufen . Ich bin hungrig !" — „ Ihr habt nicht nötig , mich
am Nock zu zupfen, " erwidert sie, »ich werde schon kaufen , wenn ich



etwas brauche . " Und zornig rafft sie ihre Nocke zusammen , um weiter

zu gehe ». —
Rebe » der letzten Fischbude . a »l Stande der Tintenfisch -

Händlerin , stand ein Man » mit zivei großen Brotlörben . Er hatte
einige Brote herausgenonimc » und reckii verlockend vor sich auf das
Pflaster gelegt , und sah sehr vergnügt ans . Jetzt eben nahm er
zwei Brote zur Hand , sprang damit ins Gedränge , schivenkte sie hoch
über seinem Kopf und rief : ' „ Brotl Wer will Brot kaufen ? Zwei
Centimes für ein großes Brot ! Wer Ivill — "

„ — Band kaufen ? " fiel der Bandverkäufer ein , der eben die
Straße herabkam . „ IS Ellen Band für eine » Spottpreis I Mädchen
lan zivei alte Matronen ) , fesselt Eure Liebsten mit bunten Seiden -
bändern . Band ist immer gut zn brauchen . "

„ Brot ist besser ! Ein Segen für die Annen ! Zivei Centimes
für ein großes Brot !"

Eine Frau kam im Strome der Menge die Straße herauf und
strich an dem Brotverkänfcr vorbei . Er iviukte mit dein Hut und
rief : „ Holla ! Seunora Beppa ! Maestro !"

Sie ivandte sich nach ihm zurück . „ Wie seht Ihr heute froh
ans , Don Rafael — habt Ihr in der Lotterie gcivonncn ?"

„Roch nicht , aber bald, " erwiderte er , auf die Körbe deutend .
„ Es ist überraschend . Euch hier zu treffen . " sagte Beppa , „ und

die Kinder — Eure Frau — geht ' s ihnen gut ?"
„ Es wird ihnen noch besser gehen , wenn ich dies hier erst vcr -

kauft habe, " und er deutete noch einmal auf die Korbe .

Seunora Beppa bekreuzte sich und der Brotverkäufcr folgte
ihrem Beispiel . Sie dachten offenbar dasselbe , an die Sorgen des
Lebens , die nicht s i e drückten , sondern ihn . Sie war rundlich und

wohlgenährt und blickte teiluehmcud auf ihn , der hohläugig und stock -
mager vor ihr staud . Aber in diesem Augenblick beherrschte sie »och
ein andres Gefühl , ebenso stark und aufrichtig und ebenso menschlich
wie die Teilnahme — die Neugier . Und er beeilte sich, sie auf -
zuklärcn : „ Ich handle nicht für einen Bäcker, " sagte er , „ dies ist mein

eignes Brot — gewissermaßen . "
„ Auf dem Pfandhaus gewesen ? " Ivarf Beppa fragend ein .
Er nickte und fuhr fort : „ Wir haben schwere Tage durchgemacht ,

bis wir so weit ivaren , aber nun ist das Schlimmste überstanden .
Heute tvird sichs schon machen . "

„ Mit Gottes Hilfe, " sagte Beppa , aber sie dachte sich iveiter
nichts bei ihren Worten . Das Volk pflegt diese Redensart in ge -
dankculoser Weise anzuwenden .

Sie nahm zivei Brote und reichte ihm das Geld dafür . „ Frauen
haben gute Herzen , ich Ivciß keine besseren, " sagte er lächelnd und
warf das Geld in eine kleine Büchse . „Nächst den Männern, "
fügte Beppa hinzu . „ Gott bewahre Euch, " sprach sie dann und ging
davon .

„ Geht mit Gott, " tvar seine Autivort . Und dann stand er wieder
auf der Straße und schwenkte seine Brote hoch in die Lufb , damit

jeder sie sehen konnte : « Brot I Brot ! Ein Segen für die Annen !
Nur zivei Centimes für ein großes Brot ! "

Sein Weib brachte ihm das Mittagessen in einem irdenen Gc -
fäß . Sic reichte ihn « einen Zinulöffcl und er setzte sich auf de » Rand
des einen Brotkorbes , hielt das irdene Gefäß vor sich ans den Knieen
und begann zu essen : Reis und spanischen Pfeffer durcheinander gc -
kocht . Sie kauerte sich vor ihm nieder .

Er zog ein Messer aus seiueni roten Gürtel , griff nach einem
Brot und sah sie fragend an . Sie nickte . Dann schnitt er das Brot
mitte » durch und gab ihr die Hälfte .

„ Es ist sehr gut gebacken, " sagte sie .
„ Es ist süß und ivohljchincckend, " sagte er , „ich glaube jetzt wirk -

lich , daß wir über den Berg sind . "
„ Ojala I Gott gebe cS I Die Zeiten sind schlecht ! "
„ Es ist lustig , endlich einmal sein eignes Brot zu essen , meinst

Du nicht ?" fragte sie »ach einer Pause .
„ Ja , noch dazu , ivcun man es selbst gebacken hat . Dies Brot

versieht uns gleichsam mit »ciiei » Brote, " fügte er mit einem uu -
fichcrcn Auflug von Philosophie hinzu .

Jetzt war seine Mahlzeit beendet . „ Es hat gut geschmeckt, "
sagte er zu seiner Frau , in den l er das Messer au ' seinem Aermel
aliivischte .

Und von neuem sprang er vor und rief noch lauter tvie bisher :
„ Brot ! Brot ! "

Zivei Beamte traten ans ihn zu, von denen der eine ein Getvicht
auS der Tasche zog . „ Ist das Brot volllvichtig ?" fragte er .

Der Brotverkänfer machte dem Beamte » Platz , der in nach -
lässiger Weise ein Brot zu iviegen begann . Aber plötzlich stutzte er ,
blickte den Brotverkänfer scharf an und wog das Brot mit großer
Sorgfalt zum zweitenmal . Es fehlten zwei Unzen am vor -
geschriebenen Gelvicht . Der Beamte lvog mit spöttischem Lächeln ein
Brot nach dem andern , ivährend ihn der Brotverkänfer erst verwirrt ,
dann zu Tode erschrocken anstarrte .

Alle Brote hatten zu leichtes Gewicht .
„ Wieviele habt Ihr verkauft ?"
Der Brotverkäufcr reichte ihm mit bebenden Händen die Geld -

büchse ; der Bcaintc zählte den Inhalt und leerte ihn in seine
Tasche . Die verkauften Brote tonnte man ja nicht mehr ausfindig
machen , aber der Gerechtigkeit muß auf alle Fälle Genüge geschehe ».
dann rief er einen Eseltreiber herbei und befahl ihm , die Körbe aus
seinen Esel zu laden .

Wehrlos , ivic gelähmt , ließ der Brotverkänfer alles über sich er -
gehen : seine Kraft war zn Ende . Was sollte er nun mache » ? Seine

starken Arme konnten ihm nichts nützen , in Granada hat kein Mensch
Verwendung dafür , am ivenigsten im Winter . Er hatte schon gc -
bettelt , und die Kleinen hatten gebettelt , und seine Frau hatte auch
gcvettelt ' , wer wollte es ihnen verdenken ? Aber es gehört nur gar
zu viel dazu , eine große Faurilie zu ernähren ! Und so hatten sie
gehungert . ES giebt Taufende von Menschen in Spanien , die hungern
und schließlich auch Hungers sterben ; aber diesen war auf eiilinal ein
Gedailke gekommen — der hier zu Lande seltene Gedanke , sich ans
eigne Hand etwas zu ertverben . Und so hatten sie ihr Hab und Gut
verpfändet und eine Arroba Mehl ( 25 Pfd . ) gekauft und sich selbst aus
alten Ziegelsteinen einen kleinen Ofen anfgemanert und ihn mit
Treibholz geheizt , das der Flntz ans Land spült . Und alles war
ihnen geglückt . Aber eins hatten sie nicht bedacht : daß daS Brot
beim Backen an Gewicht verliert , — und nun kam die Obrigkeit
und nahm ihnen alles ab I

Er flehte um Erbarmen , berief sich auf seine Unschuld , seine
Armut , erbot sich , das Brot nach Gewicht zu verkaufen , den Bc -
trogcnen Ersatz zn gebe ». Aber die Beamten ließen seine Brote
unerbittlich fortschaffen — ins Hospital oder i »S Armenhaus .

Da brach er in Thräneu aus . Er lehnte sich gegen einen Pfosten
und iveinte still , aber herzbrechend , während seine Frau jammernd
die Hände rang und laute Klagen ausstieß .

Ein kleiner Kreis von Neugierigen sammelte sich um die beiden .
„ Was ist denn los ?" fragte man .
„Ach, er hat die Armeil mit zu leichten Broten betrügen wollen I"

lvar die Antivort .
„ Pfui , möge Gott daS zehnfach an ihm strafen ! " schrie ein Weib ,

das für einen Bäcker Brot austrug — „ was hat er sich ins Gewerbe
ehrlicher Leute einzudrängen ?"

Und höhnend stellte sie sich vor ihm hin n » d rief mit gellender
Stininic : „ Brot ! Brot I Zivei Centimes für ein großes Brot !
Ein Segen für die Armen — hä — hä — hä I Vollwichtiges
Brot ! " —

Kleines Feuilleton «

Giu Abend in der Arbrüer - BildungSschule . Es ist
0 Uhr abends . In dem von der Arbeiter - Bilduiigsschnle für den
lluterricht belegten Saal im Geiverkschaftshans « ist eine stattliche
Zahl von Lernbegierige » versamuielt . Nach vollbrachtem Tagewerk
suchen sie hier ihr Wissen zn vervollkommne » , um es in der Werk -
statt oder in Versamintnngcn z » verwerten . Eifrig studieren sie die
ausgelegten Zeitschriften und Zeitungen .

Heute ist R�deübnng . Ein Klingelzeichen ertönt : „ Ich bitte
Herrn Schmidt , seinen Vortrag über : „ Die Gewerkschaften und die
Politik " zn halte ». Nachher loollen wir über das Thema dis -
kutiercn . Ich bitte die Anwesende » , sich recht zahlreich daran zu
beteiligen . "

Etil junger Mann tritt schüchtern , ei » paar Blätter mit Notizen
in der Hand , ans das Podium . „ Verehrte Antvesende, " beginnt er .
Eine Panse . Sein Blick ist fest aus den Beleuchtungskörper des
Saales gerichtet . Die Lippen bcivegen sich, doch kein Laut ist zu
hören . DaS Lampenfieber hat ihn . ivie schon viele vor ihm , erfaßt .
Es flimmert ihm vor den Auge » , es braust ihm in den Ohren . Wie
schön hatte er den Vortrag zu Hanse , in seiner Schlafstelle , gehalten ,
glatt flössen ihm da die Worte von den Lippen , aber jetzt . . .

Die vielen ans ihn gerichteten Blicke ! Damit hatte er nicht ge -
rechnet . Mit vor Aufregung gerötetem Gesicht beugt er sich über
seine Notizen : und wieder beginnt er . stockend , unzusammenhängend ,
aber seine Energie überwindet alliuählich die Schwäche , immer
fließender tvird der Vortrag .

AlS er geendet , gehl er stolz , von dem Beifallsklatschen der Mit -
schüler begrüßt , au seinen Platz . Die Feuerprobe hat er hinter sich.
Er ivciß jetzt , daß er da « nächste Mal schon viel freier und » n -

gezwungener sprechen wird . Im Geiste sieht er sich als Redner vor
einer tausendköpfigen Menge , die seinen Worten lauscht und ihm
zujubelt .

Die Stimme deS Lehrers reißt ihn ans seinen Gedanken . „ Ich
eröffne die Diskussion über den Bortrag des Herrn Schmidt . "

Ein Dutzend Hände strecken sich empor . Unbarmherzig wird der

Vortrag zerpflückt . Falsche Voranssctznugen werden korrigiert , neue
Gesichtspunkte tauchen ans . Ein Parlanient im Kleinen , konnte man

sagen . Nachdem der Lehrer noch einiges zum Vortrag gesprochen —

der Zeiger ist mittlerweile aus U Uhr gerückt — wird der inter¬

essante Nedeübnngs - Abend geschlossen . —
An der Wand hängt das Bild unsres alten Liebknecht . Sinnend

scheint er ans diese Bildnngsdurstjgcn zu blicken : er , der Gründer
dieser segensreichen Bildnngsstätte . Und mancher von dem „ Nach -
Ivuchs " mag beim Anblick des Unvergeßlichen sich geloben , so viel in

seinen Kräften steht , mitzuwirken an der Aufklärung der Massen und
der Befreiung des Proletariats . —

Musik .

Inmitten des vielen Gekünstelte », Raffinierten , Gequälten sowie
des Ucbercrnsten , das alles zum Charakter des gegenwärtigen
Standes der Künste , zumal der Tonkunst , gehört , erscheint wie ein

Klang aus einer andren Welt ein Zug des Schlicht - Naiven , Kind -

lichen . Leichtfüßigen , sotvie des heitersten , hellsten Humors . Diese

paradoxe Kombination , die ja sür die weitere Entwicklung der Kunst



anscheniend mit grcutcn begrüßt w erben kann , trat vor li »S in

modernisierten Voltsiiedern von G. Mahler und in seiner neulichen
Simphonic mit dem Engleingesang . Auch Eugen d ' Alberts

Klavicrspiel gab uns noch letzthin solche Eindrücke . Während aber

solche Erscheinungen im großen Ganzen ausgeglichene , einheitliche
Jneinanderarbeitungen des Verschiedenen sind , haben wir es heute
mit einem Werk zu thu », das diese seine zwei Seiten recht wenig
ineinanderfügt , vielmehr die eine , die himmlische Heiterkeit und Ein -

falt , mit kindlichem Nrbehagen über die andre , die gekünstelt
Tragische , mag sie »och so hoch traben und tragen , hiniveg -
tanzen läßt .

Die Oper „ D e r I in p r o v i s a t o r die am Mittlvoch im

Opernhaus Unter den Linden zum erstenmal vorgeftihrt Ivnrde ,
ist eine an die pyramidalsten Beispiele der französischen „ großen *
Oper gemahnende Jntrigncn - , ilampf - » nd Balletigeschichte , die aber
ein echter Künstler mit allem Zauber seines lieblichen Könnens so

übergössen hat . daß man die Halbheit dieser Zusammenfiignng
stellenweise ganz vergißt , stellenweise freilich nin so drückender cm -

pfindet . Der Podesiü der von Venedig abhängigen Stadt Padua
sieht sich während rauschender Karnevalsfeste von Feinden umgeben
und fällt ihnen dann auch schließlich in die Hände . Mittlermeile
aber hat ei » Sänger , dessen Improvisationen alle Frauen ivenigstens
zum Nachäffen hinreißen , einen Teil der Jntrigncn mitgespielt , ent -

puppt sich schließlich als der große genuesische Graf soundso und
nimmt in Gennas Namen Besitz von der Stadt . Natürlich hat ' s
ihm des Podestü . Tochter angcthau , . und so löst sich denn fast alles
in Wohlgefallen und langgezogenen hohen Töncir mit großartiger
Chorbegleitimg ans .

Die „ Stadien * der „ Handlung " bestehen an ? einem solchen
Trödelkram von Verrätereien . Verkleidungen , Eutpnppungen , Ans -

horchungen , Verhaftungen , Einkerkerungen , AnSkerkernngen n. dgl . m. ,
daß der litteratiirlosesle Possenautor von der Vorstadt mit Stolz
darauf herabsehen kann . Da wird der eine über die Kerker -

treppe hinunter - , der andre über sie hinaufgelvorfen . der
dritte wird wieder hinniitergewörsen , der vierte entkommt
dabei , und der fünfte wird mit eingesperrt . Alles Geheimste wird

just dort verhandelt und versnnge » , Ivo ganz gewiß hinter einer
Säule oder unter einem Balkon jemand lauscht uslv . usw . Wie sich
die persönlichen Charaktere , ansgeuominen die ganz auf Fröhlichkeit
angelegten , mit all dein Kreuz - und Qucrzeug verkiüipfen , hat dein
Autor G u st a v K a st r o p p keine Sorge gemacht ; wieso die zwei
als Bettler verkleideten Mandatare der Oberregiernng als solche zu
ihrer Urkomik kommen , mag schwerlich jemandem einleuchten . Ein

wirkliches Interesse ist dein Zusammenhang und seinen griindlegcndc »
Einzelheiten nicht abzugeivinnen . Und der „ Held " ist ein so farbloses
Nichts , daß eine „abstrakte Idee " gerade so gut genügt hätte . Die

Sprache deS Textbuches , mit ihren in moderner Weise »ach Satz -
Phrasen abgeteilten Verse » , ist vernünftig und hübsch und in
den Grundlagen für die heiteren Wirkungen des Komponisten
ganz verdienstlich , lind Ivo noch etwas fehlt , dort springt im

echtesten Wortsinn das Ballett ein .
d' Albcrt hat , wahrscheinlich ohne es zu wissen , da ? Textbuch

nicht eigentlich komponiert , sondern vielmehr parodiert . So ist das

Ernsteste das Lächerlichste und das Lächerlichste das Ernsteste

geivorde ». Die wühlende Tragik des „ Kain " ist hier weit weg
geblieben . Wo die düster sein sollenden Wciidnngen der Handlung
kommen , da giebt sich d ' Albcrt iveder die Mühe , vorher etiva ein

unheilvolles Nahen des Schicksals nns drückend auf « Herz zu legen ,
noch auch im Augenblick uns mit nnheiinlicher Gewalt zu packen .
Sonder » es komme » ein paar recht gemütliche Tonfolge » , die
kaum noch den hnmoristischcn To » abgestreift haben , und rasch
geht es wieder weiter in jenem tänzelnden , humoristische ».
freudensprüheuden Zug , der schon den Einakter d ' Alberts „ Die
Abreise " durchlveht . Die drei Jnstrnmentalstiickc : Ouvertüre .
Entreact II , Entreact III , sind nicht etiva Vorbereitungen oder Er¬

klärungen des „ Dramas " , sondern lustsprühende Orchesterstücke , denen
der Weg z » populären Konzerte » iveit offen steht . Das letztgenannte
enthält eine Gavotte von entzückendster Lieblichkeit , mit der denn

auch zur Ueberraschung des Publikums der dritte Akt bcginut . Folgt
ein Menuett und »och eine Tanzcrci . Und im Orchester tanzen dazu
die Holzbläser , daß es nur so eine Freude ist , und sie tanzen auch
dort , wo es andres giebt . Daß das „ Drama " eine dramatische
Vernunft erst dann wirklich bekommen würde , wen » der Titelheld -
Sänger — und sei es ans eine »och so italienische Weise — groß¬
artig sänge , ist - nicht schivcr zn sehen : er recitiert recht gelvöhnlich .
tändelt recht uninnsikantcnhaft mit der Mandoline , und das

Orchester , das sozusagen eine Darstellung dieses theatra -
lischen UnglückSinstruin ent » geben will , muß mit seiner
rauschenden Pracht ersetzen . was droben fehlt . Im Vokalen

leistet der Komponist noch mii ehesten etwas Besonderes , wo es die

Narreteien , Buffonerien uslv . gilt . So sind die Faschingschöre vom

prächtigsten Ulk. die schweren Schlußchöre von knnstvoller Stimmen -

führnng , die Nolle einer Hansnärrin und die zwei Rollen jener ver -
kleideten Bettler mit markauteui Humor bedacht ; auch einige Neci -
tative sind gehaltvoller gefaßt , als man sonst gewöhnt ist . Nur wie
es über die Tanzseligkeit hinausgeht , fehlt nachgerade alle Erwecknng
eines tieferen Interesses : wo nicht mehr Dölibcs oder Nicolai durch -
klingt , dort klingt Wagner — trotz des dem Preislied im 3. Alt
folgenden Chores — erst recht nicht wirklich durch .

In der Aufführung muß eine Heidenarbeit gesteckt haben . Reif
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lvar daS Ganze keiuesivegs . Der Chor gab sich für seine schlvierigen
Aufgaben redliche Mühe : und mit Dr . Mucks Dirigentenhilfe ,
von ängstlichen Blicken herbeigerufen , ging ' s denn auch öhne Unfall
zu Ende . Herrn Droeschers Regie formte die Riesenmassen von
Mitwirkenden auf der nach gut moderner Weise eng zusammen -
gebauten Bühne geschickt zu imposanten Bildern durch . Köstlich
waren seine Allerwelts - Mohrcn , die den verschiedensten Triumph -
wagen n. dergl . gerecht iverdcn mußten . — Unter den Sängern sei
zuerst Herr Philipp erwähnt , der , anscheinend im letzten Not -
aiigenblick , eine kleine Nolle für den erkrankten Herrn Alma über -
nommen hatte , llnter den Hauptfiguren ragten Herr Hoffmann
und Frl . D e st i n n als der Podestü und seine Tochter hervor . Aus
der Titelrolle etlvas besonderes zu gestalten , war Herrn Sommer
nicht beschieden . Die drei Hauptspaßmacher wurden von Frau
Herzog und den Herren L i e b a n und Nebe mit aller Ge -
schicklichkeit dargestellt .

Premieren in diesem Haus finden wohl immer ein dankbares
Publikum . Man kommt ja als die „ gute Gesellschaft " hin , deren
Welt schön sein in n ß ; man hat einen Riesenrespekt vor der Stätte ,
die einem so viel Geld abnimmt , und die dafür aber auch mit der
Masse von Menschen und Dingen auf der Bühne nicht spart . Und
doch und trotz der Beliebtheit d ' Alberts lvar die Aufnahme der
Novität großenteils so gezwungen wie die eine Seite des Werkes
selbst . Nach dem ersten Akt brachte man den Komponisten viermal
heraus , das dritte und vierte Mal nur mehr auf das hartnäckige
Verlangen Einiger hin : nach dem ziveiten Akt haften alle vier Hervor -
rufe etwas Künstliches . Räch dein dritten Akt auch noch die Rufe
zn zählen , iväre doch etlvas zu viel Pflichtbewußtsein geivcsen . Genug
an den gcdchiitcn Zivischcnaklen , mit denen die ohnehin schon lange
Oper noch hinausgezogen wurde ! — sz .

Aus dem Tierlcben .

«. Etwas vom Maikäfer . Die Tage Iverdcn länger .
die Sonnenstrahlen nehmen zu an erwärmender Kraft , da beschäftigt
mau sich schon im Geist mit dem , Ivos uns die Natur bald an
Zeichen des Frühlings gewähren soll . Nicht zu den nnbeachtelsten
Erscheinungen des Frühlings gehört der Maikäfer , aber trotzdem
diese Tiere in jedem Jahre sich zeigen » nd trotzdem gerade die
Jugend , die sich viel mit den Maikäfern beschäftigt , Zeit und geistige
Sammlung genug besitzt , um große Beobachtung den Gegenständen
ihrer Veschäfligung zuzuwenden , ist doch noch manche falsche Meinung
über die Maikäfer vorhanden . So ist cS z. B. unrichtig , weuu man von
dem Maikäfer als einer cinzigen Käferart spricht ; bei uns kommen
vielmehr zwei Maikäferarten vor , nämlich der gewöhulichc Maikäfer
fMolotontba vulgaris ) und der Roßkastanieu - Maikäfer sNelolcmUia
hippocastania ) . Der letztere ist kleiner und beweglicher als der andre ,
und ist außerdem durch schivarze Beine ausgezeichnet ; die Kinder
pflegen diese Art als „ Schuster " oder „ Schornsteinfeger " zu bc »
zeichne », während die „ Müller " , „ Kaiser " und sonstigen von den
Kindern nutcrsckicdencn Sorten den gewöhnlichen Maikäfern zu -
gehören . Die Roßkastanien - Maikäfer haben auch die Eigen -
tttinlichkeit , daß sie zu ihrer Entwicklung fünf Jahre bc -
dürfen . während die geivöhnlichen Maikäfer bei uns nur
vier Jahre nötig haben ; übrigens scheint das Klima bei der

EiitwicklnugSzeit eine große Rolle zn spielen ; im kälteren Ostpreußen
braucht auch der gewöhnliche Maikäfer fünf Jahre , der in Süd -

enropa seine Entwicklung in drei Jahren vollendet . Wie empfindlich
die Maikäfer überhaupt gegen Temperaturunterschiede sind , folgt
auch aus der Thalsachc , daß sie, iven » sie nach mehrjährigem Aufenthalt
in der Erde endlich an die Oberfläche kriechen , noch einige Zeit
liegen bleiben , von cnicm lockereu Häufchen Erde bedeckt , um nicht
plötzlich und ganz ungeschützt der Luft ausgesetzt zu sein . —

Notizen .
— In C s a t a d lUngarn ) , dem Geburtsorte Nikolaus

Leu au ' s , soll dem Dichter ein Denkmal errichtet werden . —
— „ Die Wienerinnen " von Hermann Bahr werden

als nächste Novität des Berliner Theaters am 8. März in
Sceue gehe ». —

— E l s a Samek , eine llngarin , ist vorläufig auf ein Jahr
für das Opernhaus verpflichtet worden . —

— Das Neue k L n i g l. Operntheater ( Kroll ) wird
in diesem Sommer zum reinen G a st sp i e l h a u s iverdeu . Außer
Fereuczy werden noch Angela Ncuniann ( Verdi - EykluS mit italieni -
schcni Ensemble und MusterausfAhrnngen von klassischen Dramen ) und
die Truppe des Stuttgarter HostheaterS Vorstellungen ( Mascagnis
„Ratclifi " und Weingariners „ Orestes " ) geben . —

— Im Salon C a s s i r e r findet von Sonnabend , den 1. März ,
bis Sonnabend , den 8. März , zum Besten des Vereins ssür HauS «
pflege eine AuSsteNuug der Seegers che » P r i v a t s a in », l n » g
statt , die Meisterwerke von Leibi , Liebermann , Menzel ,
F e u e r b n ch , ll h d e n. a. enthält . Unter andre » » kommen zur
Ausstellung : die berühmte „Tischgesellschaft " . „ Die junge Französin "
von Leibi neben AI andre » Bildern deS Meisters ; ferner von
Liebennaim „ Der Kartoffelacker " und von llhde „ Das große Abend -
mahl " . —

Die nächste Nummer des UnterhaltungsblatteS erscheint am
Somuag . den 2. März .

Druck und Verlag von Max Boving in Berlm .
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