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tNachdrilck verboten . »

loi Aufvev letzten Schnee .
Roman von Gustav af Geijerstam .

Als der Morgen der nächsten Arbeitswoche anbrach
und der Westwind sich beim Tagesgrauen erhob , da

saß Fille Bumm in seinem Boot und segelte weit hinaus .

Phylax hatte er bei sich ; er sah grimmig aus , wie

er da am Steuer saß und sein gutmütiges Gesicht war

düster . Als er so weit gekommen war , daß die Hütten mit

dem Felsen zu verschwimmen schienen , beugte er sich hinab
und band dem Hunde einen großen Stein um den Hals .
Phylax winselte und leckte die braune Hand seines Herrn
und der alte Bumm fluchte und streichelte sanft den Kopf des

Hundes . Dann wandte er sein Gesicht ab , hob den Hund
über den Bootsrand und ließ den Stein fallen . Er sank ohne
einen Laut zuni Grunde und Fille Bumm saß zuin erstenmal

seit vielen Jahren einsam im Boote .

Erst mehrere Tage später kam der alte Bumm nach Hause .
Und als er kam , da war er betrunken , und seine Frau wagte
nicht , ihn zu fragen , wo er gewesen .

So hing es zusammen , daß Bumm nicht in die Kirche
kam und daß Mutter Beda nichts erfahren konnte . Die

Geschichte von Phylax bekam sie erst am Montag zu hören ,
und da wurde es Mutter Beda klar , daß einige Zeit ver -

streichen würde , bevor sie mit Fille Bumm vernünftig reden
konnte .

Doch weder Mutter Beda noch Fille Bumin konnten wissen ,
daß es eigentlich ein großes Glück war , daß es damals zu
keiner Unterredung kam . Und als diese Sache klar wurde ,
da war Phylax vergessen , ebenso wie der ganze Vorfall , der

sein plötzliches Hinscheiden verschuldet hatte .

8.

Während der Woche , die nun folgte , blies ein Ostwind
vom Lande , und das erste große Fischerboot , das die Anker

lichtete , war der „ Polarstern " . Wieder strömten die Frauen
zusammen , um den Männern Lebewohl zu sagen . Sie stiegen
an Bord der großen Boote ; und die kleinen Fahrzeuge , die

sie nach einer Weile zurückbringen sollten , wurden ins

Schlepptau genommen . Dann lichtete man die Anker , die

Segel blähten sich , und eines nach dem andern segelten die

großen Boote hinaus ins Meer , während Männer und Frauen
ihnen ein Lebewohl zuwinkten und vom Lotsenausguck Hurra
gerufen wurde . Eines nach dem andern salutierte mit der

Flagge . Es waren vier Boote , die gleichzeitig die Reise nach
den Sandbänken der Nordsee an der Küste der englischen Inseln
antraten . Und das war etwas Seltenes , daß so viele ganz
zur gleichen Zeit selten . Darum war auch die ganze Be -

völkerung der Insel auf den Beinen . Man stand auf den

Schlvellcn der Häuser und auf Felsen , man winkte von

Fenstern und Thüren , auf den Brücken waren Männer ver -

sammelt und riefen Hurra , und auf dem Dach des Pfarrhofes
stand ein Kaminfeger und schwenkte seine schwarze Kappe
gegen den blauen Himmel .

Auf dem Deck des Fahrzeuges wgr es still und stumm .
Die eine oder die andre der Frauen Verschlvand über die

Kajütentreppe , um etwas zu sagen , >vas nicht für fremde
Ohren geeignet war . Die eine oder die andre stand einsam
da und sah schon jetzt hinaus über die tanzenden Wellen ,
als fühlte sie bereits einen Borgeschmeck der langen Nächte
des Wartens , die kommen sollten . Aber die allermeisten
sahen glücklich und ruhig aus , als gingen sie zum Feste . Die

Erinnerung an die letzte glückliche Fahrt erfüllte sie mit

guten Verheißungen für die kommende , und die , welche die
Stimme der Angst in ihrem Innern nicht ersticken konnten ,
erstickten wenigstens die Aeußerungen derselben . Denn kein
Manu niochte es leiden , wenn sein Weib den andern zeigte ,
daß das Gefühl zlvischen alten Leuten ebenso lebendig sein
kann wie zwischen jungen und unvermählten . Es ist vielleicht
Scheu , vielleicht ein Gefühl für das Schickliche , vielleicht eine

Mischung von alledem . Genug — die Gefühle machen sich
nicht Luft , und über dem ganzen Abschied liegt bloß eine

Stimmung warmer Sicherheit , die die Reisenden und die

Daheimbleib enden mit der Stärke eines Treugelöbnisse ver -
bindet .

Denn etwas von „ich baue auf dich, ich wartefauf dich,
ich denke an dich , ich arbeite für dich und die Unfern " —

etwas von alledem liegt in diesem Abschied , wenn Mütter ,

Frauen , Bräute und Schwestern plötzlich , sobald die Boote

beinahe gegenüber dem Leuchtturm angelangt sind , sich ver -

sammeln , um Söhnen , Männern , Verlobten und Brüdern einen

letzten Handschlag zu geben . Das geschieht bei der letzten
Schäre , vor der die Wogen hoch gehen , und das offene Meer

beginnt . Dort wird Abschied genommen . Der ist kurz , nichts
mehr als ein Handschlag und Adjes . Ein Weilchen später sitzen
alle auf ihren Plätzen in den kleinen Booten . „ Auslegen ! "
ertönt es vom Verdeck des großen Bootes , und im selben
Augenblick gleitet das große Boot einsam dahin , eine quirlende
Schaumfurche hinter sich lassend , neben der sich die kleinen
Boote schaukeln . Wie winzig sie aussehen , diese Ruderboote , die
von Frauen und Kindern besetzt sind ! Wie kleine Pünktchen
erscheinen sie auf dem großen Wasserspiegel . Und wie rasch sie
verschwinden , die großen Boote , die die Männer hinaus in
das Unbekannte führen , das ihrer harrt ! Es dauert nicht
lange , so werden ihre Gesichtszüge durch die stets wachsende
Entfernung verschwommen , und ihre geschlungenen Südwester
und Mützen heben sich undeutlich vom blauen Himmel ab ,
an dessen fernstem Rand die Wellen weiß leuchten . Selbst
die großen Boote werden klein gegen das unendliche Meer ,
aber wie klein sie auch werden , sie tragen doch das Glück an
Bord für die , welche , zum Abschied winkend , still in dem

ruhigen Wasser hinter den Schären liegen . Für die Augen
der fortsegelnden Männer leuchten nach einer kleinen Weile die

Ruderboote bloß wie dunkle Pünktchen auf dem blauen Wasser .
Aber diese kleinen Pünktchen , die bald ganz verschwinden
und aus dem Gesichtskreise kommen werden , bergen doch für die

Fortsegelnden ihre ganze Welt . Für sie ziehen sie aus , um
des Lebens Notdurft aus der Tiefe der Wellen zu holen , für
sie wagen sie Jahr für Jahr ihr Leben , für sie arbeiten sie,
um ihretwillen trotzen sie dem Meere . Für sie und für die

kleinen lichten Hennstätten , die still daliegen und warten , auf
der felsigen Insel im äußersten Westen Schwedens . Doch für
eine Zeit ist das Band wieder zerrissen . Die kleinen Boote

setzen sich langsam in Bewegung und rudern zurück zu den

Häuschen , während die Segel der großen Boote weiß gegen
den Horizont leuchten , bis die Wellen sie verdecken .

Ilnd wie die kleinen Boote sich dem Strande nähern ,
wo Hütte an Hütte sich erhebt , weiße , lichtgrüne , graue ,
rote und violette , wo die Sonne auf der farbenspielendcn
Klippe gaukelt und die Wellen den Tang der geschliffenen
Steine bespülen , da erhebt sich aus einem der Boote ein

sachter Chorgesang . Es ist eine eintönige , wehmüttge Melodie ,
mit Worten , die des Seemanns Leben schildern , seine Liebe

und sein Glück , seine Sorge und Gefahr , sein hartes Los und

sein Grab in den salzigen Wogen :

Singt fallero , singt fallerallala ,
Jetzt bindet der Fischer sein StröinlingSnetz .

Die Worte passen nicht herein , denn an dieser Küste hat
kein Mensch je einen Strömling gesehen . Aber die Stimmung
paßt , die Stimmung und die einfache Melodie , die sich im

Takt mit dein Meere wiegt . Ruhig und still wird der Ge -

sang er das Waffer getragen , die klaren Kinder -

diskaute und die Frauenstimmen , und er verstunimt erst ,
als die Boote anlegen und die Schar sich zerstreut , um

zu den stillen Häusern zurückzukehren , die einige kurze

Tage hindurch von Arbeit und Fröhlichlichkeit wiederhallt
hatten .

Nun liegt der „ Delphin " einsam im Hafen verankert .

Kleider und Muudvorräte sind längst aufgestapelt , das Bett -

zeug in den Kojen ist geklopft und gelüftet . Der Lastenraum

ist nach der letzten Fischladung gescheuert . Alles >väre zur

Fahrt gerüstet , und der Wind günstig . Warum sichtet der

„ Delphin " nicht die Anker ? Warum schickt er sich nicht «n ,
den Kameraden zu folgen , aus dem alten Weg nach Nor -

Ivegens Küste , dem wohlbekannten Weg . den Generation ' » !

ohne Seekarte und ohne Kompaß gesunden haben , ohne
andren Wegweiser als die Wellen , die Sonne und die letzte

Landsicht ?



Da ist nur ein Hindernis , und das ist eine Frau , die in
Kindesnöten liegt . Es ist Zngels Weib , das , als die Boote

heimkehrten , auch gleich Anna in den Tagen des Wartens
war . Aber Jngel kann seine Frau nicht verlassen . Er streicht
in den Gassen umher und wartet und hofft , daß alles vald

vorübergehe , damit er endlich benihigt ziehen kann . Was

ihn hält , hat er den Kameraden erzählt , und sie finden das

ganz natürlich . Denn niemand kann sein Weib allein in

Kindesnöten lassen , und niemand kann arbeiten , wenn unruhe -
erfüllte Gedanken quer über ein stürmisches Meer den Weg
zum Lande suchen .

Das wissen alle , und darum gehen sie alle müßig
Herum , obgleich der Wind günstig vom Lande weht , und
warten darauf , daß der Kamerad mit leichterem Herzen
sein Weib verlassen kann . Dieses Mal giebt es gar keinen ,
der sich widersetzt . Alle fühlen , daß dies recht und billig
ist . Alle wissen , daß man das Recht hat , das , was man

heute für einen andern thut , morgen für sein eigen Teil zu
verlangen , und das kameradschaftliche Gefühl ist hier so stark
wie ein Blutsband . Vielleicht komnit dies offene Empfinden
für das Wohl der andern daher , daß diese Männer ihr Brot

nicht aus der Erde holen , wo die Menschen sich drängen und

beiseitestoßen und die Grenzen von Mein und Dein abgesteckt
sind , sondern aus dem großen , weiten Meer , an dem alle

gleiches Recht haben und wo sich Platz findet für kräftige
Arme und ehrlichen Mut .

Aber eines Morgens hatte das Warten ein Ende , und

Jngel kam vergnügt und vaterstolz zurück zu den Kameraden

und teilte ihnen mit , daß es nun kein Hindernis mehr
gebe . Und so lichtete der „ Delphin " die Anker und steuerte
meerwärts . Zwei kleine Kähne waren angehängt , und damit
waren alle Fischerboote verschwunden , und auf der Schäre
sollte wieder das Alltagsleben des Sommers beginnen .

Märta hatte seit dem kleinen Vorfall , der sich zwischen
ihnen auf dem Tanzboden abspielte , nicht mit Niels gesprochen .
Zuerst war sie außer sich gewesen und hatte geglaubt , nie
einen Menschen so gehaßt zu haben wie Niels . Daß er so
schlecht sein und ihr so wehe thun konnte I Viele Male hatte
sie sich selbst gelobt , daß sie keinen Schritt thun wollte , um

ihm entgegenzukommen und es wieder gut zu machen . Doch
je näher der Tag der Abreise kam , desto unruhiger begann sie

sich zu fühlen , und sie merkte , daß sie eigentlich nie im Ernst geglaubt
hatte , daß es wirklich zu Ende war . Zu Endel NeinI Es waren

ja nur Tumniheiten gewesen . Ein bißchen Zank , ein bißchen
Groll , so wie es unter Liebcsleuten vorzukomnien pflegt .
Dann mußte man sich nur versöhnen und wieder Gutfreund
sein , und Märta hatte sich oftmals vorgestellt , wie herrlich es

sein würde , zu fühlen , daß Niels , mochte sie mit ihm an -

fangen , was sie wollte , sie doch niemals entbehren konnte .
Der Gedanke , daß er sie vielleicht doch im Ernst ver -

lassen könnte , ja , ihr nicht einnial Lebewohl sagen , bereitete

ihr noch keinen Kummer . Der war für Märta so unfaßbar ,
daß sie sich wie betäubt fühlte , und alles für sie zum Chaos
wurde . Es war ihr , als könnte sie weder das verstehen , was

geschah , noch das , was geschehen sollte .
Märta konnte unmöglich den Gedanken festhalten , daß

all dies wirklich war , und im nächsten Augenblick kam der

Zorn wieder über sie. Denn in all dem gab es doch
eines , was Märta gleichsam vor ihrem eignen Gewissen
rechtfertigte , und das war , daß sie gekommen war und ver -

sucht hatte , es wieder gut zu niachen . Wie das sie nun

nachher wurmte ! Sie , ein Mädchen , war gekommen und

hatte gebeten , mit ihm tanzen zu dürfen . Und vor allen

Menschen hatte er nein geantwortet und sich von ihr weg -
gewendet . Es war freilich richtig , daß so gut wie niemand
diesen Auftritt bemerkt hatte . Keiner konnte , streng genommen ,
wissen, was sie gesagt , und niemand hatte auch gehört , was
er antwortete . Aber das blieb sich gleich I Der Sinn war

auf jeden Fall derselbe gewesen . Und Märta haßte , haßte ,
haßte ihn l

( Fortsetzung folgt . )

Sontttngsplttltdevei .
Es locht heute keine Luft , zu lachen . Der Spab wie der Spott

versiegt . Der heroische , blutende Ernst eines Lolkskampfcs bannt
unser Fühlen und Denken .

In Belgien ringt das Proletariat gegen die Fremdherrschaft des
organisierten Pfaffeiituiiis . das unter der Kutte Säbel und Flinte
birgt und dessen breite , schtvarze Schatten die Sonne verfinstern . Die

Vaterlandslosen kämpfen um ihr Vaterland , das man ihnen entlvendct
hat . Denn der Unterdrückte tind Entrechtete ist uni seine Heimat be -
trogen . Nur die Gleichheit des Rechts und der Freiheit macht aus der
Galeere , an die der Sklave gekettet ist , ein Vaterland , für das der
Freie freudig arbeitet .

Unsre belgischen Brüder heischen das Grundrecht , ohne das eine
friedliche Entwicklung in den modernen Staaten ' unmöglich : das

allgemeine gleiche Wahlrecht . Man iveigert es ihnen , und sie be -
schließen , es zu erzwingen .

Sie steigen auf die Straße , um die Macht ihrer Massen auch
dein blödesten Auge sichtbar zu machen . In der Vercinzeluiig
ihrer Wohnungen , selbst in dem Zusanimendrangen in Fabriken und
Versammlungssälen scheinen sie ohnmächtig . Aber wenn die
Menschenflut , der Arbeit unter freiem Himmel dahin strömt ,
dann müssen die Herrschenden erschrecken vor dem unüberwindlichen
Giganten , den sie bisher niemals bei Tageslicht in seiner ganzen
Größe wahrgenommen . Doch die Herrschenden wollen tind die Unter -
drückten sollen nicht sehen , wie stark das Proletariat ist . Darum
treiben die Söldner der herrschenden Klasse die friedlich Demon -
strierenden von der Straße . Und die fromme , überchristliche
Regierung , die in besondrer Inbrunst die Liebe des Nächsten
kultiviert , läßt die ehrfurchtgcbietende Prozession der Freiheit
mit Säbelklingen und kleinkalibrigcn Geschossen auseinander -
treiben , die Straße färbt das heilige Blut der Märtyrer .

Die Geivalt Iveckt die Gewalt ! Der herzlose Telegraph meldet in
seiner dürren geschäftsmäßigen Sprache Wort für Wort erschütternde
Tragödien . „ Ein junges Mädchen wurde durch einen Schuß ans
einem Karabiner getötet . " Nichts weiter , wie eine Reporter -
noriz , dieselbe Gleichgültigkeit . mit der etwa berichtet wird :
„ Gestern abend stürzte ein Droschkenpfcrd . " Aber der blasse ,
unbarmherzige Satz erhebt sich plötzlich von dem toten
Papier , in wachsendem Sturm beginnt er zu brausen
und er schreit millionenfältig hallend in die Welt hinaus :
Ein junges Weib starb für die Freiheit — ini Frühling ; sie ward
geopfert für die gerechte Sache des Volkes , ein Weib .

'
das erst an

der Schwelle des blühenden Lebens stand I Die geschlossenen Augen
werden befeuernd auf Euch ruhen , diese stummen Lippen werden
immerdar Euch mahnen , den Fluch der grausamen Herrschaft zu
brechen . „ Ein junges Mädchen wurde durch einen Schuß aus
einem Karabiner getötet . " Daß sie der stolz wchcnde Sieg auf das
stille Herz küsse I

« »
»

Stück für Stück nur entreißt daS Proletariat unter Marter und
Hunger den Mnihthabern sein Recht . Wie es jedes Gramm Brot
mit einem Teile seiner Lebenskraft bezahlt , so niuß das Volk , dessen
Arbeit alle Werke der Kultur ermöglicht , auch jede winzige Freiheit
unter unsäglichen Opfern erstreiten . Das Proletariat verlangt nur
das Geringe , Selbstverständliche : alle paar Jahre an einem
einzigen Tage seinen Willen , gleich den Besitzenden und Regierenden .
bekennen zu dürfen . Und um der Forderung dieses Grundrechts
willen hetzt man sie wie schädliche wilde Tiere , lieber Leichen
schreitet die Menschheit zur Kultur , deren Mörtel Blut ist .

Da haben es die Agenten der herrschenden Klasse leichter und
bequemer . Sie leisten täglich 24 Stunden gediegenste Weltgeschichte
allererster Qualität . Sie setzen sich in eine » Luxus - Expreßzug ,
fahren nach Venedig und Wien , plaudern bei guten Weinen und
Cigarren ein Stündchen mit den regierenden Kollegen — und das
Rad der Zeit hat wieder eine bedeutsame Drehung vollendet .
Amtierende Minister sind immer genial und iunner erfolgreich ,
sonderlich in einem Lande , Ivo zwar nicht die Gedanken , aber doch
die Esel — nach cinstimmigem Beschluß — zollfrei sind . So ein
glücklicher Vollstrecker der Völkermission löst mittels einer Rund -
sahrkarte alle Schwierigkeiten der Politik , scheucht alle Sorgen von
den verschiedenen Volksseelen , jedes Wort wird ihm zum strahlenden
Sieg und die Wege seiner Triumphe sind bedeckt mit Zeitungsbogen ,
deren Lettern des Erhabenen Ruhm preisen . Die paar Tröpslein
Blut , die bei solcher Fabrikation weltgeschichtlicher Fortschritte ver -
braucht werden , fließen lediglich aus den englischen Bcafstcaks, die
zur Fenernng der ministeriellen Denkapparate notwendig sind .

Graf Bülow , der llnvergleichliche , kam , sah und siegte auf diese
durchgreifende Weise soeben wie in Italien so auch in östrcichischen
Landen . Er hat den Dreibund vorzüglich znsauimengcleimt , er hat
die Handelsverträge zwischen den DreibimdSländern mit seiner Rede
Gewalt so gut wie erledigt , er hat den Weltfrieden gesichert und .
wie ich ans sicherer Quelle höre , während er auf dcni Alpenpaß
ein paar Würstchen zu sich nahm , einen wesentliche » Teil der socialen
Frage gelöst .

Wie sollte er auch nicht I Ein Budapestcr Blatt hat jüngst daS
Geheimnis seiner unverglcichlichen , geradezu rasenden Erfolge ver -
raten : Er hält stets peinliche Ordnung auf scincni Schreibtisch I
Kein Stäubchcn trübt das grüne Tuch , keine Aktenmappe liegt unordent -
lich umher , kein Stück Papier entfesselt wüste Anarchie , kein Geivirr von
Federhaltern und Bleistiften wandelt die edle Harmonie dieses
Möbels in ein elendes Zigeunerlager . Wundert sich da etwa
jeniand , daß in der Aera ' Bülow ' die ganze Welt sich aus
dem trüben Chaos in das reine Gefild seines Schreibtisches ivandelt ?
Wo immer der deutsche Reichskanzler erscheint , sofort wird es Licht ,
das Durcheinander von Makulatur und Aschbechern verschwindet , und
jegliches Ding wandert an seinen gehörigen Platz , die regellosen Irr -
sterne werden zu soliden Planeten , die in korrekten zuverlässigen
Ellipsen kreisen . Einem Denker und Gelehrten bedeutet wohl der



Schreiblisch seine Welt . Für «»fern beispiellose » Staatsmann ist
die Welt ein Schreibtisch , ei » sauber gepflegter , jederzeit aufgerämnter
Schreibtisch , aufgeräumt wie das Gemüt seines Inhabers .

Dasselbe Blatt verrät uns auch , das ; Graf Bülow die
Stimmen der öffentliche » Meinung , so weit sie seine Lichtgestalt um -
kreisen , mit peinlicher Gewissenhastigkeit sammelt . Insbesondere
werden alle Bülow - Karikaturen von ihm angekauft , aufbcivahrt und
in schmucken Bänden gesammelt . Der deutsche Kanzler ist uugeniein
stolz darauf , das ; so viel über ihn gelacht wird . Und in diesem
Bewusttsein schrieb er auf den ersten Sammelband der Karikaturen
Goethes Spruch : . Sollen Dich die Dohlen nicht umschrein , muht nicht
Knopf auf dem Kirchturm sein . "

Ei » deutscher Kanzler hält sich also in diesen nierkivürdigen
Zeitläuften für de » Knopf eines Kirchturms I Das ist entschieden
eine Verwechselung . Ei » Knopf ist die Kanzlerschaft allerdings ,
aber nicht der Knopf eines Kirchturms , sonder » der Knopf eines elek -

irischen Klinqelapparatcs , auf den der Herr drückt , wenn er Wünsche
hat . Das ist das Wesen seines Amtes und das Geheimnis seines
Bleibens . Fühlt sich Graf Bülow aber wirklich als ragende Kirch -
turmspitze , so braucht er sich zwar nicht vor dem Gekrächze der
Dohlen zu fürchten , wohl aber vor dem — zerschmetternden Blitz .
Ein deutscher Minister handelt nicht klug , wenn er verrät , wie hoch
er sich hiuausträumt . . .

«Joe .

Kleines Jseuillekon .

- ckg. Ein Spaziergang . Die Luft war linde , beinahe
sommerlich warin , nur wenn der Wind von der Spree heraufkam ,
merkte man einen kühleren Hauch . Es war wunderschön hier unten
an der Spree . Der Fluh lag blau und heiter , flinke Boote schössen
drüber hin , die weihen Segel leuchteten im goldnen Glanz der

Frühlingssonne .
Dazu standen die Wiesen grün und frisch . Das Grnndlvaffer

blinkte zwischen den jungen Halmen . An den Sträuchern hingen
dicke Knospen , hier und da schon zu Blättern entwickelt . Es
war ein Treiben und Schwellen , ein Hauch von Leben Jiber
der Landschaft , so etwas Sonnenhelles , Hoffnnngsfrohes . Es warf
seinen Abglanz auch auf die Gesichter der Menschen . Und es waren
viele Menschen hier . In hellen Haufen kamen sie auS der Stadt

heraus , zu Fuh und zu Wagen , in der Elektrischen und mit der
Stadtbahn . Ans der Chaussee und in den Parkwegen wimmelte es
von Spaziergängern . Die Kinder jagten sich und lärniten und
schrieen . Die jungen Mädchen gingen langsam und sahen nach
rechts und links , ob man auch ihre neuen FrühjnhrSkostüme gehörig
bewunderte .

Und mitten durch den lachenden Sonnenschein und die fröhlichen
Menschen gingen die Beiden ganz langsam und sprachen kein Wort .
Sie pahten überhaupt nicht recht hierher . Sie trugen noch Winter -
kleider und auch die waren schäbig und abgetragen : ihre Gesichter
sahen welk und müde aus , besonders das des Mannes . Die Fran
sog die Frühlingsluft in vollen Zügen ein . Sie nahm auch zuerst das
Wort : . Es ist doch gut , dah wir ransgegnugcn sind . Woher soll
man denn nun in der engen Hofwohnung sitzen ? Hier hat nian
doch noch ' n bihchen Veränderung und kommt auf andre Gedanken . "
Sie sah ihn an , während sie sprach , ängstlich und forschend , als wollte
sie ergründen , ob er wirklich auf „ andre Gedanken " gekommen war .
Er antwortete aber nicht , er sagte nur : . Ja , ja, " und erst nach
einer Pause : „ Wie weit die Bäume und Sträuchcr schon sind . "

„ Ja , drüben an der Stralaner Kirche ist es schon richtig grün . "
„ Der Frühling ist doch wundervoll !" Er sagte es mit einem

tiefen Atemzug , sein Gesicht hellte sich auf , der laue Lenztag hatte
ihn doch losgerissen ; er wies auf den Wegrand : « Sieh mal , da
blühen schon Vergißmeinnicht . "

„ Ach ja , Vergißmeinnicht, " sie blieb stehen und auch in ihre
müden Augen kam ein Leuchten ; sie bückte sich und pflückte die paar
Stengel : „ Die stelle ich zu Hanse ins Wasser , dann haben wir auch
ein Stückchen Frühling . Ach und sieh ' da , ein Schmetterling ! "

„ Sogar ein Fuchs . "
„ Das bedeutet eine freudige Nachricht . " Sie lachte jetzt wirklich .

„ Weißt Du , der alte Aberglaube ? Wenn man zuerst einen weißen
sieht , giebt es Trauer , und ein gelber bringt Hochzeit , aber ein bunter
eine gute Nachricht I"

„ Jawohl , gute Nachricht !" Er sagte es hohnvoll .
„ Warum soll denn nicht auch mal zu uns ' ne gute Nachricht

kommen ?" Sie schob den Arm wieder in den seineii ; langsam
gingen sie weiter . Sie sagte : „Vielleicht bekommst Du Zulage ! "

„Vielleicht auch nicht !"
„ Aber der bunte Schmetterling . "
« Na ja , der bunte Schmetterling , und wenn cS da ? nicht ist , ist

es ' was andre « . " Er schnippte mit den Fingern in die Lust und
reckte sich : „ Und jetzt laß überhaupt alle Gedanken , jetzt ist Früh -
Ung I '

„ Ja . jetzt ist Frühling I" Sie lachte wieder und strich die Haare
zurück , die der Wind zerzaust hatte . „ Wie schön die Welt ist , es ist
doch recht , daß wir fortgingen . "

„ Wir gehen viel zu wenig fort . Man läßt sich so fortreißen
von den Sorgen ums Brot . Man muß das alles viel leichter
nehmen , dann hat man mehr vom Leben . "

„ Ja , viel niehr I "

Und sie gingen weiter , rasch , leicht und froh , durch die lachenden ,
geputzten Menschen im leuchtenden Sonnenschein immer weiter und
weiter in den grünenden FrühIiNgswald . Sie waren wie zwei
Gefangene , die plötzlich aus langer Haft enllassen fröhlich durch die
neue Freiheit schwärmten . Der Alltag mit seinen Sorge » , wie weit
war der zurück ! —

Sie waren unterdessen bis an die Lokale gekommen . Musik er -
klang durch die Büsche , Tellergeklapper und Gläserklang ; in den
feinen Erdgeruch des Frühlings mischten sich würzige Bratendüfte . Er
blieb stehen : „ Wollen wir hier hineingehen , oder in das nächste ?"

„ Wollen wir denn überhaupt ? " Sie sah ihn zaghaft an .
„ Na , ich denke , wir wollten ?"
„ Ach Gott ja ! Du ein Glas Bier , ich ein Glas Bier und fünf

Pfennige Trinkgeld , macht sünfunddreißig Pfennige . Ja das könne »
wir am Ende . "

„ Es war doch überhaupt so berechnet . "
„ Ja , na ja , wenn wir nach Hanse laufen . "
„ Ja , wenn wir nach Hause laufen . "
Sie standen zusammen wie ein paar verschüchterte Vögel . Die

Frau fing zuerst wieder an : „ Du hast doch gewiß Durst bekommen
nach dem weiten Weg , wir brauchen ja auch nicht so schnell zu
trinken , dann können wir uns schon eine Stunde ausruhen . "

„ Eine Stunde vor einem Glas Bier . Lund zusehen wie sie rings -
um essen und trinken . Danke ! " Seine Stinime hatte wieder den
alten höhnischen Klang .

Sie zupfte an ihrem Cape : „ Du kannst ja schließlich auch
zwei trinken , dann — dann koche ich morgen Mittag ' s Gemüse mit
Talg und nehme kein Fleisch und — "

„ Wir können ' s uns ja überlegen I Setzen wir uns erst mal ' n
bißchen . " Er ging auf eine Bank zu, die am Wege stand . Sie setzte
sich neben ihn und wieder waltete ein langes Schweigen . Sie spielte
mit ihren Vergißmeinnicht und schielte darüber weg zu ihm hin , wie
blank und abgetragen sein Ueberzicher war . Sie bat : „Setz ' Dich
doch mehr in den Schatten , Du wirst ja so heiß in der Sonne I"

„ Und man sieht daS schlechte Zeug so nicht ?" Er hatte dasselbe
wie sie gedacht . Ihr Kleid war eigentlich auch schon vergilbt und
schäbig .

Sie antwortete nicht auf die Frage , sie versuchte den heiteren
Ton von vorhin wiederzufinden . „Eigentlich sitzen wir doch wunder -
schön hier . Wir hören sogar die Musik . Die da drin müssen Geld
bezahlen , wir nicht . "

„ Und die da drin haben Geld , wir nicht . "
„ Ach Karl , daran soll man nicht denken , und es war doch ein

schöner Nachmittag . "
Er ging aber nicht wieder ein auf ihren ermutigenden Ton ,

er sah zwei jungen Mädchen nach , die die Köpfe zusamnienftecktcn und
kicherten : „ Nun höhnen die auch schon über unsre schlechten Kleider ,
wir hätten gar nicht fortgehen sollen . "

„ Nein wir hätten nicht fortgehen sollen . " Sie senkte ihren Kopf
wie er .

Und niitten in der hellen FrühlingSlust saßen sie wie zwei AuS -

gestoßene , einsam und verlassen .
Vom Lokal her klangen die Gläser . —

— Kultur der Speisckiirbisse am Spalier . I . Barfuß
schreibt in der Wochenschrift „ NerlhuS " : Da die Kürbisse mit AuS -

» ahme der aus Italien eingeführten Arten alle die Eigenschaft haben ,
Ranken zu bilden , so lassen sie sich natürlich auch sehr gut zur Be -

kleidung von Lauben , Sitzplätzen . Bogengängen , Zäunen , alten
Mauern und dergleichen verwenden . In allen diesen Formen
sehen sie sehr gut aus , geben ihrer großen Blätter wegen
reichlich Schatten und verbinden so das Angenehme mit dem Nütz -
lichen . ES herrscht vielfach noch das Verfahren , die Kürbisse auf den

Komposthanfen auszupflanzen ; wenn dadurch naturgemäß auch große
Früchte erzielt werde » , so ist diese Methode doch insofern verwerflich , als
die Wurzeln der Kürbispflanzen die Komposterde anfsnugen und

sie minderwertig machen . Die Kürbisse dürfe » im Garten allerdings
auch nicht da gepflanzt werden , wo sie mit ihren weitgehenden Ranken
und großen Blättern andre , vielleicht wertvollere Gewächse in der

Entwicklung beeinträchtigen . Wir haben jedoch Sorten , welche sich

zum Einmachen ganz vorzüglich eignen . darum sollte in

ledcm Garten auch den Kürbissen ein Plätzchen ein -

gerichtet werden . Um frühzeitig beschattete Lauben zu
haben , ist es gut , wen » die Samen schon im März oder April aus -

gesäct und dann später , Ende Mai und Juni ansgepflanzt werden .
Die Entfernung , welche man den Pflanzen giebt , richtet sich nach der
Sorte und dem Boden . In einem ausgiebigen Nährboden erreichen
die Ranken eine doppelte Länge als in magcrem Boden . Um

einfache Lauben zu bekleiden , genügen vier gut vorknltivierte

Pflanzen ; einzeln gesteckte Pfähle oder Stangen bekleidet schon eine ,
denn die großen Blätter und sehr starken Ranken beanspruchen ziem -

lich viel Platz . Wo die Pflanze ihren Platz erhalten soll , gräbt man

ein 40 Centimeter tiefcS und 30 Cenlimeter weites Loch , welches bis

zur Hälfte mit kurzem Knhdiinger gefüllt wird , darauf kommt nahr -

haste Komposterde , vermischt mit Guano , Knochenmehl oder Horn -

spänen . In diese Erde setzt man die herangezogenen Pflanzen ,
wenn die stärksten Fröste vorüber sind . � .

Allerdings müssen die Pflanzen gut abgehärtet sein und die Luft

vertragen können . Durch Anwendung von Schutzmitteln , indem die

Pflanzen des Nachts mit einer Glaskuppel oder mit einem Hut aus

Pappe bedeckt werden , kann man 14 Tage eher Früchte ernten . —



Sollte sich nun eine stark und kurz gedrungene Ranke zeigen , was
sehr oft vorkommt , so schneide man diese bis auf drei bis fii »'
Blätter zurück , damit sich aus den stehen bleibenden Augen neue
Triebe bilden können . Die einzelnen Triebe werden von Jugend
auf an das Spalier oder a » die betreffende Vorrichtung lose an «
geheftet , damit sie leichter enlporklettern können . Das zu starke Schnüren
der fleischigen Triebe ist zu vermeiden , weil dadurch der regelmäßige
Saftlauf gehemmt wird . Man hat dann den Sommer über weüer
nichts zu thnn , als das Unkraut vou der Pflanzstclle fern zu halten ,
de » Boden aufzulockern und nach dem Fruchtansatz öfters flüssige
Nahrung zu geben . Gute Früchte zum Einmachen sind : Gelber , ge -
netztcr Nicscn - Melonenkürbis , Valparaiso , gelber Boston Mark , silber -
grauer Ricsen - Melonenkürbis , Aiigurien - KürbiS , allergrößter Walfisch -
Kürbis und andre Sorte » . —

Theater .

L e s s i n g - T h e a t e r. G a st s p i e I der D u f e. — „ Franceska
da Rimini " , die „ Gioconda " , die „ Tote Stadt " — es sind aus -

schließlich Stücke von d ' Annnnzio , in denen die Duse diesmal auf¬
tritt . Das ist sehr schade . Wie viel lieber ivürde man die große
Künstlerin in großen Werken beivundern wollen . Indes die , ' ,Gio-
conda " wie die „ tote Stadt " , die beide auf Berliner Theatern in
dieser Saison bereits gespielt sind , haben , bei all ihrer inneren
dramatischen Unzulänglichkeit , doch wenigstens eine dankbare , wcib -
liche Hauptrolle . Daß die hoheitsvolle , entsagende Silvia , die ihre
Schönheit im Kampf für des Gatten Werk zum Opfer bringt ,
daß die ganz verinnerlichte , unendlich sensitive blinde Heldin
in der „ Toten Stadt " den Sinn und die Gestaltungskraft der Duse
reizen mochten , ist wohl verständlich . Aber welcher iiefere , originelle
Reiz liegt in dem Schicksal der „ F r a n c e s k a da R i m i n i ",
dem neuesten Werk des Italieners , mit dem die Duse ain Freitag
hier ihr Gastspiel eröffnete ? Es mag sein , daß wer des Italienischen
hinreichend kundig war , in den Worten des Dramas Glanz und Schönheit
hat entdecken können ; aber die Handlung , so iveit sie aus den
Bühnenbildern und dem sehr ansführlichen , vom Dichter selbst ver -
faßten , ins Deutsche übersetzten Textbuch verständlich wurde , weist
keine » einzigen Zug ' eigenartig motivierender Psychologie auf ,
durch den uns die Frmiceska zu interessieren vermöchte . Und ebenso
wenig wie die Heldin des Stückes interessiert das übrige . Es ist
kein Wunder , daß bei der Erstaufführung in Rom das Publikum
rebellisch wurde . Fünf Stunden soll damals die Vor -
stellung gedauert haben . Im Lessing - Theater kam man , auch
das war eine harte Probe , mit vier Stunde » fort .
So fein und stilgemäß die von dÄimnuzio selbst entworfenen Burg -
dekorationeu sich ausnehmen , durch die unendlich lange » Zivischen -
pausen , Ivelche der Koulissenaufbau »otlvendig machte , wurde die
Pracht zu teuer erkauft . Derartige Unterbrechungen bringe » alle
Stinnnung um .

Das Drama ist nichts mehr als eine Ritter - und LiebcSgeschichte
aus dem italienischen Mittelalter . Giovanni Malatesta , trotz seiner
Lahmheit weit und breit der gefürchtetste Krieger , Burgherr auf
seinem Ahnenschloß bei Riinini , hat seinen jugcndschöncn Bruder
Paolo nach Raven » « geschickt , um ihm von dort Franccska
Polentani als Gemahlin zuzuführen . Das Mädchen ivird durch
eine List , um ivelche ihre Brüder wissen , bethört . Sie glaubt , Paolo ,
der ihr Herz beim ersten Anblick gelvonnen , sei ihr als Gemahl bc -
stimmt , und so folgt sie ihm gern . Als sie den Betrug entdeckt , ist
es zu spät . An offene Empörung ivagt sie nicht zu denken , ja man
erfährt nicht einmal , daß sie im Inner » ihres Herzens cttvas wie
Haß gegen den aufgedrungene » Gatten nährt . Während die Krieger
Giovannis von den Zinnen herab einen Angriff der Feinde
abschlagen , naht ihr Paolo von neuem . Nun ist die Liebe
in ihm selbst erwacht ; er sagt , er «volle sterben , ivenu
er damit ihre Verzeihung erlangt und stürzt sich mitten in die
Schlacht . Vou so viel Edelmut und Heldenhastigkeit gerührt , betet
Franceska , daß Gott ihm seine Schuld nicht iveiter nachtrage . Sie
selbst vergiebt dem Bösen so von Herzen , daß sie bereits im nächsten
Alt mit ihm die rührende Liebeshistorie vo » Lanzillotto da Lago
liest , und ihm , ganz wie der Dichter es in jenem Buch mit süßen
Versen schildert , die Lippen zu glühendem Kusse bietet . Nun
schreitet das Verhängnis rasch heran' . Auch Malatestino , der jüngste
Bruder Giovannis , grausam , tapfer , von katzenhafter Ver -
schlagenhcit , inizähmbar in seinen milde » Begierden , ist für die
schöne Schwägerin entbrannt . Während er im Burgverließ
einen Gefangeneu martern läßt und das Wchgeschrei au die Ohren
der geängsteten Franccska dringt , bestürmt er sie . Als sie ihn ab -
iveist und uni Schonnng für den Gefolterten fleht , erschlägt er den
Wehrlosen und eilt zn Giovanni , um ihn zur Rache gegen Franceska
und Paolo , deren heimliche Verbindung er ahnt , anzustacheln .
Bebend vor Grinim , zivingt Giovanni seine Rachsucht nieder , bis er
volle Gewißheit über die Schuld der beide » haben wird . Er ruft Paolo ,
sagt ihm , er und Malatestino hätten über Land zu reiten , der «
weilen sollte Paolo auf der Burg die Frau ihm hüten . Die List
gelingt . Wie er am Abend zurückkehrt , findet er den Bruder i »
FranceSkas Geniach . Der Schwertstich . der dem Bruder
gelten sollte , trifft zugleich die Liebende , die sich zwischen
die Streitenden '

wirft . Und niederkauernd au sihrer Leiche ,
zerbricht er in dumpfem Schmerz die blutige Klinge . — Franccska
stirbt , ohne das ivir sie eigentlich kennen gelernt hätten . Daß sie
eine Liebende , ist alles , was wir von ihr wissen . Giovanni und

Verantwortlicher Redacleur : ( Carl Leid in Berlin .

Malatestino , Typen aus den wilden Zeiten der italienischen Früh -
renaissance , treten in dem abentenerlichen , breit das Milieu aus «
malenden Stücke viel markanter als die weibliche Heidi » hervor .

Auch der Duse gelang es nicht , aus dieser Figur ein einheitlich
Lebendiges zn schaffen . Was sie bot , war eine Reihe wnudervoller
Bilder . Wie sie , zum erstenmale Paolo erblickend , ihm die rote
Rose reicht und dann an dem blühenden Strauch niedersinkt , wie sie
das Haupt des Verwundeten in die Hände nimmt , niit mütterlicher
Zärtlichkeit den Namen des bewußtlos aus dem Kainpf zurück -
getragenen Malatestino ruft , wie sie , liebenswürdig mit dem Ge -
folge plaudernd , von dem fahrenden Händler den Schmuck der Stoffe
vor sich ausbreiten läßt , und mit Paolo dann die schwülen Verse
Dantes liest — das alles , ihr Reden ivie ihr Schweigen und das
Spiel der Finger war von sanstbezwingender , köstlicher Anmut .
Und der Hauch sinnender , ans verborgenen Tiefen der Seele auf «
schwebender Schwermut , den sie über die Gestalt gebreitet ,
vertiefte noch den Zauber der Sympathie , der von ihr
ausströmte . Aber doch , aus all ' diesen Bildern wuchs kein
Charakter von überzeugender , plastisch - klarer Rundung hervor .
Was sie in der Franceska spielte , w a r sie selbst , und sollte es wohl
auch sein . Das ging so iveit , daß darüber sogar der einzige deut -
liche Zug , niit dem die Rolle in der Handlung ausgestattet ist : Frau «
ceskas feurige Liebesleidenschaft , zu kurz kam . So sanft und schmerz -
lich resigniert , ivie sie die Heldin gab , verstand man gar nicht , wie
der Trieb des Blutes solche Macht in ihr erlangen konnte , daß er
sie in das Wagnis des Ehebruchs trieb . Das elemeutarisch Zwingende ,
das fehlte hier . — In der italienischen Truppe überraschten Ciro
G a l v a n i , der Franceskas Bruder gab , Carlo R o s a s p i n a ,
der Darsteller des Giovanni , und Emilia Varini , die
Darstellerin des jungen Malatestino , durch fenrig - teinperamentvolles
Spiel . Ein paar andre Stollen waren recht unzulänglich besetzt . —

dt .

Humoristisches .
— Im Schmierentheater . Direktor szum Schau -

spielcr ) : „ Sie müssen nnbedingt nochmals heraus , lieber Briiller ;
im Parterre haben zwei Herren um zehn Glas Bier gewettet , wer
Sie mit einem faulen Ei auf die Nase trifft I" —

— Ein Anziehungspunkt . D a in e ( beim Arzt ) : „ O
sorgen Sie doch , Herr Doktor , daß mein Mann die rote Nase los
ivird ! Jedesmal , wenn wir vom Spaziergang heimkehren , lhabcn
ivir ein halbes Dutzend Weinreiscnde hinter uns !" —

— Nach und nach . „ Du , was ist denn das für ein Herr
dort , der bei seinem Reden immer die Ausdrücke gebraucht : „ Wenn
ich mich nicht täusche " , „ wenn ich mich nicht irre " , „ soviel ich mich
crinucrn kann " , „ es kann auch anders sein " usw . ? "

„ Das ist der frühere Förster des hiesigen Schloffes — der
möcht ' sich das Lüge » abgewöhnen ! " ' —

( „ Fliegende Blätter . " )

Notizen .
— Die „ Neue freie VolkSbühe " bringt . heute und

nächste » Sonntag Auzengrubers Volksstück „ Der Meineid¬
baue r " zur Aufführung . —

— . Alfred N o s s i g s Schauspiel „ Die Hochstapler "
wird am Mittwochuachmittag von der Neuen Bühne im Theater
des Westens aufgeführt werden . —

— „ Schall » nd Rauch " hat folgende Novitäten zur Auf -
führung angeiioinme » : „ D e r F r i e d l o s e" , „ H e r b st z e i ch e n "
und „ D e r R e f o r m a t o r " von A u g n st S t r i n d b e r g ,
„ Glockenspiel " von Christian Morgenstern , ferner
A » n i N e u m a n n - H o f e r : „ Kollege n" , „ S cki ö n e S e e l e n "
von Felix Saiten , « Lieblich war d i e M a i e n n a ch t "
von Felix Schneider sowie I o h a n n L i ch t : „ Gerettet "
und Paul Mahn : „ Zeitgenosse " . —

— Wolzogens „ Buntes Theater " bringt am Montag
„ Die kleine Kammer " von Hans H y a n , „ Das Katzen -
f e. l I " von T e o v. T o r n und „ Durch die Blume " von
Ludwig Mendelssohn zur Erstanfführnng . —

— Das „ Deutsche Theater " eröffnet am 16. Mai im
Karl Theater zu Wien ein längeres Gastspiel . —

— Maxi m Gor Iis sociales Drauia „ Die Klein «
b ü r g e r " hatte bei seiner Erstaufführung in Petersburg einen

durchschlagenden Erfolg . —
— „ Der DuSle u n d das V a b e l i " heißt eine neue , Volks -

tümlich gehaltene Oper vo » K a r l v. K a s k e l . die dcmnächst im

Verlage von Schott in Mainz erscheine » wird . —
— Der Tenor Na v a l verläßt die W i e 11 e r H o f o p e r. —
— Die Berliner Kniistgewerbetreibenden haben sich zu einem

„ Fachverband für die wirtschaftlichen Interesse »
des Kunstgeiverbes " zusammengeschlossen . —

— Eine allslavischc Kunst - und I n d n st r i e « A u s -
t e l l n n g soll im Februar 1903 in Petersburg eröffnet
verde » ; das Finanzministerium weist 30 000 Rubel für die Aus -

tellung an . —
— Deni bayrischen Landtag ist «ine Denkschrift über die Er -

richtung einer zweiten technischen Hochschule für
Bayern , die in Nürnberg ihre » Sitz erhalten soll , zu -
gegangen . —

_ _ _
Druck und Berlaz von Max Babing in Berlin .


	Seite
	Seite
	Seite
	Seite

