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13 ] Nuf dev letzten Schnee .
Roman von Gustav af Geijerstam .

„ Guten Tag , Märtal " schrie Fille Bumm . „ Hast Du ' s

so eilig ? "

„ Viel Wissen macht Kopfweh . " antwortete Märta lachend .
Und weg war sie .
Im selben Augenblick sperrte der Bauer seinen Rachen

auf und ließ ein sanftes Knurren hören , was so viel be -
deutete , als daß er jetzt etwas gesiinden hatte , was er
sagen wollte . Aber Fille Bumm schob den kleinen Graurock

beiseite .
„ Aus dem Weg , Bauernschädel, " zischte er ihm zu .
Und sich seiner Lokalkenntnis bedienend , stiefelte Fille

Bumm auf einem Unuvege Märta in der Richtung nach , wo
er sie nach seiner Annahme finden mußte , und überließ
den Graurock seinem Schicksal . Denn Fille Bumm legte
großen Wert auf das Vergnügen , einen Bauer aus Hisingen
zum Narren zu halten . Aber die Mädchen der Insel lagen
ihm doch mehr am Herzen , und diesmal war seine Ehre mit
in ? Spiel . Denn Fille Vu? ii » l glaubte zu »vissen , daß Niels
Märta kricgei ? ivürde , und er würde es als tödliche Schmach
empfunden haben , iveni ? er hätte glaube ?? köl ? i ?cn , daß er ,
Fille B ? lmm , auf dein Holztvege »var .

Ji ? zwischen ging er vorsichtig durch die gcwi ? ? ? dencn
Gäßchen und sah sich genau ? im . Plötzlich n? achte er Halt .
Er hörte das Geräusch ' vo ?? Stimnien , ui ? d diese Stin ? i ? ien
kamen a ? ls ei ??e??? kleinen Gärtche ??, das d??rch ehre Syriugcn -
hecke vom Wege abgeschlossei ? >var . Das Ha? ? s darimren
war versperrt . De? ? ? ? der dort lvohnte , war Witwer und
kinderlos , und er gehörte zu je??e??. die die lange Fahrt
angetreten hatten . « Das ist ein hübscher Zusa ?n???er ?kunftSort, "
dachte Fille Buir ???? . „ Aber sehe ?? kann man sie . " Ui ? d wenn

Fille Vurnrn etwas wissen wollte , da bekümrnerte er sich nicht
weiter dar ?????, wie er es zu wisse ?? bekanr . Er ging ruhig
zun ? Staket hü ? und stieg so leicht ????d still auf die Steiire ,
als sei er ein Bogel . Und >vas er sah , ließ es ih ? n auch
rncht eilig erscheinen , seiner Wege z?? gehen .

Zun ? h????dertsten ???al ii ? seinen ? Leben fühlte B ? ? mm

sein Herz vor Stolz schwellen über die fci ??e Witterung ,
die ihi ? allen Geheimnissen des Dorfes ans die Spur
ko??????ei ? ließ . Wahrhaftig — dort auf einer Bai ? ! saß
Märta , u? ? d eil ? Bursche saß dailebcn u>? d hielt sie u?: ?-

schlungeu . Sie saßen init den ? Rücken gegen die Straße ,
so daß Bunin ? in ? Ai ? fangc ??icht sehe ?? konnte , wer es war .
Aber jetzt erblickte er die Lotsenmützc und ein paar bla ? ? ke

Kl ? öpfe . Ah , der Teufel t Das >var ja Sjöhol ? n. Es fehlte
nicht viel . ? lnd Bi ????n? hätte laut gepfiffen , um seil ?ei ? Ge -

fühlen Luft zu inache ??. De? ? ? ? cS war nicht das erstc ???al ,
daß Fille Bu?? ???? ihi ? n? it den Mädche ? ? andrer schnäbcl ? ? sah .
Ja , der verstand eS . Und Fille Bumm seufzte . Er dachte
a>? seii ?e eiglle Jugel ? d, als er ?loch des Abends a?iszl ?gehen
und zu fische ?? Pflegte ????d allenral lvas an der Angel hänge ? ?
blieb , lue ???? die großen Boote fort Ware ? ? . Das wäre ? ? ai ? dre

Zeiten , ja . Gegen jetzt !
Das Paar arif der Ba ? ? k sah übrigens nicht a??s . als

wem ? sie sich so bald störe ?? lassen tvollten . Fille Brnnin
ko????te ??icht hören , was sie sagten . De? ? ? ? sie sprachen leise .
Aber er ko?i ??te Ulerke ?? , daß der Ma? ? i ? es >var , der das
Wort führte , und daß Märta gleichsau ? dasaß und

widerstrebte . Sie sagte i ? ur hier und da ein Wort , ??i ?d
das klai ?g >vie ?lein . Aber B???????? saild , daß es l ?icht ernst -
hast gei ?? lg gemeint klang . Sjöholm >vurde eifriger , ui ? d er¬

schloß de??? Mädche ? ? de ?? M? ? ? ld ?i ?it ei ?lei ?l K? ? ß.
Niema ? ? d tveiß , ivie lange Fille B? ?? ? ?n? noch bei de???

Staket hätte stehe ?? ????d über Weibertreue r ???d die Gefahren
des Mal ? ? ? es draußen am Meere philosophieren kö????ei ?. Doch
plötzlich hörte er vor ? der Brücke rrrrterr eine ?? Jodler , den er
wiedererkannte . Er fuhr auf »???d erhrrrerte sich au den Groß -
Händler . Was er sah , gefiel ihnr ??icht . u? ? d daß ei ?? U?lglück
im Al ? zuge war , ah ? ? te er . Ader Fille Bu? ? ? ? n ?i ?cinte . daß
das ih ?? nichts ai ? gii ? gc und leise w? e eine Katze schlich er sich
fort von ? Staket , hrischte r ?u? ci ??e Ecke ?i ?ld sprang i ?? vollen ?
Laufe de ?? Hügel hinab .

Als er hinunter auf die Brücke ka ? n, stand der Groß -
Händler in ? Boote , den Plaid auf dem Arin und die Leder -

tasche in der Hand , und rief : „Fille Bu ? nin ! " so daß es von
den Klippen wiederhallte .

„ Hier bin ich ! " schrie Fille Bumm .
Und i >?dci ?? er einen mißtrauischen Blick übcrS Meer warf ,

incinte er :

„He? ite ka ? ? n der Herr Großhändler scgel ??. Es weht ein

guter Wind . "
Damit drehte er sich um ????d erblickte den kleinen grauen

Mann , der Ivie festgewurzelt ehrfurchtsvoll dastand und die

gehei ???nisvollen Säcke betrachtete , die das Rcichstelephon ent -

hielten .
Fille B? ? n ? m kr ! ' ?n?n?te sich vor inncrem Vergi ? ügen und

rief mit Ste ??torftin ??nc :
„ Du , Bauer , kannst Du ein Boot losmachen ? "
Der Bauer fuhr in die Höhe ? ? nd sah erschrocken aus ,

als er scii ?cn Plagegeist wieder erblickte .

„ Was für ein Boot ? " antwortete er und sah sich
ratlos ???n.

Fille V? ? ? u ? u begnügte sich damit , anstatt einer Antwort
die Mütze des Bauer ? ? ?nit der linken Hand in ? Nacken

zu fassen , während er sie mit der rechten dem ??nschuldigen
Mann über die Augen zog , so daß er ??icht das mindeste
sehen ko????te .

Hierauf sprang er zu dem verblüfften Großhändler ? ins

Boot , stieß vo ? n Lande ab ul ? d schrie zum Abschied durch den

Wind zum Bauer ? ? hinauf :

„ Grüß zu Ha? ? se von Fille Bumm und sage , daß D? l

das Reichstclcphoi ? in Dei ? ? em eignen Kartoffelsack gesehen
hast ! "

Dies hatte Fille Bum ? n die ganze Zeit gewußt und als

besonderen Krafteffekt aufgespart . Denn Fille Bumin kannte

die Frachten des Dampfbootes genau . Nun hatte er außer -
dem Märta und August Sjöholin gesehen , und überdies hatte
er den Großhändler mit Cognacbuddel und Cigarrei ? tasche im

Boot . Ja , der Tag fing gut an .
Und Fille Bumm s ??hr , mit sich und der ganzen Welt

znfriede ??, ?nit vollen Segeln hinaus in den beginnenden
Sturm .

10 .

Es bra ? ? chte eine Zeit , bis Märta sich ernstlich in die

harte Wirklichkeit versetzen konnte , daß Niels fort ?var ,

ohne ihr auch n? ? r „ Bchüt Dich Gott ! " gesagt zu haben . Aber

als die Wahrheit ihr endlich klar w? ? rde , da war es . als sei
in ? Augenblick jede Möglichkeit des Schmerzes ganz weggewischt .
Märta war vollkommen überzeugt , daß sie sich nicht gräinte
und über eine solche Sache gar nicht grämen konnte . Sie war

i ?n Gcge??teil froh , ja das war sie . Ii ? ihren ? innersten Herze ??
>var sie froh . Hatte sie vielleicht ??icht Ursache , froh zu sein ?

Mußte sie sich nicht freuen , einen Mann losgeivorden zu sein ,
der so schlecht ? ? ' ar ? Mä? cka dachte wieder und wieder über

all das uach . Und je mehr sie dachte , desto deutlicher begriff
sie , daß Niels schlecht war , und sie wunderte sich nur , daß
sie es nicht früher gesehe ?? hatte . Er war schlecht , schlecht ,
schlecht . Und sie freute sich, daß sie ihn los lvar . Wenn

die Arbeiten daheim beendet ?vare ? ? ui ? d die Dä ? ? ? merung
einfiel , dann Pflegte Märta emszugehen , und sie ging langsam
und gedanke ? ?voll über all die Wege , chie sie ka????te . Während

sie so ging . Pflegte sie über alles ??achz??denke??, ?i ??d sie pflegte
sich auch darüber zu wundern , daß alles , >vas sie früher ige -
dacht , gefühlt ????d durchlebt hatte , ihr ja so fern ????d entrückt

schie ??. Es lvar irgendwo in einer fernen Tiefe verschwl ? ? ? den ,
und lvas sie einst hatte trällmen oder denke ? ? köni ? en . das

kam ??ie mehr zurück . Es hatte nur in ihr eine Leere hinter -

lassen , die schmerzte ? ? nd brai ? nte ? ? nd ihr keine Ruhe ließ ,
Märta war in mancher Bezieh ?>??g ein wllnderlichcs

Mädche ? ? . Und eine ihrer Eigentümlichkeite ?? war . daß sie

??ichr ebei ? so »vie die a ? ? dern ju ??gen Mädchen in ? Dorfe eine

Fre ? ? ndin hatte , der sie sich anvertra ? ? e ? ? konl ? tc . Wohl hatte

sie ???it den andern Mädche ? ? gespielt , gelacht ? ? nd gescherzt ,
? ? nd wohl ko???? te sie gehe ?? ????d ihre beste Frc ?>??din ?????halsen
????d ihr z ? ? hören , wie sie von Liebe u>? d Vc?- sprcch ?li ?ge?? und

Zusammenkünften und Z??ku?iftspläi ?e?? erzählte . Aber immer

hatte sie solche Erzähl ??l ?ge?? mit einer seltsame ?? Vcrivnnde -

rung angehört . Wie war es doch eigentlich ?l ?öglich , daß
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jemand so etwas erzählen konnte ! Nicht nn ? alles in der Welk

hätte Märta jemand erzählen können , wie es zwischen ihr und
Niels stand . Wohl konnte es geschehen , daß des Lootsenältestcii
Dora — das war die Freundin — sie mit Niels neckte . Ader
nie hatte Märta ihr antworten können . Nie legte sie der

Freundin - ein Geständnis ab , so wie diese es im gleichen Fall
gewiß gcthan hätte . Märta ging still und hörte zu , wie die
andre plauderte , und sie fühlte sich gleichzeitig befangen und

glücklich über ihre Worte . Aber ihr antworten , das hätte sie
nicht gekonnt . Sie konnte nur lächeln und den Kopf schütteln
und anfangen von etwas anderm zu sprechen .

Nun hatte Märta Angst vor dem blonden , vertraulichen
Mädchen , das über alles Bescheid wissen wollte und manchmal
beinahe halbgcsungene Weise zu verstehen schien . Darum wich
sie ihr aus . wenn sie sich trafen ; und weim Märta versuchte ,
in ihrem Bewußtsein alles zu entwirren , was ihr geschehen ,
dies Wunderliche , Große , das über ihr lag wie eine seltsame
Last und ihre tiefblauen Augen doppelt tief und doppelt
wundernd machte , da ging sie allein aus und suchte die Stege ,
auf denen sie niemand traf .

Sie wich auch der Stelle aus , wo sie mit Niels zu sitzen
gepflegt hatte , und sie war ganz überzeugt , daß sie dies

that , weil er so hart gegen sie gelvescn und weil sie alles

Hatzte , was sie an ihn erinnern konnte . Wenn Tanz im

Dorfe war , ging Märta gerne hin . und sie flog aus einer

Hand in die andre , bald mit diesem , bald mit jenem tanzend ,
und sie freute sich daran und war vergnügt . Aber wenn der

Tanz zu Ende war , da hatte sie nie jemand , der sie heim -
geleitete , keinen , der seinen Arm um ihren Leib legte und in
der Stille der Nacht zärtliche Worte in ihr Ohr flüsterte .
Märta weinte zuweilen , wenn sie heimging , und wünschte ,
sie wäre gar nicht gekommen . Aber an den Abenden , an
denen die Jugend sich nicht versamnielte , fühlte sie nichts -
destoweniger eine wunderliche Leere , als entbehrte sie etwas ,
und einsam ging Märta dann irgend einen der Wege entlang ,
die zu den öden Klippen am Meere führten . Dort konnte sie
lange sitzen und über dieses Bild hinausblicken , das sich stets
erneut . Sie suhlte sich nicht unglücklich , nur so wunderlich allein .
Es war . als könnte niemand so einsam sein wie sie . Es war
etlvas in ihrem Leben , das zu Ende war , etwas , das ab -

geschnitten wurde , und das war so hastig und plötzlich ge -
schehen , daß sie nichts gefühlt hatte .

Märta saß oft dort unten am Meere und sah hinaus
über das dunkle Wasser . Aber eines Tages sing es an hell
zu werden über den Klippen , und ein Schimmer fiel über

ihren Weg . Während der folgenden Tage wurde es immer

Heller , und bald stand der Augustmond blank und rund
am dunkelblauen Firmament . Sein Licht zitterte über das
weite Meer und Pflügte gleichsam eine breite , gelbe Furche
durch die Dunkelheit . Das Mondlicht brannte und schimmerte
in der Luft , und was in der Luft brannte , spiegelte sich
in tausend ruhigen , wiegenden Wcllchen auf dem großen
Meere , dessen Brandung an den Felsen schlug , wo Märta

saß . Die Stille war so wunderlich , und alles rings um das

einsame Mädchen schien zu schlafen .
Da geschah auch das Seltsame , daß Märta zum ersten -

mal , seit Niels fortgefahren war , in heftiges , unaufhaltsames
Weinen ausbrach . Ohne daß sie daran dachte , beinahe ohne
daß sie es merkte , fielen ihre Thränen . Es war , als würde

ihr ganzer Körper weicher , während die Thränen strömten ,
und ihr Kummer bekam Luft . Ein unnennbarer Schmerz
ergriff sie . und sie fühlte sich einsam wie nie zuvor , o so
einsam ! Ueberlaut schluchzend lag sie im Mondschein
auf der flachen Klippe , und zu ihren Füßen wogte das
weite Meer .

Aber oben von dem gefährlichen Lotscnausguck hatte ein
Mann beobachtet , wohin Märta ging . Er hatte angefangen
sie an den Abenden zu sehen , als der Neumond kam und
die schwere Dämmerung von dem gelben Himmelslicht durch -

zittert wurde . Erst hatte er geglaubt , daß sie ausginge , um

jemand zu treffen ; und er hatte gepfiffen und in sich hinein -
gelacht und sein langes Fernrohr genommen und es gegen
das Land gerichtet , um zu sehen , wem entgegen das einsame

Mädchen so weit weg von den Wohnstätten der Menschen
ging . Aber er hatte nichts entdecken können , und er glaubte ,
dies käme daher , daß der Schatten zu stark war und der be -

ginnende Mondschein zu schwach . Darum hatte er das Fern -
rohr weggelegt und so nach und nach die Sache vergessen .
Aber an diesem Abend , als der Mond gleich einem goldenen
Schild am Himmel stand , den Abglanz der Sonne über

Wasser und Land werfend , fiel es ihm wieder ein , das Fern -

rohr hinaus auf die Klippen zu richten , und da sah er deutlich ,
daß das Mädchen allein dort saß , und in seinen Adern brannte
das Blut , und er ging mit hastigen Schritten gerade auf die
Stelle zu , wo das Mädchen lag .

Märta lag so unbeweglich , daß der junge Lotse , als er
herankam , zueist gar nicht wagte , sich ihr zu nähern . Er
glaubte , das Mädchen schliefe , und es überkam ihn eine Art

Verzagtheit , die ihn hinderte , näher heranzukommen . Aber
im selben Augenblick niachte Märta eine Bewegung . Hatte
sie seine Schuhe aus dem Felsen scharren gehört , oder hatte
sie gefühlt , daß der Blick eines Freniden auf ihre ruhte ,
genug , sie richtete sich auf dem Ellbogen auf und sah den
Komnienden an .

Sie machte keine Bewegung , sie rückte nicht einmal von
der Stelle , als er sich ihr näherte und sich an ihrer Seite

niederließ .
Das Blut wogte heiß durch den Körper des jungen

Mannes , denn Märta war schön , wie sie dalag . Das Kopftuch
war herabgeglitten , und die Füße waren bloß . Der junge
Lotse begann zn sprechen , er sagte all die bedeutungslosen
Worte , die ein Mann zu sagen Pflegt , wenn er sich einem
Weibe nähert . Märta antwortete ihm nicht . Ohne sich von
der Stelle zu rühren oder eine Miene zn verziehen , lag sie
nur still da und sah , wie er ihr immer näher und näher kam .

Endlich wendete sie dem Kommenden ihr Antlitz zu , und da
entdeckte er , daß sie geweint hatte .

Er dachte nichts Böses dabei , dachte überhaupt gar
nichts , gehorchte nur der Stimme , die in seinem Blut rief ,

gehorchte der Nacht , dem Mondschein , der Stimme der

ganzen großen , schweigenden Natur , die alles Lebende zu
leben mahnt . Und sich vorbeugend , faßte er das Mädchen um
den Leib .

lFortsetzung folgt . )

( Natdruck ««boten . )

Ans Gerfk und Nheittlmld *
( Zwei neue Nonicine . )

Seit Jahr » nd Tag dreht sich der Streit litterarischer Meinungen
nm ein neues Schlagivort , das aber bei Licht besehen , eigentlich ein
sehr altes und selbstverständliches ist . Es beißt „ H e i n, a t S l n n st " .
I » dem Sinne , daß jede ausgeprägte Schüpferpersönlichkeit je nach
Maßgabe ihrer mehr oder minder rcichcii oder tiefen Eindrücke und
Erlebnisse im Heimatboden wurzelt , dürfen wir mich von » msren
deutschen Klassikern — der Littcratur sowohl als der Mnsil und
Malerei — als von Hciniatskiinstlcrn reden . Die Universalität
ihres Geistes hob mir das Persönliche und lokal Typische
zur gültigen Allgemeinheit empor . „Klassicitäl " stellt jcden -
alls Danerwerte dar . Dagegen wird man der „ Heimats -

kunst " im engeren Sinne das Merkmal des zeitlich Wechselnden ,
VeräildernngSvollen zuerkennen dürfen . Ihr kulturhistorischer Wert
tcht nach meiner Meinung hoher , als ihr litterarischer oder ästhetischer .

Für unsre Zeit ist die Betonung « Heimatsknnst " nach zivei Seite »
hin bemerkensivert . Einninl könnte man . sofern alle Zuknnftslvege
der Menschheit in Betracht gezogen werden , jene Bestrebungen ein
vor dem JnteniationaliSnms . dem wir auf der Bahn natürlicher
Entwicklung entgegeneilen , ängstliches Zurückweichen , eine Flucht
nach romantischeu , altersstarren Zuständen nennen , die bisher
noch wenig oder gar nicht vom Umbildungsprozeß der
Gegenwart berührt worden sind . Ließe sich also von
diesem Standpunkt aus für und wider streiten , so läßt sich das
Bestreben vom Standpunkt der jeweiligen Schvpfcrpersvnlichkcit doch
ehr wohl rechtfertigen . Vollends gar , wenn ivir es nach dem un -

erquicklichen , unruhigen Ismen - Kampfe , de » die Littcratur der

letzten zehn Jahre durchlaufen hat . als ein Moment anzusehen
geneigt sind , mit Ivelchem daS artistische Experiment vor dem stoff -
lichen , ungleich gehaltvolleren und mcnschlich - lebendigen Element

zurücktritt . Da erscheint dann die „ Heiniatsknnst " als ein Ruhepunkt
?er Kraft , der Gesundheit und Frische . Sonngebräunt und rot -

wangig tritt sie vor uns nervöse moderne Bleichgesichter hin und
lacht oder schaut uns an mit träumenden . Märcheuauge » . . .

Dies dürften wohl die Leser des „ Jörn llhl " * ) , eines
Romans von G u st a v Frentzen eindringlich erfahren . Der Ver -

ässer amtiert irgendwo im Schleswig - Holsteinschen als Pastor . Die

Schriftstellcrei geistlicher Herren pflegt in neunundneunzig von
hundert Fällen auf Scelenfängerei auszulaufen . Man hat daher
Ursache genug , vorsichtig zu sein und alles von jener Seite Ge -

gebene auf Herz und Nieren zn prüfen . Das vorliegende Buch ist
änsznnehmen . Glücklicherweise I Wohl erkennt man bei genauem
Hinsehen auch in ihm die Hand eines Geistlichen , dem der „allein -

eligmachende " Glaube siicks Volk gerade gut zu sein scheint .
Denn „ das ist die gemeinsame Sünde der Jünger Darwins

• ) G. Grotcsche Verlagsbuchhandlung , Berlin .



und Luthers " , läht sich der Nntor irgendwo im 28. Kupitel
seines Buches wohl nicht ganz ohne Absicht vernehmen , „ daß sie
zuviel lvissen . Sie sind dabei gewesen , die einen , als die Urzells
Hochzeit machte , die andren , als Gott auf den Knien log und ivrh -
mutig lächelnd die Meuscheuseele schuf . Wir aber find Anhänger
jenes armen , staunenden Nichtswissers , welcher das Wort gesagt hat :
„ daß wir nichts wissen können , das will uns schier das Herz ver -
brennen " . Wir staunen und verehren demütig neugierig " . Das wäre
ja das unverfälschte Programm eines „s e e l s o r g e r i s ch e n " Autors
und es lohnte ivahrlich nicht der Mühe des Lesens , wenn Gustav
Frenßen seinen Roman nach besagtem Rezept verfaßt hätte . Allein ,
man gewinnt doch überall den Eindruik , daß Menschen , Dinge
und Verhältnisse nicht »ach Traklätchenabsichten gemodelt ,
sondern nach dem Leben geschildert sind . „ Wir erzählen , was wir
gesehen haben und was uns erzählt ist , und machen nicht einmal
den Versuch , das Gesehene und Gehörte zu deuten . " Gegen dies
künstlerische Prograinm ist wenig einzuwenden . Frenßc »
nimmt einfach für sich das Recht des Epikers , des Chronisten in
Anspruch , der sine ira et studio an seinen Gegenstand heran - und
vollkommen „unparteiisch hinter ihn zurücktritt . Wir wollen nun
sehen , wie er sich seiner Aufgabe entledigt . Der Roman spielt
in den kleineu Dörfern an den Abhängen der Geest und
den vor ihnen liegenden großen reichen Marschdörfern . Zwei Sorten
Mensche » lernen wir da kennen : die einen mit hellen , klugen ,
flinken Augen und brandroten Haaren sind die „ Kreien " und ihre
Anverlvandten , welche wahrscheinlich von de « Wenden abstammen ;
die andcrn mit roggenblonden Haaren , starken oft edlen Formen
und ruhigen stolzen klaren Augen sind die „ Uhlcn " und ihre Sippe .
Aus beiden Sorten , mit dem Uebergeivicht der zweiten , baute
Frenßen den Roman auf . Eigentlich ist es eine Familiengeschichte ,
die in den sechziger Jahren bei der allerersten Jugend des Titel -
Helden anhebt und diesen durch sein ganzes Leben bis an die

Schwelle der Gcgemvart begleitet . Das Leben „ Jörn Uhls "
ist wahrlich kein geringes Menschenleben . Wir sehen ihn
nach einer stillen und mit bunten Bilder » geschmückten
Jugend einsam hcrangcivachscn , ohne Hilfe mit des Lebens Rätseln
sich wacker herumschlagen . Wir sehen ihn 1870/71 als Soldat im

Feldzuge und gehärtet durch Feuer und Frost wieder auf seines
Vaters Banernhof zurückkehren . Er hat den „ Wert der Dinge "
unlericheiden , sodann heiße Franenliebe kennen gelernt „ und damit
das Zweithöchste , was das Leben geben kann " . Im Laufe der
Jahre trägt er sein Weib , Vater und Brüder zu Grabe . An die
fünfzehn Jahre kämpft er mit hartem , widrigem Geschick ans dem
ererbten Hofe . Und als er ihn schließlich nach einem Brande
doch verlassen muß , da zieht er nicht ab als Unterlegener ,
sondern er arbeitet sich „ mit zusaminengebissenen Zähnen und
hohen , Mut " in die Wissenschaft hinein , „ in einem Aller , da etliche
daran denken , Rentner zu Iverden " . Ein neues Leben , ganz von
vorn , ganz von unten herauf , hat er sicki gezimmert . Mit der

zweiten Gattin , einer Jngcndgeliebten , ist auch das Glück des Herzens
eingezogen . Kinder . Hansstand , geregelte Thätigkeit sind des Glückes
Voilcnder . „ Was soll man denn in Deutschland erzählen , Jörn .
wen » solch schlichtes , tiefes Leben nicht erzählenswert ist ?" Ja , es
war erzählensivcrt , und der Gewinn , den der Leser davon trägt ,
ist der : allerhand merkwürdige Menschen und Verhältnisse
im Licht eines eminenten Seelenkundigen gesehen zn haben .
Die Skala ist reich . Ländliche Individuen mancherlei Art
treffen wir da : seßhafte ivohlbehäbige Tüchtigkeit und
protziger Lcichlsinn ; Verschmitztheit und t ' renehrlickie Aufrichtig -
kcit , sinnliche Leidenschaft , heiße Liebe und heroische Entsagung ;
Luntpcn - und Heldentum : Gott - Zweiflcr - und - Gläubige : Glückliche
und Unglückliche : lustige Narren , harmlose Schalke , Schäkcrer , Kräkler
und Mäkler . Aber das , was wohl alle an sich haben und ivorin sie
sich ähnlich sind , daS ist ihr tiefes , grüblerisches , träumerisches Wesen ,
den , sich nicht selten die belle scharfnüchterne Beurteilung der
Mensche » und Zustünde entgegenslellt . Alle diese Geest - und Marschen -
bcivohncr tragen schon sehr früh eine gewisse Lebensreife zur Schau ,
was ivohl daher kommt , daß sie von Jugend auf ein hartes müh -
snmcs Dasei » führen . Man lviindert sich anfänglich , Ivenu man daS Buch
liest , über die gemütreiche , dabei von praktische », Erfahrungsgchalt
durchtränkte Redeiveise , die Frenßen auch schon kleinen Kindern in
den Mund gelegt hat . Zuerst scheint es , als ob sich der Dichter da
bin und wieder vergriffen hätte und mehr sich selber , als die
Menschen sprechen lasse . Manchmal klingt cS wie ivohlgesetzte , wohl¬
überlegte Buchsprache , wie ein philosophisches Dogma , so zum
Beispiel wen » wir die entsagnngsstarke „ Sanddeern " reden

hören . Aber in der Totalität des Büches ist kein Ton

zu verspüren , der als „ härmoniefremd " herauSspränge . Allen -
falls könnte man leisen Ziveifel hegen , ob solche Mensche »
da in , Schlesivig - Holsteinischcn , Ivohin doch auch schon der sociale
Geist der Aufklärung , und tvär ' es nur tropfemveise , gedrungen ist ,
heute »och existieren . Aber Frenßen , selbst einer , lebt ja unter
ihnen , und man darf seine », Bekenntnis , daß er GeschauteS , Er -
lebtes schildere , völlig trauen . Nun einer , der zugleich ein nüchterner ,
scharfer Beobachter ,

'
ein in sich gekehrter Grübler und poetischer

Träumer ist , konnte das Volk zeigen , ivie es in Wahrheit
sein »rag . Ein eigenartiger Mensch ,Nid ein echter nieder -
deutscher jPoet ist Frentzen zweifellos . DicS sein Wesen
dokumentier , sich in der Art , zu sehen und zn vergleichen , zu denken
und zu empfinden . Seine Sprache scheint naiv und doch schwer ,
einfach in der Diktion und doch reich und beziehungsvoll an neuen

volklichen Wörtern , Benennungen und Gleichnissen . ES ist eine
Sprache voll trämNerischer Schwermut , voll inniger Poesie und
kräftiger Süße — unterirdisch hört man die Brünnlein des deutschen
Volksliedes rauschen . . . Kurz , es ist ein ivunderschönes . tiefes Buch
voll mächtiger Eindrücke und Seelenkünduiigen . die sich , nachhaltige
Dauer versprechend , über den ganz von seinem Zauber eingenommenen
Leser ergießen . —

Auch das zweite Buch , nämlich der Roman „ Die Wacht am
R h e i n"**) von C l a r a V i e b i g , subsumiert unter den Begriff
„ Heimatskunst " . Wie nuders aber das „ Milieu " I Seine Echtheit
soll unbestritte » bleiben . Es hat seinen Schwerpunkt in , nieder -
rheinischen Leben : Düsseldorf bildet den Schauplatz der Handlung .
Aber während diese in „ Jörn Uhl " gleichsam aus der ganzen Volk -
heit des Geestlandes organisch herauswächst , erweckt sie in Frau
Viebigs Nomanden ' Anreiz des Konstruierten , romanhaft
„ Konstruierten " auf einen , eigens präparierten Untergrunde .
Letzterer wurde aus de » Gegensätzen des freiheitlicheren
teinperrnnentvollen Rheinlandvolkes und des schwerfälligen überdies
in soldatischem Pflichtgefühl erstarrten Alt - Preußentums gewonnen .
Ein brandenburgischer Feldwebel alten Schlages in der preußischen
Garnison Düsseldorf zn Anfang der dreißiger Jahre des vorigen
Jahrhunderts giebt den Mittelpunkt der Handlung ab . Er , der den
damalige » Rheinländern verhaßte Preuße und Protestant , heiratet
nach Üeberwindung mancherlei Schwierigkeiten eine katholische
Düsseldorferin , die Tochter eines Gastwirts . Zum konfessionellen
Unterschiede gesellt sich der Konflikt der politische » Anschauungen . Die
Reibungsfläche ist somit hergestellt . Die staatliche Entwicklungsgeschichte
der kommenden Jahrzehnte giebt die Resonanz : der Düsseldorfer
Aufstand , dasRcvollitionsjahr1848/49 , dieFeldzüge von 1364 und 66 und
der Krieg von 1870/1 ziehen als effektvoll in die Anfrollung des
Lebens der Feldwebelfamilie vcrwobene Magnesiabilder im Geiste
des Lesers vorüber . Es wird an beiden gezeigt , wie Rheinland -
nnd Prcnßenvolk freundschaftlich niit einander verwachsen . Das mit
Strömen vergossenen Blutes mühsam gekittete „ einige " Deutsche
Reich verhilft „patriotischen " Dramen - und Romanschrcibern immer

zn melodramatischen Abschlüssen . Daß Frau Viebig die alte , seitens
Wilhelm Liebknechts so gründlich zerstörte Legende von der dem

König Wilhelm durch Beuedetti auf der Emser Kurpromenade
angclhane „ Beleidigung " als Ursache des Krieges wieder
auftischt . fei weiiiger ihre », Gefchichtswisse » als viel -

mehr ihren , ausgeprägten Sinn für „poetische " Wirkung zu
gute gehalten . Aber die ganze Konstruktion der Fabel
läßt kritischen Einwendungen Thor und Thürcn offen . Man kann
die Charakterzeichnung des „ollen " Feldwebels für sehr wahrscheinlich
hinnehmen . Daß er sich aber 1348 nach einer verunglückten Barrikaden -

stllrinung erschieße » muß , weil Frau Viebig ihn », einen läßt , seine
„ Ehre " sei durch einen ihin an den Kopf geworfenen Pflasterstein
in den Kot getreten , will mir nicht recht einleuchten . Thut der Hau -
dcgen aber auch gar nicht . Sondern er erschießt sich , weil ihm sein
eigner Sohn als roter Barrikadenkämpfer gegenüber gestanden hat I

Ist mir nicht so, als ob ich diesen Konflikt schon Dutzend Male
bei andern Schriftstellern gefunden habe ? Ei » zweiter Punkt .
Der rebellierende Sohn wird von der Barrikade direkt verfolgt
und flüchtet sich noch gerade auf den Boden des seinem Großvater
gehörigen Gasthanses . Die Soldaten , an der Spitze ein Lieutenant ,

dringen ei », den Flüchtling zu suchen , und bedrohen dabei die Wirts -

frau . Da springt des Gesuchten Schwester hervor , mit dem ver -

zweifelten Ruf : „ Victor !" „ Victor " ist aber der Lieutenant , ihr
bisheriger Verehrer . Tableau ! Der Apostrophierte zieht mit den
Soldaten ab . Man tvird nicht sagen können , daß auch dieser Roinan -

coup — n e n ist I Auf andre Schwächen des Buches , wie z. B. die

mehr oder minder anfechtbare Zeichnung der sonstigen Personen , die
mir znu , Teil auch ziemlich „ abgegriffen " vorkonune » , soll nur

flüchtig hingedeutet iverden . Dessenungeachtet kann der Roman als

amiehmbarc tüchtige Leistung passieren . Seine Vorzüge erblicke ich
in der Straffheit des Ganzen , in der biderben dramatischen Handlung
und im frischen rheinischen Raisonnement der Sprache . —

Ernst Kreowski .

Kleines Feuilleton »

es . Das Gruppenbild . Während der Kaffecpause lief plötz¬
lich ein Flüstern um die Tafel . Woher es gekommen , wußte nie¬

mand , aber das Gerücht war da : Ehe der Tanz von neuen , be -

ginnt , iverden wir photographiert . „ Wir " das war der „ Gesangverein
zur Pflege klassischer Musik " .

Es gab ein Tuscheln und Raunen , ein Fragen und Lachen . Man

steckte die Köpfe zusammen und horchte umher , die Herren zuckten
die Achseln und erklärten , nichts zu wissen , die Damen tauschten ihre
Vermutungen aus .

„ Photographiert iverden ? Ach nein ! Von wem denn ? "

„ Herr Berghaus will es machen !"
„ Der ? Ach Gott , der kann doch nichts ? "
„ Ja . er photographiert, ' er macht es mit Blitzlicht . "
„ Womit soll er ' s denn sonst machen . Fräulein Lieschen I"

Fräulein Lieschen errötete etwas und bewegte ihren Straußfedcr '

") Berlin . F. Fontane u. Co .



Fächer : „ Na , ich meine , die richtigen Photographcn machen es mit
der Sonne/ '

DaS klang etwas von oben herunter , und die andren vcr -
stnminten für einen Augenblick ; aber auch nur für einen Augenblick ,
dann sagte die lange Gesangslehrerin : „ Herr Berghaus versteht das
sehr gut ! " Und das klang noch mehr von oben herunter .

So ging Frage und Antwort . Da klang mitten in das all -
gemeine Hin und Her die Glocke des Borsitzenden und gleich darauf
rief er :

„ Meine Herrschaften , ich möchte Sie bitten , die Tafel jetzt auf -
znheben und nach dem großen Saal hinüber zu kommen , Herr
Berghaus will die Liebenswürdigkeit haben , uns zu photographiercn . "

Ein allgemeines Bravo folgte . Es Ivar also doch richtig ge -
gelvesen . Man stand auf und drängte nach dem großen Saal ; » ian

ging in Gruppe » und das Plaudern fing von ncnem an . Die An -

sichten ivaren sehr geteilt . Frau Direktor Demmler zuckte etivas
geringschätzig die Achseln :

„ Gott , der Berghaus immer und elvig photographiercn . bloß um
sich groß zu thun . daß mau sieht , er hat ' n Apparat ! "

„ Jawohl und dabei »nacht er ' s bloß , um einen Nebenverdienst
zu haben . Nachher verkauft er die Bilder und sagt , er gäbe sie zum
Selbstkostenpreis her ! Selbstkostenpreis ! Wer das glaubt ! Für
eine Mark bekommt man bei Jandorf auch ' n Bild . " Die Knnzlei -
rätin ivar ordentlich empört .

„ Gönn ' s ihm , Mama, " meinte Fräulein Lieschen , „solch kleiner

Handlungsgehilfe hat ohnehin nicht viel . "
„ Ach manchmal mehr , wie ' n junger Beamter, " bemerkte die

lange Gesangslehrerin , „die haben noch keine Diäten " .'
„ Ungezogenheit, " flüsterte die Kanzleirätiu der DircktorSfrau

ins Ohr , „ und das bloß , weil der Berghaus mit ihrer Schwester
tanzt . "

„ Und die hat ihn auch mir angezogen , Iveil sie selbst so ver -
dreht angezogen ist . " Fräulein Lieschen versuchte zu witzeln .

„ Ja , haben Sie schon ' mal solch Kleid gesehen ? Das soll Neform
sein l Verrückt ist es , und noch dazu in Lila . "

„ Die will ja auch zur Oper , Künstlerin werden, " spottete die

Kanzleirätiu , — „ Theaterpflanze ! "
„ Passen Sie ans , die stellt er auch in die erste Reihe . " Fräulein

Lieschen folgte der Gesanglehrerin mit den Augen . Sic war zu
ihrer Schwester getreten und beide lachten und schwatzten mit Herrn
Berghaus am Apparat .

„ Wer soll in die erste Reihe ? " fragte ein junger Mann , auch
ein paar Damen traten noch hinzu .

„ Wir reden eben so, " erklärte Fran Direktor Demmler , „ der
BerghauS will wohl Fräulein Ebel i » die erste Reihe fetzen ? "

„ Nun ja , unsre erste Sängerin gehört doch in die erste Reihe ! "
sagte einer der Vorstandsherrcn .

„ Alles was „ Solo " singen kann , soll in die erste . ' Reihe und in
die Mitte, " fügte ein andrer hinzu .

„ Na hören Sie mal , da gehören die jungen Mädchen hin, " sagte
die Kcknzleirätin , „ dann sollen wohl die andren Sänger und Sänge -
rinnen auch mit hin ? Die sind doch nicht gerade so schön mehr . "

„ Nehmen Sie nur meine Nichte recht nach vorn , Herr Mewes, "
sagte Frau Direktor Demmler , „ das müssen Sie doch selber sagen ,
meine Nichte ist die schönste . "

„ Ja , dafiir könnten Sie auch wirklich sorgen , Herr Mewes, "
fügte die Kanzleirätin hinzu . „Lieschen , Du faßt Fräulein Rosa
unter und dann stellt Ihr Euch zusammen ; machen Sie ' s nur , Herr
MciveS . "

„ DaS ist immer so, daß die jungen Mädchen vorn sitzen , und
die hübschesten haben den besten Platz . " Alles stürmte auf Herrn
Mewes ein .

„ Aber meine Damen, " er hielt sich die Ohren z » ; „ aber meine
Damen — Sie meinen wohl , hier wäre ' ue Schönheitskonkurreuz ? "
Er lief lachend davon .

„ Er hält ' s auch mit der Ebel, " sagte die Kanzleirätin giftig ,
„alle halten sie eS mit der , bloß weil sie eS versteht , sich an¬
zuziehen . "

„ Jawahl , sowas gefällt den Männern ; aber ivenn sie ihren eignen
Frauen ' n neues Kleid bezahlen sollen , dann ziehen sie ein Gesicht . "
Die Damen waren alle miteinander entrüstet .

„ Geht doch einfach nach vorn , " sagte Frau Direktor zu ihrer
Nichte und Fräulein Lieschen . „Zurückschicken wird Euch ja keiner ,
wir sind doch unter gebildeten Leuten !"

„ Arrangieren ! " rief der Vorsitzende . „ Die Sänger , bitte , in die
Mitte , im Hintergrund auf die Bänke , die jungen Damen im schönen
Kranz . "

„ Nu wird er auch noch klassisch . " sagte die Kanzleirätin . „Liese ,
stell Dich wenigstens auf die Zehenspitzen , damit man was von
Deiner Taillengarniernng sieht . Die ist > ä nlich nach ' nein Pariser
Modell, " wandte sie sich zu Fran Direktor Demmler .

„ Ja und Rosa ' s ist auch so teuer , und denn soll ' s nicht mal zu
sehen sein, " sagte Frau Direktor Demmler verweisend .

„ Und wo sollen tvir stehen ? " fragte eine andre Dame . „Hier¬
an der Ecke ? Da kommt man ja gar nicht mit auf ' s Bild . "

„ Es können doch nicht alle gute Plätze haben, " suchte ein Herr
zu beruhigen .

„ Nein , aber die in Neformkleidern, " tuschelte die Kanzleirätin der
Direktorsfran zu .

„ Sehen Sie , die Ebel sitzt vorn . "

Verantwortlicher Redacteur ; Carl Leid in Berlin .

„ Wenn ich nicht ordentlich zu sehen bin , kaufe ich auch kein Bild . "
rief eine Stimme aus dem Hintergrund .

„ Bitte jetzt mn Ruhe !" rief der Photograph , „bitte alle Herr -
schaftcn , mich anzusehen , bis ich gezählt habe : eins — zivei — drei l "

Bitte recht freundlich I" fügte der erste Vorsitzende hinzu , indem
er sich noch einmal lachend von seinem Platz erhob : „ Das Bild soll
doch eine nette Erinnerung werden an den heutigen schönen
harmonischen Abend . " —

Meteorologisches .
— D i e Stürme an den Küsten der britischen

Inseln . Die „ Kölnische Zeitung " schreibt : Eine Untersuchung
über die Stunnwetter , die in den drei Jahrzehnten von 1871 bis
1900 die englische Küste heimsuchten , hat jüngst F. I . Brodie aus -
geführt . Es ergab sich, daß im ganzen 1455 Sturmphänomene auf «
gezeichnet wurden , also durchschnittlich 48 bis 49 in jedem Jahre , dar -
unter durchschnittlich II schwere Stürme . Das schlimmste Sturmjahr
war 1883 , das günstigste 1889 . als sturnireichster Monat erscheint der
Januar 1890 . Abgesehen vom Somnier kommen die meisten Stürme
aus SW . Die größten Windgeschwindigkeiten wurden während
des Wcftstnrmcs am 22. Dezember 1894 und am 12. Jaminr 1899 zu
Flcctwood aufgezeichnet , sie erreichten bis zn 78 engl . Meilen in der
Stunde , also 33 Meter in der Sekunde . Etwa 43 Proz . aller Stürme ,
welche die Küsten Großbritanniens erreichen , kommen aus einem Pnnlte
des Kompasses zwischen S und SW und bewegen sich »ach einem
Punkte zwischen N und NO ; 39 Proz . haben eine Bewegung nach O,
während noch nicht 1 Proz . sich nach W bewegt . Die Fortbewegung
der tiefen Cykloneu beträgt durchschnittlich 24 . 1 engl . Meilen in der
Stunde , in einigen Fällen Überschritt sie nicht 8 bis 10, in andern er -
reichte sie selbst 40 —00 englische Meilen in der Stunde . Wie viele
von diesen Stürmen durch das meteorologische Amt in London recht -
zeitig den Seefahrern voraus angekündigt worden find , hat Brodie
leider nicht untersucht ; nach einem vom Berichterstatter gemachte » lieber -
schlag dürfte es bei weitem nicht die Hälfte der Stürme sein , vor denen
rechtzeitig gewarnt wurde . Dies erklärt hinlänglich , daß das englische
Stilnmvarmmgswesen bei den dortigen Seeleuten von der Zeit an ,
da sein Begründer und erster Leiter Selbstmord beging , bis zur heutigen
Stunde in so geringem Ansehen steht . Der Grimd dieser Miß »
erfolge liegt einerscits in der ansgesctzlen Lage der britischen Inseln ,
dann i » der llnzilläuglichkeit der >v>sse »schaftlichcn Grundlage für
Sturmwarnungen überhaupt . Der Einfluß des ersten Moments
verringert sich für die östlichen Gebiete , also auch für die deutschen
Küsten , iveil hier die Nachrichten ans England nützliche Fingerzeige
gevcn ; allein auch dann bleiben nach Mißerfolge genug . Nach
den Ilntersuchuugeii von Dr . Großmann über die Stürme
und Slnrmivnrmmgen während der Jahre 1886 —1895 an der

deutsche » Küste kamen hier 1360 Stnrmphänomene zur Be -

obachtimg . Von diesen wurden nur 57 Proz . durch richtige
und zeilige Slurmtvarniinge » vorher angezeigt , während
31 Prozent aller Sturmphänoineiie auftraten , ohne daß vor ihnen
gewann wurde , mid in 11 Prozent aller Fälle die Warmmg ver¬
spätet lvar . Diese Ergebuiffe sind also auch unbefriedigend , aber

doch besser als die in England erzielten , und sie stellen das

Maxiimnn des zur Zeit Erreichbaren dar . Wesentlich darüber hinaus
würde man nur kommen , wenn es der Wissenschaft gelänge , die

spccicllen Bedingungen für das Entstehen und die successiven Um »

bildungcn der einzelne » atmosphärischen Wirbel vorauszuerkennen ,
woran zur Zeit aber gar nicht zu denken ist . —

Humoristisches .
— Gerechte Entrüstung . „ Diese Bummelei in linsrem

Verein ist kaum zu glauben . Jetzt zahle ich schon seit drei Monaten
keinen Beitrag , meinen Sic , ich werde gemahnt ? " —

( „ Lustige Blätter . " )

Notizen .
— Die Wiener Schrift st cllcrin Antonie Baum »

b e r g hat sich e r s ch o s s e » ; der Selbstmord soll durch den Miß -
erfolg dreier von ihr verfaßten und am Sonnabend im Dentsche »
Vollsthcater aufgeführten Einakter niitveranlaßt sein . —

— „ Die Herren der S ch ö p f u n g
"

, ein Schauspiel von
Alfred B r i e g c r . ist vom Berliner Theater zur Auf -
führnng angcnomme » wordc » . —

— „ Ein gerissener Schwiegersohn " , Schwank von

Alfred S ch lii a s o >v . geht heute erstmalig im S c c e s s i o n s «

Theater in Scene » —
— M a x D r c y e r S „ BolkSanfklärnng " wurde in

München knapv vor der Anfführimg von der Cciistir verboten . —
— e. Eine jüdische Oper wird L o n d o n bekommen .

Ein Shndikat hat das Theater in der Vorstadt Hackncy gepachtet .
Die Opern werden in den jüdisch - dcutschcn Dialekt übertragen ; man
ivird auch Operetten von Goldfaden , dessen Textbücher in jüdischer
Sprache geschrieben sind , spielen . Freitagabend lind Soimabend
ivird nicht gespielt . —

— Nicht 150 000 M. , sondern 400000 M. verlangt Kling er

für seine Beethoven - Statue . 150 000 M. hat das Material

allem beansprucht . —
— Der Bildhauer D a l o u ist in P a r i S gestorben . Eine

Abbildung seines Hanptivcrkes : „ Der Triumph der Republik " brachte
die „ Neue Welt " im Jahrgang 1899 Nr . 51. —

_ _

Druck und Verlag vor . Max Bading in Bertn ».
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