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ES wnr Fille Bunim in diesem Augenblick , als schämle er

sich Über etwas Häßliches und Schlechtes , das er einmal be -

gangen haben mußte . Der Hund war sein Freund und
Kamerad gewesen , der Hund hatte ihm immer nur Freude
bereitet . Wanim hatte er ihn eigentlich ertränkt ? Damit ein

böses altes Weib nichts hinter seinem Rücken sagen konnte .
Das war auch ein richtiger Grund !

Aber dies war doch nicht das schlinimste , was jetzt die
Gedanken des alten Seemanns beschäftigte . Woran er dachte ,
das war die Ursache , warum der Hund sich ihm gerade jetzt
gezeigt , gleichsain aus des Meeres Tiefe gekommen war und

ihn . Fille Bumm . gezwungen hatte , da zu sitzen und den
toten , aufgequollenen . Körper anzustarren . Waruni war er

gekommen V Was wollte er ?
ES dauerte lange , bis es Fille Bumm gelang , sich so

weit zu ermannen , daß er es vermochte , den schleunigen ,
widerlichen Körper anzugreifen und noch einmal über Bord

zu werfen . Aber alS er nun zum zweitenmale untersank , da

erschrak Fille Bumm . Er erinnerte sich , was es zu bedeuten
hat , wenn man mit einer Leiche an Bord segelt , und viel¬

leicht zum erstenmale in seinem Leben hatte der alte Bumm

Angst vor dem Meere . Er hatte Angst , einsam dort draußen
zu sein . Es war ihm , als erhöbe sich ein Wind ,
der gefährlich aussah . Der Mast und das Segel düukteu

ihm plötzlich alt und gebrechlich , und er erinnerte sich ,
daß Holz morsch und faulig werden kann . Wie eine
kalte Furche lief die Angst über seinen Rücken . Er

zog die Angelschnüre ein und ließ sein Boot mit vollen

Segeln zum Laude gehen , und er atmete erst auf . als er
wieder auf der Brücke stand und festen Boden unter den

Füßen spürte .
Dan » wendete Fille Bumni sich um und sah übers

Meer hinaus , als wollte er eine Erklärung all des Wunder -
baren suchen , das ihn an diesen « Tage verfolgt hatte . Doch
da machte er einen Schritt zurück , als hätte er ein Gespenst
erblickt , und nie konnte Fille Buninr begreifen , daß er herein -
gesegelt war , ohne dies zu sehen .

Mitten in den Hafen fuhr der „ Delphin " mit bloßem
Focksegel ein . und das Boot schwankte in dem Augenblick
gegen den Wind , in dem der Schiffer den Anker sinken lassen
«vollte . Aber alles ging so still Ivic im Grabe, - nnd - Brimm

durchzuckte ein eisiges Schreckcnsgefühl , ob dies auch wirklich
der richtige „ Delphin " war , den er sah . oder irgend ein -

Spuk , der am hellen Tage vor seineu Augen gaukelte .
Mechanisch wandte er den Blick und sah zu den Klippen
hinauf , Ivo die Frauen und Kinder zu stehen und
den Heimkehrenden zuzuwinken pflegten . Ja , ganz richtig !
Da standen sie auch jetzt . Die Klippen waren in den «

nebeligen Licht voll Menschen . Aber Fille Bumm bemerkte ,
daß alle so wunderlich still waren . Keiner rief , keiner sprach
ein lautes Wort , ja keiner rührte sich auch nur von der
Stelle . Es sah aus , als hielte eine gemeinsanie Angst alle

Zungen gebunden , alle Menschen in diesen schlveigeudeu gc -
spenstischen Gruppen gefesselt , und Fille Bnmin wurde noch
ängstlicher , als da er noch einsan « draußen aus den « Meere

gefahren war .
Er schickte sich an , den Hügel hinaufzugehen , und er

glaubte zu fühlen , wie sich sein eignes Gesicht gleichsam ver¬
zerrte . Das ganze Bild stand still , als sei das Ganze ein
Schattenspiel , und durch das unheimliche Schweigen schnitten
die knirschenden Laute der Ankerkettuug unheimlich und be -
kleinnicud . lieber den Hügel kanien zwei Männer in laug -
samem Schritt Bumm entgegen .

„ Was giebt es ? " sagte dieser und hielt sie au . Er
merkte selbst , daß er unwillkürlich flüsterte , als er sprach .

„ Es sind nur neun mit " , war die Autwort . „ Sie haben
sie vom Land aus gezählt . Einer fehlt . "

Im selben Augenblick kam das Weib des schwarzen Jakob
im vollen Lauf dahergespreugt . Sie trug ein Kind auf
dem Arm , und drei andre folgten ihr . Sie « var außer

sich vor Entsetzen , und die grauen Haarzotteln flogen im
Winde .

Fille Bumm hatte sie seit dem Auftritt mit dem Hunde
nicht gesehen , und ein schadenfrohes Gefühl kämpfte in

seiner Seele niit dem Ernst des Schreckens vor dem Meere .
Er glaubte »nit einem Male zu verstehen , warum Phylax
sich ihm gezeigt hatte , und er dachte bei sich selbst , daß ,
wenn dies geschehen sein sollte , der Schaden nicht der

ärgste war .
Aber im selb . «« Augenblick war der Hügel voll suchender

Frauen , « md unten an der Brücke stießen sie mit den
Männern zusainmen . Dort stand die wartende Schar , und
keiner dachte daran , in die Jollen zu steigen und hinaus zu
dem großen Boote zu rudern . Aber vom „ Delphin " witrde
das übrig gebliebene Ruderboot hcistig zu Wasser gelassen .
einen Moment später füllte es sich «nit einer wirren Masse
von Oclröcken und Südwestern und steuerte langsam aufs
Land zu .

Fille Bumm konnte von da , wo er stand , nicht verstehen ,
Ivas gesagt wurde . Aber plötzlich hörte er einen Schrei von

einem zarten jungen Weibe , das hinter der übrigen Schar
stand . Bumm sprang zum Strande hinab , und er sah . daß
keiner das Mädchen beachtet hatte . Sie rang die Hände , und

mit dein Ausdruck entsetzlichster Angst ging sie fort von den

andern , dem Dorfe zu .
„ Wer ist es ? " fragte Fille Bumm atemlos .

Die Ereignisse des Tages hatten ihn so wunderlich ge -
macht , daß er sich selbst nicht verstand .

„ Es ist Niels, " sagte das Mädchen . „ Niels ! Gott im

Himmel , » vas soll aus mir werden ? "

Da sah Fille Bumm , daß es Groß - Larsens Märta

war , und in einem Nu erinnerte er sich , wie er sie vor

kaum vierzehn Tagen mit einem andern hinter der Hecke des

laugen Gerdt hatte schnäbeln sehen . Fille Bumm dachte bei

sich selbst , daß alles an diesem Tage so seltsam war , wie es

nur überhaupt sein konnte . Ohne sich umzusehen . weder

nach rechts noch nach links , ging er geradewegs nach Hause .
Dort setzte er sich ans Fenster und grübelte nach . Er saß da ,

bis es dunkel wurde und seine Alte den Fisch auftischte . Aber

essen wollte er nicht . Und auf die Frage der Alten , was ihm
wäre , antwortete er mir , daß er Phylax zur See gesehen habe
und seither in Gedanken versunken sei .

Aber Märta ging einsau « in thränenlosem Schmerz durchs
Dorf . Wie wenn sie aus einem Traun « erwachte , so fiel alles

von ihr ab , was in der letzten Zeit ihren Blick umnebelt und

sie blind auf einein Wege hatte gehen lassen . der nicht der

ihre war . Und zum erstenmale sah sie klar und fühlte .
daß dies ganze Leben , welches sie erwartete , ein Unglück
war . ebenso » ainenlos wie ihre heimliche Schande . Sie

achtete nicht darauf , ob jemand sie sah . Sie ging die

offene Dorfftraße entlang , und sie rang die Hände und

stöhnte und ächzte , und dieser Schmerz , der so gewaltsam
und so unvorbereitet kam . enthüllte ihr das Geheinlnis . daß

die Liebe zu Niels mitten in dem leidenschaftlichen Spiele
mit einem andren Mann in ihrem Herzen «veiter gelebt und

geherrscht hatte .
Zun « ersten Mal , seit er sprtgefahren , konnte Märta ihr

wieder leibhaftig vor Augen sehen . Sie sah seine Stirn , seir

Haar , seinen Blick , seine Gestalt . Er war ihr nahe wie ii

einem Traum . Und Märta konnte nicht sasseu , »vie es «nög
lich war , daß sie ihn je vergessen .

Unten auf der Brücke stand inzwischen eine Gruppe voi «

Frauen und Männern , die gedämpft miteinander redeten .

Der alte Olausson und sein Weib fragten die Männer auj
dem „ Delphin " nach dem Schicksal des Sohnes aus , und um

sie bildeten die übrigen einen schlveigeudeu Ring .
WaS die Männer auf dem „ Delphin " nljtzuteilen hatte ««,

war . daß Niels nicht mit ihnen heimgekommen . Aber sie

sagten «veiter,� daß Niels darum gewiß nicht gestorben war .

Nur ein Unfall war ihm passiert . Die ganze Zeit auf der

Reise war er in sich gekehrt und still gewesen und hatte

wenig darauf geachtet , was er that , oder welchen Gefahren
er sich aussetzte . Es war ihm jedoch nichts Schlimmes

zugestoßen , nur seinen Finger hatte er beschädigt , als

er Laugfische reinigte . Aber er hatte auf den Schaden
nicht acht gegeben , und der Finger war angeschwollen



und sah übel aus . Da war das Fahrzeug in die Nähe der

norwegischen Küste getrieben worden , und dort war Niels

ans Land gegangen , um mit dem Zug nach Christiania zu
fahren und sich im Spital kurieren zu lassen . Niels hatte

gebeten , daheim schön zu grüßen , und er dachte bald nach -
zukommen .

Es sah aus , als sollte alles , was an diesem Tage auf
der Sonnenschäre vorfiel , verkehrt ausgehen und auf un -

richtige Wege geraten . Denn die Männer des „ Delphin "
erzählten dies . ohne zu wissen , daß das Rettungsboot ,
welches das Meer in einer Sturmnacht vom Verdeck los -

gerissen hatte , gesunden und zu ihrer Insel gebracht worden

war . Nun wollten sie auch nichts davon sagen , um nicht

noch mehr Unruhe hervorzurufen . Die Geschichte , die

sie erzählten , war nämlich keine gemilderte Darstellung
eines traurigen Falls . Sie enthielt im Gegenteil in jedem
Wort die reine Wahrheit . Aber gerade weil niemand das

Boot erwähnte , welches sie verloren , glaubten die meisten ,
daß die Männer aus dem „ Delphin " sprachen , wie sie es

thaten , um noch eine Zeitlang die Alten zu schonen , aber daß
Niels doch tot war und niemals zurückkehren würde . Die

Alten begriffen dies auch , und sie wollten nichts thun , um die

Wahrheit hervorzupressen . Sie fühlten die gute Absicht , die

in diesem Schweigen lag , aber das erleichterte ihren Kummer

nicht . Und niit schwerem Herzen wandten sie sich von den

andren ab . sagten Adjes und gingen allein heimwärts .
Wie alt und gebückt sahen sie aus , wie langsam gingen

sie nun zum zweitenmal mit denselben Gedanken diesen Weg ,
und wie gefurcht waren ihre Züge geworden I

Mutter Beda ging und dachte an das , was sie wußte
und was sie ahnte ; und als sie über die Schwelle ihres Heims
traten , wo alles , was sie ihr Eigen nannten , nun nutzlos war ,
und wo kein Sohn das Erbe der Alten übernchnien sollte ,
da fiel ihr Blick auf ihren Mann und ein Zag von Bitterkeit

glitt über ihr Antlitz .
Olaussen sah ihren Blick und verstand , was sie meinte .

Im selben Augenblick fühlte er das Gleiche wie sein Weib .

Und so natürlich , ohne Gedanken an etwas andres , als wie

natürlich es war , nahm er das Mienenspiel , durch das sein
Weib sich verraten , daß er bloß sagte :

„ Ja . ja, " Du hast recht , ich hätte es sein sollen , anstatt
des Jungen . "

„ Dann setzte er sich auf die Treppenstufen , von wo er

einen Zipfel des Meeres sehen konnte . Und während er

dasaß , glitt vor seinem geistigen Auge all das Große und

Kleine , Helle und Dunkle , Schwere und Leichte . Freudige und

Kummervolle vorüber , was in jenen Augenblicken zu kommen

pflegt , in denen das Herz übervoll ist und der Mensch
nicht an sich selbst Genüge finden kann .

Der alte Mann saß da und fühlte Gewisiensqual . Er

fühlte Gewissensqual darüber , daß er es gewesen , der den

Sohn gebeten , an seiner Statt zu fahren .
Und Mutter Beda verstand ihn . Einmal ums andre

schlich sie sich in die Thür und sah den gebeugten Rücken des

Alten an und seinen grauen Kopf . Aber sie konnte ihm ja
nicht sagen , wie das Ganze eigentlich zusanimenhing . Sie

konnte es nicht . Und selbst Ivenn sie es gekonnt hätte , würde

es doch nichts geholfen haben . Denn sie wußte , daß Olausson
ihr nicht geglaubt hätte .

So betrauerten die beiden Alten ihren Sohn und fühlten
Gewissensqual wegen seines Todes , und keines konnte das

andre trösten .
*

Aber nicht lange darauf geschah , was keiner auf der

ganzen Insel hatte glauben wollen , trotz allem , was die Ve -

satzung des „ Delphin " zn sagen versucht .
Eines Tages lag ein großes Dampfschiff auf dem Wege

von Christiania stille da und pfiff nach einem Lotsen . Das

Boot , das den Lotsen an Bord hatte , brachte , als es zurück -
kani , Niels mit . Die Geschichte von dem verletzten Finger ,
der Eiscnbahnreise und dem Spital in Christiania war

also wahr .
Keiner wollte seinen Augen trauen , und die Leute wagten

kauni , es Olausson zu erzählen . Denn man fürchtete , die

freudige Nachricht könnte den Alten töten .

13 .

Niels ging zwei Tage daheim umher und dachte an Märta .

Er lugte nach ihr aus , wo er ging und stand , auf der ganzen

Insel .
Solange er draußen auf dem Meer war und fort von

allem , was ihn an sie erinnerte , war es ihm gelungen ,
die trotzige Kühle beizubehalten , die einmal seine Seele in
Aufruhr gebracht . Aber kaum hatte er den Fuß aufs feste
Land gesetzt , als neue Gefühle die alten ablösten . Eine

Flut von Erinnerungen und Hoffnungen brach über ihn
herein , und Niels vermeinte , aus einem bösen Traum zu
erwachen , währenddessen er in Gefahr und Not gewesen und
niemand ihm zu Hilfe geeilt war . In ihm riefen nun
Stimmen , von denen er nie geglaubt , daß sie aufs neue zum
Leben erivachen könnten .

In dieser Gemütsstimmuug suchte Niels Märta an jenen
Stellen , wo sie früher auf ihn zu warten Pflegte . Er dachte

ganz einfach , daß ebensowenig wie er Märta vergessen hatte ,
Märta ihn vergessen haben konnte . Sie mußte ja , sie wie
die andren , ihn als tot betrauert haben , und jetzt , da er
lebte , würde aller Groll verschwinden , wenn ein solcher noch
in ihr gelebt hatte . Niels suchte Märta auf dem Tanzplatz ,
wo die Jugend sich noch zuweilen in der Dämmerung ver -

gnügte . Er suchte sie auf den Brücken , wo die Frauen sich
versammelten , um die Fische zu reinigen und zu trocknen . Er

suchte sie auf den einsamen Wegen , auf denen er und sie sich
früher zu finden pflegten .

Doch Märta war nirgends zu sehen , und Niels fühlte die

frühere dumpfe Unruhe wiederkehren und in sich anwachsen .
Erinnerungen von seinem letzten Aufenthalt in der Heimat
tauchten enipor und quälten ihn . Sie zeigten ihm Märtas

Augen , wie sie kam , um mit ihm zu tanzen , und das Ganze
mit ein paar lustigen Drehungen wieder gut machen wollte .
Sie zeigten ihm den Ausdruck in diesen Augen und den

Tonfall ihrer Stimme , und am schlimmsten wurde es ,
als er sich erinnerte , wie er Märta unterhalb des
Baues stehen und ihm nachstarren gesehen hatte , als
das große Fischerboot in die See stach . Aber es

war , als hätten böse Geister seine Hände gebunden und

seinen Willen verzaubert . Sie hatten ihn gezwungen , böse
und hart zu sein , gegen seinen Willen war er getrieben
worden , ihr wehe zu thun , sie zu quälen und zu peinigen ,
alles zu thun , was der gerade Gegensatz zu dem war , was
er eigentlich wollte . Es lag Wahnsinn in diesen Gedanken ,
und sie niachten Niels starr vor Entsetzen .

Es war am Morgen des dritten Tages und Niels ging
noch und grübelte über das alles nach . Es war so früh am

Tage , daß Niels nur ausgegangen war , weil er nicht still in

seinem Bett liegen konnte . Herbst war es , aber es lag noch Sonne
in der Luft . Kaltblau glänzte es über dem Wasser und die
Wellen glitzerten . Es war um die Zeit , in der die ersten
Phosphorfünkchcn vom Meere um Ruder und Kiel sprühen ,
und Niels ging einsam über die Straße durch das Dorf , das

rings um ihn zu schlafen schien . Man hörte keinen andren
Laut als den des Windes und des Wassers , und ringsum
krähten die Hähne mit kurzem , schwachen ! Ton , zum Zeichen .
daß der Tag bald anbrechen sollte .

( Fortsetzung folgt . )

lNatdruck verdvien . )

Heidnifches
iibev A�ölle und Himmel .

Die Hölle als eine jenseitige Einrichtung zur ewigen Bestrafung
unbußfertiger , unvcrbesierlicher Sünder ist allen christlichen Bekennt -
nissen gemeinsam . Man müßte sie also für etwas specifisch Christ -
liches , dein Christentum Eigentümliches halten . Da ist nun merk -
würdig , daß schon der Name direkt ans heidnische Vorstellungen
znrückjührt und zivar in allen modernen Äulturspcachen . Der an -
genehme Ort der Höllenstrafen , der die einladende Aufschrift trügt :
. Laßt alle Hoffnung fahren , ihr , die ihr eintretet " , führt bei Dante
italienisch den Namen „ iufsrno " , und entsprechend gehen in den
übrigen romanischen Sprachen die Worte für »Hölle " auf die
lateinische Bezeichnung der heidnischen Untcnvelt ( inkeri oder in -

fernuin ) zurück . Russisch heißt die Hölle „ aä " , worin die Er »
inncrung an den altgriechischen Hades fortlebt . Dagegen stellt unser
deutsches »Hölle " wie die entsprechenden Ausdrücke der übrigen
germanischen Sprachen (z. B. im Englischen bell ) einen Ueberrest
dar nicht der klassischen Vorstellungen vom Jenseits , sondern derer
des altgermanischen Heidentums , dessen Unterwelt Hei hieß .

Aber nicht nur die Namen der Hölle sind heidnischer Herkunft ,
sondern auch mit der Sache sind die Juden erst in den letzten Jahr -
Hunderten bor Christo bekannt geworden durch heidnischen Einfluß .
Neben persischen Anschauungen waren es vor allem die griechischen
vom Hades , die den jüdischen und den ältesten christliche » Begriff
von der Hölle bestimmt haben . Freilich mußten nach griechischer
Vorstellung die wesenlosen Schatten aller Abgeschiedenen auf
dem Nachen des Charo » die Fahrt über den Sthx antreten ,



in bnS öde und düstere L- md des Hades und der

Bcrsephone , aus dessen traumhaften Gefilden es keine Rück »

kehr in die Oberwelt gab ; dafür sorgte schon der dreiköpfige Höllen -
Hund Cerberus . Reben dem dumpfen und freudelosen Dasein ,
das die grofie Masse der Verstorbenen auf der Asphodeloswiese
dahindämmerte , gab eS aber noch die Seligkeit des Elysiuins , wo
die Gerechten für autzergewühuliche Verdienste belohnt wurden , und
die Marterqual des Tartarus , wo solche hervorragenden Sünder
wie Tantalus , Sisyphus und die Danaide » ausgcsuch ' ler Pein unter -
worfen waren ; diese Hölle und jener Himmel befanden sich unter
einem Dache mit dem grofien Massenquartier des Hades . So
dachten sich aber auch die Juden zur Zeit Christi die Sache , Ivie aus
den » bekaimteu Gleichnis vom reichen Manne und dem armen

Lazarus hervorgeht ; da ist der eine im Hades , was Luther mit

Hölle übersetzt , und leidet Pein , der andre in Abrahams Schos ; und
wird belohnt ; sie sind aber so nahe beisammen , daß sie sich scheu
und zusammen sprechen können .

Als das Christeutum zu den Germanen kam . war seine Lehre
vom zukünftigen Leben schon recht ausgebildet . Indes war es im »
vermcidlich , dafi die christlichen Missionare an die gcriiiaiiischen
Vorstellungen vom Jenseits aukuüpsten , und daß letztere dam » i » den
kindlichen Köpfen der bloß oberflächlich bekehrten Barbaren mit der
christlichen Lehre verschmolzen . Wie mm die Hölle der Deutschen zur
heidnischen Zeit aussah , darüber haben wir zwar keine unmittelbar
deutschen Nachrichten . Wir können uns aber doch eine deutliche Vor -
stelluug davon bilden mit Hilfe der nordische » Götterlehre , wie sie in
den Liedern der Edda erhalten ist ; denn das Bild von Hel , das hier
gezeichnet wird , trifft zweifelsohne in allen wesentlichen Punkten auch
für das heidnische Deutschland zu.

Hel lag nicht , ivie der griechische Hades , im fernen Westen von
der bewohnten Welt , sondern im hohe » Norde » : unter einer Wurzel
der immergrünen Weltesche Aggdrasill , deren Aeste sich hoch über
dem ganzen Erdenrund ausbreiten . So ist die germanische Uuterivelt
ein von der Sonne abgekehrtes kaltes Höhleulaud beständigen Nebels
nud führt darum auch den zweiten Namen Riflhcii » sNcbelwelt ) .
Ei » Meer — zuweilen ist auch von einem Grcuzflust Gjöll die Rede —
trennt das Totenreich von den Wohnsitzen der Lebendigen , und
darum muhten die Verstorbeuen im allgemeinen Hel zu Schiffe er -
reichen . Für diesen Zweck existierte dort ein öffentliches Verkehrs -
mittel i » Gestalt des Totenschiffcs Naglfar , das aus den Nägeln
der Verstorbenen verfertigt war . Wer sich darauf nicht verlassen
wollte oder dafür zu nobel war , legte die Leiche auf ein geschmücktes
Fahrzeug und lieh es ins Meer hinaustreiben . Venvundcrlicher -
weise werden aber auch Fälle erivähnt , Ivo Abgeschiedene zu Roh
oder zu Wage » ins Jenseits gelangten . Dah der Göttervater
Wodan , als er eine verstorbene Prophetin in Hel interviewen will ,
seinen Besuch zu Roh bewerkstelligt , ist allerdings begreiflich ; denn
er verfügt über den übernatürlichen , achtfühigen Reimer Slcipuir ,
worauf er noch heute als wilder Jäger durch die Lüfte
jagt . Ihn vermag also auch das zornige Gekuurr des
HollenhundeS Garin nicht aufzuhalten , der ihm aus dem
Höllenthor mit seiner blutbefleckten Brust eiitgegeiispringt . Dieser
grimme Wächter war nicht der einzige Vertreter der Fauna in Hel .
Da gab es außerdem den Drachen Nidhöggr , der den Leichen das
Blut aussangt , den schaiidererregenden Feuriswolf , »ind endlich einen
rnhroten Hahn , der in HclS Saal krähte . Hier , in der von hohen
Gittern umschlossene » Halle Eljnduir , augenscheinlich dem all -
gemeinen Versammliingslokal der Toten , thronte sie selbst , die furcht -
bare Hel , ein Ungetüm , das der böse Gott Loki geboren hatte .
Womit sich im übrige » die Toten die Zeit vertriebe », erfahren wir
nicht ; aber wahrscheinlich war ihr schattenhaftes Dasein ganz freudlos ,
wenn es auch so aussieht , als ob in Hel doch wenigstens der geliebte
Met gebraut worden wäre . Nur von den ausgemachte » Sündern
wissen wir genauer , wie es ihnen ging ; in einer besonders ab -
« grenzten Strafkolonie , Niflhel genannt , empfingen sie den Loh »
ihrer Thaten :

„ Einen Saal seh ' ich ferne der Sonne stehen ,
Das Thor gegen Norden , am Totenstrand ;
Dem trieft durch die Fenster in Tropfen der Eiter ;
Denn Schlangenrücken umschlingen den Raum .
Dort treibt er im Osten durch Eiterthale ,
Mit Schlamm und Schwertern , der Schlingerstrom :
Da seh ' ich sie waten durch sumpfdicke Wogen ,
Die Männer , die Meineid und Mord verübt
Und zilr Untreu ' verleitet des andern Geliebte . .

Singt der Dichter der VöluspS . , nach H. v. Wolzogens Uebersctzuuq .
Das ist ja nun gerade kein verlockender Aufenthaltsort . Ebenso

wenig aber ist anzunehmen , dah uusre Vorfahren sich auf das Los
des Durchichnittsmcnschen im allgemeinen Quartier von Hel besonders
sollten gefreut haben . Es muh freilich gesagt werden , dah für
Wodans Lieblinge unter den Menschen eine Extrawurst gebraten war
in Gestalt der Herrlichkeit von Walhall in himmlischer Höhe . Da
schmausen die Einherier ( Einzelkämpfer ) bei köstlichem Melh vom
allerbesten Eberfleische in einem Saale , der also beschrieben wird :

„Leicht wird diesen Saalraum , wem » er ihn sieht ,
Wer zu Wodan kommt , erkennen :
Die Sparren sind Speere , Schilde das Dach ,
Die Bänke bedecken Brünnen ( Panzer ) . "

Wenn die seligen Helden nicht schmausen und zechen , so kämpfen
sie draußen auf Wodans Besitzungen der Uebung halber

wider einander , um sich nachher wieder zu versöhnen . Das geschieht
aber bloß während des Tages ; nachts erfreuen sie sich im Wingolf
( »Halle der Lust " ) lieblicher Gemeinschaft mit den göttlichen Schlachten »
jungfraue » , den Walküren .

Das mag ja mm ganz uett gewesen sein ; aber die Freuden von
Walhall waren nur für »uzerwelte dcgeu " , um einen Ausdruck des
Nibelungenliedes zu gebrauchen . Die bessere Hälfte der Menschheit ,
bestehend in der edlen Weiblichkeit , war davon ohne weiteres still -
schweigend ausgeschlossen ; ebenso alle , die im unmündigen Alter ,
eines friedlichen Todes a » Altersschwäche oder sonst nicht im Kampfe
starben , und dann überhaupt der ganze unkriegerische Pöbel : auf
dies Gchudcl , für das Hel gut genug war . sah die auserlesene Gc »
scllschaft aus Walhall stolz herab von ihrem erhabenen Standorte .
Wir sind sogar in der Lage , mit einer ganz zuverlässigen Statistik
aufzuwarten , wieviel Man » Walhall im Lauf der Jahrtausende auf «
zunehmen vermochte :

. Fünfhundert Thore und viermal zehn ,
So viele wähn ' ich in Walhall ;
Aus jedem achthundert Einherier ziehn ,
Wann sie kommen , den Wolf zu bekämpfen . "

Dieser Enlscheidungskampf der Götter und ihrer Recken gegen
den Feuriswolf und die übrigen Mächte der Zerstörung wird am
jüngsten Tage oder — nordisch gesprochen — am Tage der Götter -
dämmerung ansgefochten werden . Bis dahin also werden im ganzen
ausgerechnet 432 ( XXI Mau » in Walhall Aufnahine finden . Danach
kann sich männiglich seine Chance » auf die ewige Seligkeit von
Walhall und Wingolf mit Leichtigkeit ausrechuen ; die schlechteste
Lotterie ist Gold dagegen .

Unter solchen Umständen ist von vornherein nicht wohl an «
zunehmen , dah die alten Germanen das Jenseits als die beffere
Welt betrachtet hätten . Denn ihr irdisches Leben war nicht un -
befriedigend , und ihre Erwartungen an die Ewigkeit sahen denen der
alten Griechen verzweifelt ähnlich , für die selbst Elysium nichts Ver -

führerisches hatte . Schiller erklärt zwar in seinem »Lied auf die

Freude " den schöne » Götterfunken für eine Tochter aus Elysium ;
die Griechen waren anderer Meinung .

Bei Homer trifft der auf seinen Fahrten zur Totenwelt gelangte
Odhsseus mit dem Schatten des Achilles zusaimneu und preist den
toten Helden glücklich , weil er jetzt im Hades mächtig den Geistern
gebiete , drum solle er sich den Tod nicht reuen lassen . Schiller aber
antwortet :

»Nicht mir rede vom Tod ein Trostwort , edler Odhsseus I
Lieber ja wollt ' ich das Feld als Tagelöhner bestellen
Einem dürftigen Manu , ohn ' Erb ' und eigenen Wohlstand ,
Als die sämtliche Schar der geschwundenen Toten beherrschen . "

In Virgils » Aencis " steigt Vater Aeneas zu den Schatten hinab
und gelangt auch zum Aufenthaltsort derjenigen , die Selbstmord
verübt haben , weil ihnen der Tag und das Licht verhaßt war . Nun
würden sie gerne die drückendste Armut und die schwerste Arbeit er -
dulden , um zur Oberwelt wieder zurückzukehren , wenn eS nur daS
unerbittliche Schicksal gestattete .

Derselben Dicsscilsfrcudigkcit müffen auch die alten Germanen

gehuldigt haben . In der Edda findet sich ein Gedicht über den Wert
des irdischen Lebens , dessen Anschauungen mit denen jener Stelle »
bei Homer und Virgil merkwürdig übereinstimmeu :

»Glücklich , wer lebt , sei ' s auch gar nicht reich :
„ Der Lebende kommt noch zur Kuh " ;

Auf dem Herde des Reichen war helle Glut ,
Der Tod aber stand vor der Thüre . , . .

Hinkbcin mag reiten , HandloS ist Hirt ,
Und Tanbohr taugt doch zum Kampfe ,

Blindauge lebt noch , Leichnam ist tot ,
Und Tote nur nützen zu nichts mehr . "

Daraus spricht nichts von jener trübseligen Vorstellung , die de ?

Menschen Leben hicniedcn bloß als Mittel zn einem höheren Zweck ,
als Vorübung für ein erträumtes Jenseits auffaßt . Vermochte » auch
die alten Germanen in den Bildern von Hel und Walhall noch nicht
leere Phantasien zu erkennen , im übrigen dachten sie wie der Faust
unsres großen modernen Heiden , den ein schaffendes Leben im Geiste
tbätiger Menschenliebe schließlich dahin bringt , die zukünftige Welt

für unbedeutend , gleichgültig , wertlos zu halten :

» Nach drüben ist die Aussicht uns verrannt ,
Thor , wer dorthin die Augen blinzelnd richtet ,
Sicb über Wolken seines Gleichen dichtet I
Er stehe fest und sehe hier sich um !
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm .
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen ?
Was er erkennt , läßt sich ergreifen . —

— rd . —

Kleines Feuillekon .

fe. Die Praktiken einer englischen SensationS - Zeitschrift
erfahren durch einen Prozeß , der seit einigen Tagen in London zur
Verhandlung kommt , eine interessante Beleuchtung . Der Prozeß ist
von W. George Fitzgerald gegen George Ncwnes , den Herausgeber
der Zeitschrift „ The Wide World Magazine " und „ The Traveller "

angestrengt . W. G. Fitzgcrald war als Nedactenr dieser Zeitschrift



eitflnfltert mid bczoci eine Zeitlang ein jnhrlicheS Eiiikomnie » und
Provision von ettim 32 0C0 M. Er klagt nun auf Zahlung der
Provision und des Gehalts vom 1. Juni vorigen Jahres
ab , dem Termin seiner Entlassung , die er als rechts -
lvidrig hinstellt . Seine Nedaktionsthätigkeit am „ Wide World

Magazine " ist durch manche Enthüllungen , die vor Gericht
zur Sprache kamen , interessant . Seine ureigenste Idee war das
„ Wide World Magazine " , die „Zeitschrift >vahrer Erzählungen von
Missionären , llteisenden und andern mit Jllustratione », die die
Sitten der eivilisierten und wilden Völker zeigen . " Provision zu
zahlen ivar sonst nicht Geschäftspraxi ? von Sir George Neivnes , aber
die Idee des Klägers war kaufmännisch wertvoll , und er erhielt des¬
halb auf je tausend verkaufte Exemplare 6,75 M. Fitzgerald ist seit
zehn Jahren Journalist , und schrieb erst für „ Tu Bits " , dann für
das „ Strand Magazine " mit einem wöchentlichen Gehalt von 160 M.
für zwei Artikel monatlich . Dan » wurde sein Gehalt auf 200 M.
wöchentlich erhöht . Schließlich entwarf er de » Plan zum „ Wide World

Magazine " . Von siebzehn oder achtzehn Artikeln der ersten Nummer
waren vierzehn von ihm , und die Namen der „ Missionare " jc . natür¬
lich fingiert . Ein Artikel „ Devotees " z. B. von Kapitän Howard
mar von Fitzgerald , denn es würde festgestellt , daß es überhaupt
keinen Kapiän Howard gab , sund die Photographien stammte » von
verschiedenen Missionsgesellschaften . Eine „ schwarze Liste " von aus¬
ländischen Hotels , die von W. Le Quenx eingeschickt worden war ,
hatte Fitzgerald , ohne sie z » lesen , in die Druckerei geschickt . Der
Artikel erschien nicht , war aber einer der Gründe der Entlassnng .
Ein andrer war der Artikel „ TKs voyage ok tho Molehill " . Das
Schiff hieß aber in Wirklichkeit „ Moivhill " . Fitzgerald sagte , er habe
die ihm erzählte Geschichte für wahr gehalten und die Dokumente nicht
weiter geprüft , obgleich es in seinem Artikel heißt : „ Wir haben
die Namen in unserm Besitz " . Auf die Frage , ob die Behauptung ,
daß die ganze Mannschaft sehr betrunken war , nicht verlenmderffch
wäre , erwiderte Fitzgerald : „ Das hängt von den Umstände » ab . "
Im weiteren Verlauf der Verhandlung erzählte er einige weitere
Geheimnisse des „ Dellow " Journalismus . Ein Artikel von Dr . Lnnn
über die „ Tragödien anf dem Mont Blone " war eigentlich für das
„ Strand Magazine " bestimmt . wurde aber für die andre Zeitschrift
verwandt , obgleich der Verfasser in dem Glanben war . er käme inS
„ Strand Magazine " . Die Photographie dazu war ohne Wisse » und

Eimvillignng des Verfassers hinzugefügt worden und war durchaus
nicht ein Bild der Opfer ; aber Fitzger - ald meinte nur , „ Bergsteiger
werden ja oft vor dem Aufstieg pholographiert . " —

Musik .

In den letzten Tageil haben uns zwei ausländische Gesellschaften
erfreut und gekränkt , von denen trotz einer durch ichniltlichen Minder -

Wertigkeit doch manches Charakteristische zu erfahre » ivar . Die eine
bestand auS Onkel Mascagni und vier italienischen Konzertsänger »
und - Sängerinnen , die andre ans einer Operntruppe , zusammengestellt
ans sehr verschiedentlichen französischen Gesangskräften . Heben wir

gleich hervor , was bei beiden Truppen besonders auffallen
konnte ! Vor allem lernte man gute . bei den Italienern
sogar gewaltige , Slimmmaterialien kennen und konnte o »
ihnen — ganz besonders wieder bei den Italienern —
eine verhältnismäßig ante technische Schulung beobachten . Dazu
komurt , daß diese Personen sich anscheinend überaus gern singen
hören und so thun , als wäre die Welt eigentlich nur des Gesänge ?
wegen da. Ein solcher Standpunkt verlangt freilich , daß nun auch
wirklich über alle Matzen schön , speeififch wohlklingend gesungen
werde . Daran fehlte aber doch noch recht viel . Namentlich war
den meisten xtsvgS Krasses , Lärmendes , Gewaltsames eigen . Die
romanischen Tenöre , die ivir anf den mannigfache » Fremdenzügen
in Berlin kennen lernen , besitzen im Durchschnitt mehr echten , «atür -

lichen Tenorklang als die unsrige », die in der Höhe so häufig mit
einer von der Mittellage her genommenen Klangart singe » i sie
geben da freiere Töne ; allein diese Töne sind dafür auch meist
wieder um so viel platter , gröber , ordinärer . Einer der
erfolgreichsten Säuger dieser Tage , der Tenor bei Mascagni ,
geriet beim kräftigen LoSlege » hoher Töne in ein solches Krähen .
datz es mir durch Mark und Bein ging . Deutsche Sänger , auch wen »
sie sonst schlechter gebildet sind , bewahre » in der Regel doch mehr
Zurückhaltung und Intimität .

Mit diesem Stimm - Versteigern Hand in Hand geht ein ab -
stoßender Mangel an allgemeinem Kunstgeschmack . Das da capo ist
ei » Hauptelement jener Kehl - Artisten : wenn sie ein „ schönes Stück "
und noch eines singen und repetieren können , sind sie anscheinend
auf dem Gipfel ihrer Lebensfreude . Opernregie und Konzert -
arrangemenl befinden sich be ' ihnen noch im ältesten Stadium . Wie
viel auch Richard Wagner bei Franzosen und Italiener » äußerlich
aufgenommen wurde : sein eigentlicher Geist hat dort anscheinend
gar nicht gewirkt , während bei uns doch wenigstens ein harter
Kampf um seine Grundsätze und um manches aus ihnen zu Folgernde
besteht .

M a S e a g n i hatte einen Tenor und eine Altistin vom Teatro
Argeutino z » Rom und einen Baß und eine Sopranistin von der
Mailänder Seala sjenem anscheinend zur Pflege einer Slinimenwucht
zwingenden Riesentheater ) mitgebracht und gab mit ihnen , unterstützt
von hiesigen Teilnehmern , zwei Konzerte in der Philharmonie . Wir
verzichteten ausdrücklich auf das „ Ltabat matei " von Rossini und
hörten das zweite , anS Einzelstücken bestehende Konzert . Außer ein

paar MaSeagnischen Kompositionen von bekännter , vörlviegeud har -
monisch gemachter Art gab es fast nur Rummern aus romanischen
Opern mit schnellbereiten Zugaben . Die beiden Sängerinnen möchte
man ob ihrer Tonfülle , ihrer geschmeidigen Tonverbindungen usiv .
immerhin noch einmal hören , wenngleich man das Gefühl hat , als
gehe da der Sinn der Texte unter , wie eine Farbenkuust unter zu
viel Lichtglanz .

Die französische Truppe stand von vorn herein nicht
unter dem Vorteil erster Namen , so viel Personal - Reklame auch in
dem beigegebeuen Programm gemacht war . Es handelte sich, scheint ' s .
vorwiegend um eine Provinzgesellschast . Seien ivir aber nicht über¬
mütig ; rechnen wir damit , daß es auch weniger begünstigte Ver -
anstaltungen geben mutz , daß da oftmals vorzügliche Künstler fest -
gehalten sind , und namentlich , daß solche Veranstaltungen durch
Vorführen von Unbekannten mehr leisten könne » als berühmte
Institute mit ihre » alte » Lorbeeren . Jene Truppe hat denn auch
gleich drei nuS unbekannte oder vergessene Opern anf dem Pro -
gramm : zlvei von Massenet und eine von Gounod , „Mireille " , die
freilich mit ihrem über lyrische Ergüffe kaum hinauskommenden Text
nicht gerade viel versprach . Allein schon die Riesenpreise für die sranzösi -
scheu Aufführungen bei Kroll ivaren geeignet . Unheil ahnen zulassen ; » nd
in der That ist denn auch das vorzeitige Ende bereits da . Wir hatten
uns auf die vorgestrige zlveite „Mireille " - Aufführung eingerichtet .
bekamen jedoch de » — hier ivohl als Rolhelfer iviederholte » —

„ Faust " Gonnods zu hören . Die Dacapos bei offener Sceue , das
Geklatsche eines anscheinend mit Claque gemischten Publikums , ein
Herauslanfen der beklatschten Sänger nach Vorhangfall , noch bevor
die Musik z » Ende ivar , lange Zivischenakte und noch langiveiligere
Akte , ein Chor , der nicht singen noch agieren gelernt hat , » nd
Sänger , die zivar singen aber auch falsch singen gelernt haben : das
alles ivar um so bedauernsiverter , als ans einer oder der andren
Solokraft in einem künstlerischen Rahmen »och etivas zu machen
iväre . Namentlich ans der Stimme de ? GretchenS klang etwas
Rührende ? heraus , das so recht für die charaktervolle Persönlichkeit
dieser selbst von Gounod nicht nnigebrachte » Figur paßte . — sz .

Völkerkunde .

ss . Die Feste des Todes bei den Nordamerika -
nische » Indianern sind in alten Berichten beschriebe » worden .
die in der ersten Hälfte deS 17. Jahrhunderts von jesuitischen
Missionaren aufgezeichnet worden sind , nnd neulich von dem eng -
kischen Forscher King wieder an ? Licht gezogen wurden . Sie beschäf -
tigen sich im allgeineiüen mit den BestattniigSgebränchen bei den
Indianern . Jeder Tote wnrde dort zweimal beerdigt . Zunächst
wurde » die Leiche » in de » Bestaltungsplätzen der einzelnen
Dörfer beigesetzt , aber nach 3 oder 10 Jahren gelegentlich der
Feier des großen Totenfestes ivieder ausgegraben und in ein große «
Gräberfeld übergeführt , daS vielen Dörfern geineinfam war .
Nach dem Glanben der Indianer ging die Seele des Verstorbene »
erst nach der zweiten Bestattung in das Heini der Toten im fernen
Westen ein . Wie bei anderen Naturvölkern verbanden sich bei den
Indianern mit den Beerdigungsgebräuchen zwei Empfindungen ,
nämlich die Furcht vor den Geistern nnd der Wunsch , eine Verbindung
mit dem geliebten Toten aufrecht zu erhalten . Die Indianer
beerdigten ihre Toten und glaubten dennoch an ihr Fortleben in
einer anderen Welt , während von mancher Seite behauptet ivorden
ist . ein solcher Glaube finde sich bei den Naturvölkern nur in Verbindung
mit den » Brauch der Leichenverbrennung . Auch eine Art von Seelen -
ivanderung gehörte zu den von den Indianern aufrechterhaltenen
Dogmen , und sie verliehen dieser Anschauung dadurch Ausdruck , datz
sie den Namen verstorbener Häuptlinge auf bereu Nachfolger über -

trugen und jene gleichsam dadurch wieder anfleben ließen . Die
kanadischen Indianer hatten eine besondere Form der Bestatunig für
srühverstorbene Kinder . Mit dieser Sitte stehen sie in der Völker -
künde nicht allein , sondern teilen sie mit den alten Römern , mit den

Hindus , den tveftafrikaiiische » Neger stännnen und noch vielen andren
Völkern . Der Beiveggrnnd ist aber bei den verschiedenen Stämmen

jedenfalls ein verschiedener gewesen ; denn für die Indianer galten
die Geister der Kinder als hilflos nnd bemitleidensivert , ivährend
sie von den Hindus und Maoris mit großer Furcht verehrt
wurden . —

Notizen .
— Björn st jerne Björn sons 70 . Geburtstag wird

im ganzen Norden am 8. Dezember festlich begangen werde » ; an
den großen Theatern werden Björnsonsche Dramen aufgeführt
werden . —

— Karl S ch o e n h e r r s Drama „ S o n n w e n d t a g " hatte
bei seiner Erstaufführung im Wiener Bnrgtheater einen
große » Erfolg . —

— Stanfords Oper „ Viel Lärm u m Nicht s " , »ach
Shakespeares gleichnamigem Lustspiel bearbeitet , >vird noch in diesem
Monat , zum erstenmal in deutscher Sprache , im Leipziger
Stadtthenter in Seene gehen . —

— „ A l a d d i n "
. eine Märchenoper von C. F. E. H o r u e -

man n. erzielte im königlichen Theater in Kopenhagen
einen starken Erfolg . —

— Eine internationale Ausstellung h i st o r i s ch e r
Trachten , sowie moderner Bekleidnngsartikel , ist für den
November in St . Petersburg geplant . —

Verantwortlicher Redacteur : Carl Leid m Berlin . Druck und Verlag von Max Unding in Berlin .
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