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Die Frau konnte sich nicht zu hohen Gedanken erheben ,
aber sie war rasch bei der Hand , das gelegentliche stumme
Spiel , worin sie Ausdruck fanden , auf ihre Art auszulegen .
Das hätte sie doch nicht von ihm gedacht — nein , wirklich
nicht , nein I „ Es ist aber immer so , wenn ' ne rechtschaffene ,
praktische Frau über ihren Stand hinaus heiratet . Man muß
sich unverschämt und respektwidrig behandeln lassen I Un -

verschämt und respektwidrig , noch dazu von einem , der auf
der Welt nichts thut und für jeden Quark verpflichtet ist . O,
es ist widerlich , es ist haarsträubend ! "

In solchen Ausbrüchen suchte ihre Eifersucht ihn seiner
Armut wegen zu höhnen und seiner Trägheit wegen zu
schmähen , um ihn die ausgesprochene Bevorzugung des
Knaben entgelten zu lassen . Er konnte es mit Geduld hin -
nehmen , wenn sie allein waren , in Gegenwart Philipps war
es ihm aber Gift und Galle — da traf ' s ihn wie Ruten -
und E eißelhiebe .

„ Geh , niein Junge , geh I " sagte er dann wohl in klag -
lichem Ton und suchte ihn aus der Stube zu drängen .

„ Nein ! " schrie die Frau . „ Bleib hier und sieh , was für
ein Mann Dein Vater ist . "

Und der Vater murmelte in sich hinein : „ Dann wird er

auch sehen , was für eine Frau seine Mutter ist . "
Wenn sie aber die beiden so festgehalten hatte und der

Knabe sie anhören mußte , ließ der Mann den Kopf auf den

Tisch sinken und brach in Schluchzen und Thränen aus . Da
veränderte die Frau plötzlich den Ton , schlang die Arme um
ihn , küßte ihn und weinte an seinem Halse . Er vermochte
sich weder ihrer Schimpfreden noch ihrer Liebkosungen zu er -

wehre » , weil er sie trotz allem noch liebte . Darin lag das

eigentliche Grnndübel . Ohne die Liebe , die er für sie noch
im Herzen trug , hätte er sie von sich abschütteln und wieder

sein eigner Herr werden können . Er aber machte Frieden mit

ihr und erwiderte ihre Küsse , und beide küßten sie dann den
Knaben und waren zärtlich , selbst heiter .

Philipp war noch ein Kind , aber er sah das Verhältnis
seiner Eltern zu einander , und auf seine Weise begriff er
alles . Er liebte den Vater mehr , aber er haßte die Mutter

nicht . Sic war gegen ihn fast immer zärtlich , obschon eifer -
süchtig auf des Vaters größere Liebe und Sorge für ihn und

manchmal nur aus diesem Grunde gereizt . Allein die häufigen
Streitigkeiten zwischen ihnen trafen ihn schlimmer als Schläge ,
die doch nur an seinem Leibe Narben zurückgelassen hätten .
Er schlief in einem Bettchen in derselben Stube mit ihnen
und zog sich des Nachts die Bettdecke über den Kopf mit
cinein Gefühle von Furcht und körperlichem Schmerz .

Als Philipp sechs Jahre alt war , lag der Vater an seiner
letzten Krankheit darnieder . Die Frau hatte sich damals der

Trunksucht ergeben und war von Stufe zu Stufe herab -
gesunken , bis zu völliger Verworfenheit . Es sprach wohl
einiges zur ihrer Entschuldigung . Sie hatte beim Glücksspiel
des Lebens den kürzeren gezogen und da Schmach gecrntet ,
wo sie Bewunderung erwartet hatte . Eitel und unfähig ,
Unglück zu ertragen , fehlte es ihr an einer tiefen Quelle der
Liebe , auS der sie hätte schöpfen können , als der Brunnen

ihres Stolzes ausgetrocknet war . Wenn ihr Mann sie ein

wenig beniitleidet hätte , würde alles leichter gegangen sein .
Er hatte sie aber nur geliebt und sich ihrer geschämt . Und

jetzt , auf seinem Sterbelager , versiegte die Liebe und die

Schani wurde zu Furcht und Grauen .
Er schlief nachts nur wenig und so oft er die Augen

schloß , niurmelten ihm höhnische und vorwurfsvolle Stimmen

beständig ins Ohr .
„ Dein Sohn l " riefen sie . „ Was wird aus ihm werden ?

Deine Träume — Deine hochfliegenden Träume — Deemster I

Ballawhainc ! Und Gott weiß was ! Du mußt nun den
Knaben verlassen — wer aber wird ihn erziehen ? Die
Mutter ? Stell ' Dir das vor ! "

Endlich fiel ein blasser Hoffnungsstrahl in das Dunkel
seiner schlaflos ringenden Seele und machte ihn fast glücklich .
„ Ich will mit dem Knaben spreche . : " , dachte er . „ Ich will

ihm meine Geschichte erzählen , ihm nichts verbergen , ihin

auch von meinem Vater erzählen — Gott Hab' ihn selig , den

trotzigen alten Mann , der so streng war und doch gerecht . "
Eine Gelegenheit bot sich bald dar . Es war spät in der

Nacht , schon sehr spät . Die Frau schlief irgendwo unten ihren
Rausch aus , und der Knabe , der in kindlicher Unschuld und

Unwissenheit nicht ahnte , wie feierlich der Augenblick war

machte sich mit geschäftigem Eifer in der Stube zu schaffen
weil er wußte , daß er längst zu Bett sein sollte .

„ Bin aufgeblieben . Dich zu pflegen , Vater, " sagte der
Knabe .

Der Vater antwortete mit einem Seufzer .
„ Wenn Du was Besonderes brauchst , so rufe mich nur .

Hörst Du wohl , Vater ? "
Und fort wie der Blitz war der Kleine . Doch gleich dar -

auf kam er , wie der erste Morgenstrahl , wieder hervor -

geschossen . Er trug mit unsicherer Hand einen Aufguß von

Mohn und Kamillen , der als Waschung verschrieben
worden war .

„ Mohnköpfe , Vater ! Mohnköpfe sind gut , glaube mir ,
Vater . "

„ Warum bist Du nicht im Bette , mein Kind ? " fragte der

Vater . „ Du mußt ja doch müde sein . "
„ Nein , bin nicht müde , Vater . Ich fühle mich wohl

etwas müde , da roch ich nur an die Mohnköpfe , und weg
war alle Müdigkeit bis wo der Pfeffer wächst . Ja , Mohn -
köpfe sind gut . "

Der kleine Blondkopf glitt wieder hinweg ; der Vater

rief ihn aber zurück .
„ Komm her , lieber Junge . "
Der Kleine trat wieder ans Bett und der Vater fuhr

ihm mit den Fingern durch das lange glänzende Haar .
„ Glaubst Du , Philipp , Dich nach zwanzig , dreißig , vierzig
Jahren , wenn Du ein großer Mann bist — ja , ein großer
Mann , Kleiner — glaubst Du Dich dann noch an das erinnern

zu können , was ich Dir jetzt sagen werde ? "

„ Ei gewiß , Vater , wenn ' s ' was Wichtiges ist und Du

mich nicht selbst daran erinnern kannst . Kannst Du nicht ,
Vater ? "

Der Vater schüttelte den Kopf . „ Ich werde dann nicht
mehr hier sein , mein Junge , ich gehe ja fort . . . "

„Fort , Vater , fort ? Kann ich mitgehen ? "

„ Ach , ich wünschte , Du könntest es , mein Junge .
wahrlich , ich wünschte fast , daß Du ' s könntest . "

„ Nun , so nimmst Du mich mit ! O, wie froh ich bin ,
Vater ! " Der Knabe fing an im Zinimer herumzusprüigen
und zu tanzen und auf allen vieren , wie ein Frosch , auf dem

Boden nach der Thür zu hüpfen .
Der Vater fiel mit keuchender Brust auf die Kiffen zurück .

Vergebens , vergebens l Was nützte es auch , es ihm zu sagen ?
Vor dem Kinde lag das Leben , vor ihm der Tod . Sie standen
nicht auf gleichem Boden , sie sprachen verschiedene Sprachen .
Und wie sollte cr ' s übers Herz bringen , den unschuldigen
Knaben in sein zerstörtes , beflecktes und mit Narben bedecktes

Innere sehen zu lassen .
„ Du verstehst mich nicht , Philipp . Ich meine , daß es mit

mir zu Ende geht . Ja , Herzensjunge , und nur zu gern
würde ich sterben , wenn ich Dich nicht zurücklassen müßte . Ich
habe mein Leben vergeudet , Philipp . Wenn man später vor
Dir von Deinem Vater spricht , wirst Du Dich seiner schämen .
Vielleicht erinnerst Du Dich aber dann , daß er , trotz alledem ,
Dir ein guter Vater gewesen ist ; wenigstens hat er Dich
zärtlich geliebt . Könnt ' ich nur hoffen , daß , wenn ich tot bin ,
Du meinen Namen wieder zu Ehren brächtest . Willst Du

das . Philipp ? Nein , weine nicht , Liebling . Hier , hier , küsse
nlich — so l Wir wollen nicht weiter davon sprechen .
Auch ist ' s ja vielleicht nicht wahr , obschon es Vater

gesagt hat . Ja , ja — vielleicht doch nicht . Und nun

zieh Dich aus und krieche hinein in Dein Bett , che
die Mutter kommt . Sieh , dort liegt Dein Nachthemd
unten auf dem Bcttchcn . Fehlen Knöpfe daran — wirklich ?

Gleichviel . . . nur hinein . . . so , mein guter Junge . "
Unmöglich , unmöglich ! Vielleicht auch nicht vonnötcn .

Und doch , wer kann ' s wissen . So jung der Knabe auch war ,
konnte er doch vielleicht das , was er gesehen und gehört
hatte , nicht vergessen . Eines Tags bekani es dann wohl auch
seine Bedeutung für ihn . So tröstete jsich der Vater . Und

Ja ,
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die Erinnerung an das kreischende Gezanke , das ihn so oft
wie mit glühenden Eilen gepeinigt hatte , an jene veriicht -
lichen Scenen , blutete wieder und erleichterte ihm das
Sterben .

Inzwischen lag der Knabe , gegen sein Schluchzen an -

kämpfend , im Bettchen . Als er sich schon halb in die Nebel
des Traumlandcs verloren hatte , fuhr er Plötzlich wieder

empor und rief : „ Gute Nacht , jBater ! " und der Bater ant -

wortete : „ Gute Nacht ! "

Gegen drei Uhr des nächsten Morgens gab es im Hause
große Bewegung . Die Magd stürzte die Treppe hinab und

wieder hinauf ; die Frau lief händeringend in der Kranken -

stube umher und jammerte ganz verwirrt , als ob der Gedanke

sie Plötzlich überfallen hätte : „ Ach , stirbt er denn wirklich ?

Warum hat mir das niemand früher gesagt ? "
Die Augen des sterbenden Mannes waren auf die Wiege

gerichtet — „ Philipp " — stammelte er . Sie hoben den

Kleinen aus seinem Bett und legten ihn im Nachtkleidchen
an die Seite des Vaters ; und der Vater langte nach ihm
und nahm den noch halb schlafenden und gähnenden Knaben

in seine Arme . Die Mutter hatte sich von der Betäubung
des ersten Schreckens erholt , sie brach in heftiges Weinen

aus , warf sich dem Manne an die Brust und bedeckte ihn mit

Küssen .
Aber diesmal erividerte er die Küsse nicht . Der Gedanke

an sie und den Knaben quälte ihn noch im Sterben . Manch¬
mal lallte er etwas von Philipp , leise , kaum vernehmbar und

röchelnd ; dann starrte er wieder seiner Frau mit dersteintcm
Blick ins Gesicht und drückte d� » Kleinen noch fester an sich,
als ob er ihn nicht hergeben wollte . Die dunkle Stunde kam .
und noch immer hielt er den Knaben fest in den Annen .

Endlich mußte man ihn gewaltsam aus der Umarmung des
Toten befreien .

Tie Finsternis der Nacht war inzwischen gewichen , der

neue Tag dämmerte herauf ; die Sperlinge auf den Dach -
rinnen zwitscherten und das Meer bespülte mit seinen Wellen
— es war Ebbezcit — weit draußen den Ufersand der Bucht ,
daß es klang wie das Flügelrauschen eines erwachenden
Ärähenschwarnls . Philipp erinnerte sich später , wie seine
Mutter weinte und schrie und er sich davor fürchtete ; daß
man ihn anzog , ihn hinunterführte , und sie dann alle zu -
sammen beiui Frühstück saßen , während die Smme durch die

geschlossenen Fensterläden fiel .
Die Mutter lebte nicht lange genug , um die Zukunft

ihres Sohnes zu gefährden . Sie . verfiel immer mehr der

Trunksucht , blieb von Anfang bis Ende der Woche zu Hause ,
faß wie ein Jammerbild am Kamin und trank und trank .

Ihre Uumäßigkeit hatte Wahnvorstellungen zur Folge . Sie

sah fortwährend Gespenster . Um denen aus dein Wege zu
gehen , die im Stcrbezimmer ihres Mannes hausten , hatte sie

sich in der Wohnstube ein Bett herrichten lassen , und eines

Morgens fand man sie neben dem Bett tot auf dem Fuß¬
boden ausgestreckt .

Darauf kam die Base des Vaters , von Philipp nur Tante
Nan *) genannt , nach Vallure , um den Knaben zu erziehen .
Philipps Vater war inuner ihr Lieblingsvetter gewesen und ,

so lange er lebte , ihr Halbgott geblieben , trotz altem , was

geschehen war . Eine tiefe , geheime Zärtlichkeit , schüchtern ,
und sich ihrer selbst kauni bewußt , hatte während der ganzen
Zeit seines elenden Zusammenlebens mit Mona im Hinter -
gründe ihres Herzens versleckt gelegen . Nach dein Tode des

alten Deemsters hatte ihr andrer Vetter , Peter , geheiratet
und sie aus dem Hause verdrängt . Sie gehörte aber von

jeher zu den Waldpflanzen , die , Ivie mau sagt , am stärksten
und süßesten duften , nachdem sie zerdrückt und zertreten
worden sind . Philipps Baler war ihr Held und ihre einzige
Liebe gewesen , und Philipp war der Sohn seines Vaters .

III .

Der kleine krausköpfige Pete " ) mit den brcitgetretencn
nackten Füßen , dem zerzausten schwarzen Haar , der kurzen

Jacke , die , wie eine Weste mit Aermcln , nur halb den Rücken

tzerabreichte und dem Loch hinten in den Hosen war Peter
Ouilliam , der natürliche Sohn Peter Christians . Zur Zeit ,
da dieser allzu strenge Ehrenmann das Thun und Treiben

seine ? Bruders in Ballure erspähen wollte , hielt er es für

günstig , aus der Hecke, die sich vor der nächstliegenden Stroh -

Hütte befand , einen Beobachhingsposten zu machen . Zwei
Menschen lebten in dieser Hütte , Vater und Tochter , Tom

*) Anno .

• *} Abkürzung von Peter , Pict auszusprechen .

c; —

Quilliam , gemeinhin der schwarze Toni genannt , und
Bridget� ) Quilliam , die den Namen Bridget Tom erhielt .

Der Mann war ein kurzer plumper Kerl mit ungeheurem
Kopf und einem großen , offenstehenden Munde , dessen ab -
gebröckelte Zähne vom Tabakkanen schwarz geworden waren .
Das Mädchen war dem allgemeinen Urteil ' und Rufe nach
ein Tolpatsch , eine große , einfältige , hübsche , behäbige , leicht -
lebige Dirne . Der schwarze Tom war Strohdecker und durch -
wanderte in Ausübung seines Berufs die ganze Insel , mit
einem Strohhute auf dem Kopfe , durch dessen Löcher seine
Haare hcrausstachen . Dies hielt ihn tagelang von seiner
Wohnung entfernt , was Peter Christian Gelegenheit bot ,
seinen Gelüsten nachzugehen , während er die Sittlichkeit seines
Bruders verdächtigte .

Als das Kind geboren war , suchte weder der Strohdecker
noch seine Tochter ihm einen Vater zu geben . Peter Christian
zahlte dem einen zwanzig , der andern achtzig Pfund in
Mankischen Banknoten . Die Burschen besudelten ihre Thür ,
zum Zeichen , daß das Haus entehrt worden sei, und damit
war die Sache abgethan .

Das Mädchen ertrug still die verhängte Kirchenbuße ;
nur eine Bemerkung äußerte sie dabei . Sie hatte sich nämlich
das Betttuch , worin sie in der Kirche erscheinen mußte , von

Miß Christian von Ballawhaine geborgt , und als sie
es zurückbrachte , glaubte die hilfreiche Dame in ihrer Seelen -

gute , sie dürfe die Gelegenheit nicht unbenutzt vorüber gehen
lassen .

„ Ich möchte Wohl wissen . Bridget, " sagte sie ernst , „ was
Du gedacht hast , als Du letzten Sonntag früh mit Bella und

Lisa vor der Gemeinde standest . " — Zwei andre Magdalenen
hatten neben ihr Buße gethan .

„Ach, Mistreß, " sagte das Mädchen , „ ich dachte , daß keine

von ihnen ein Bctttuch um hätte , das so weiß wäre wie
meins . Ich würde mich geschämt haben , mich in einem , wie
dem ihrigen , sehen zu lassen . "

Bridget mag ein Tolpatsch gewesen sein ; sie that aber

zweierlei , was durchaus nicht dunim war . Sie steckte die

achtzig schmierigen Banknoten in einen alten Strumpf , den sie
in ihr Bettzeug einnähte , und ließ ihren Kleinen auf den

Namen Peter taufen . Das Geld sollte dem Kinde erhalten
bleiben , falls sie nicht lang genug lebte , um es aufziehen
zu können , und mit dem Namen Ivollte sie auf ihre Art

ausdrücken , daß der Sohn eines Mannes immer sein Sohn
bleibe , trotz Gesetz und Teufel .

Sie erhielt sich und ihr Kind , indem sie auf dem Felde
für Tagelohn arbeitete , Unkraut ausjätete , Kartoffeln steckte
und für sechs Pence an trockenen Tagen und vier Pence bei

jedem Wetter hinter den Schnittern herging . Sie hätte dem

Erben von Ballawhaüie wohl mit Forderungen zusetzen können ,

doch that sie es nie . Dieser hatte inzwischen seinen Besitz an -

getreten , hatte sich als Mitglied für Namsey ins Haus dcrKeys " )
wählen lassen , hatte Nessy Taubman , die Tochter des reichen

Brauers , geheiratet und war Vater eines andren Sohnes ge -
worden . So sah es in dem großen Hause unten im Thale aus ,

während oben in der mit Stroh gedeckten Hütte am Tränk -

trog Bridget mit den : kleineu Pete von Kartosselu , Heringen
und Mehlbrei lebte .

lFortsetzung folgt . )

SottttkAg - splnudvvei .
Nebenan im Garte » singt die Nachtigall . Frülier im Jahre alZ

sonst ist sie gekommen . Am Tag « verdlaht ihr Singen vor dem

Gezwitscher der andren Vögel und dein Geräusch des Wachens . Die

Nacht aber beherrscht sie . Ä» s niedrigeni Ztveig , kaum höher als der

Mensch , sitzt sie im » londbetaulcn Gebüsch und spinnt ihre Lieder ,
die kleine » Lieder ihrer zarten Bogelliebe . Wie reich sie ist im Er¬

finden und Steigen ! I Die leidemchaftlicken Kontraste des Daseins

singt sie , Wehnmt und Sehnsucht . Zorn und Hingebiuig , Glück

und Entsagung , himmelhochj . mchzcnd , z » Tode betrübt .
� Ein

paar Takte
'

dringen anS dem Dunkel , verlorene , tastende , scheue ,

zirpende Töne' . ' als gelte es sich erst zu geivöhnen an der

eiguen Stimme Gewai » . Dann rinnt iviedcr da » aufgescheuchte

Schweigen der Nacht , unhvrbar atmend . Jetzt derbe , lockende , fast

schrill zwitschernde Weckrufe , die ebenso jäh in der Nacht ver -

schwinden , wie sie aufgetaucht sind . Endlos scheint die Pause , gc -
doppelt das Schweige » , und das Dunkel ist crsüllr wie von verborgenen

") UmbildungSform von Vrigit lBrigitte ) .
• *) Vicrundzwaiizig Keys - over Volksvertreter üben die geletz -

gebende Gewalt auf der J�' el Man ; sie ergänzen sich durch Selbst »

ivahl aus den größte » Gutsbesitzern .



Wundern . Und nun erhebt sich ein leiseS . ' IveicheS Trillern , das an -
schwillt und übergeht in jenes selig klagende Flötculied , in dem die
Seele der Nacht blutet .

Jede Nacht , wenn ich heimkehre , raste ich an dem morschen
Holzgitter , das den Hain der Nachtigall umhegt , und lausche .
lange , lange . All ' meine grübelnden Menschrnsorgen sind ver¬
gessen . der struppige Hvckmnt meines gelehrten Wissens verloren , die

ganze Welt dieser mühselig gehämmerten Kultur versunken . Es
giebt keine Städte mehr . keine fauchende » Eisenbahnen und
stampfenden Maschinen . Man hat weder Amerika entdeckt noch die
drahtlose Telegrapbie erfunden . Es giebt keine Könige und keine Sklaven ,
keine Arbeit und keinen Hunger , weder Paragraphen noch Aktien ,
und nicht einmal Gerichtsvollzieher und Agrarier . Wie vor Jahr -
tausenden lauscht ein fühlender Mensch der kleinen Nachtigall im
Gezweig , unter der Weite des blauen Himmels , in dem der Mond
schwimmt , und er stannl über die tröstende Offenbarung , dast er
trotz aller Kulturfortschritte noch vom Nachtigallcnlicd bezaubert
werden kann . Ich schenke Euch diese ganze Erde samt allem Zubehör
von Narrheit und genialem Fürwitz — laßt mir nur im Gezweig
der Nacht die Nachtigall .

Viel Wollust mit sich bringet
Die fröhlich Sommerzeit ,
Im grünen Wald jetzt singet
Wiederum vor Freudigkeit
Ohw Unterlast mit Hellem Schall
Ans ihrem Hälslein zart
Sehr schön und fein Frau Nachtigall ,
Kein Muh ' noch Fleist sie spart .

Des Nachts , wenn ist sürnber
All andrer Vöglein G' sang .
So schwingt sie ihr Gefieder

Und fängt mit lautem Klang
Bald auf das neu recht an zu schrein ,
Bis das anbricht der Tag :
Ihr wunderschöne Melodcin
Kein Mensch beschreiben mag .

Mit ihrem schöne » Singen
Bewegt sie manchem sein Herz .
Dast er vor Freud möcht springen ,
Das sag ich ohn ' ollen Scherz ,
Unter allen Waldvvgclcin ,
Sie sein grost oder klein ,
Ihr keines gleich thnt sei »,
Der Ruhm bleibt ihr allein .

Ihr schöne Stimme und Weis «
Man ehren thnt Überall ,
Drum ich sie jetzt auch preise
Die edle Nachtigall ;
Mit lieblichem und süstem Ton
Bringt sie all Sache » für ,
Ihr seltsam Gedicht sie ziert ganz schön
Auf dieser Erden hier .

So hat ein alter ehrbarer deutscher Volkspoet ohne viel
schmachtenden Nervenüberschivang sauber und holzschnittderb der
Nachtigall gehnldigt : aber trotz ' der ungelenken Gcfnhlssprache —

zweifelt jemand daran , dast der Mann sich recht herzhaft über die
edle Nachtigall nnd ihre Sache » gefreut hat ? O Christosorns
Deinantins , der du zn Nürnberg 1595 in deine Nenen Tenlschen
Weltlichen Lieder dieS Nactiligallcnlob aufgenommen , sei gegrüßt als

Zeuge , dast auch Ihr Mensche » wäret I
Große Verdienste hat seit jeher die Nachtigall als Postmcistcrin ,

als Botin der Liebe :

D » bist ein kleines Waldvögelein ,
Ich Ivollt , du sollst mein Bote sein .

Ich Ivollt dn sollst mein Bote sein
Und fahren zu der Hcrzliebsten mein I

Ein goldenes Ringlein bringt sie gleich mit :

Fran Nachtigall schwang ihr Gefieder auf ,
Sie schloang sich für eins Bürgers Haus .
Da sie kam für de ? Bürgers Haus ,
Da lugt braun ' s Maidlcin zum Fenster ans .

„ Gott grüß ' euch , Jungfrau , hübsch und fein ,
Da schenk ' ich euch ein Ringelein . "

Aber eS scheint , gl ? ob Frau Nachtigall — neugierig , wie die

Frauen i » früherer Zeit nun einmal gewesen sein sollen — es
mit dem Briefgeheimnis nicht sonderlich ernst genommen hat . Sie
las die Bolschaflcn der Minne , und was sie da erkundete , sastte sie
in ihre Lieder . Daher wir denn henke noch die ganze Liebe , die in

Jahrtausenden geliebt worden ist , in ihrem Gesang vernehmlich
hören i ihre Lieder find die tönende Schatzkammer , in der die Welt -

geschichte der Liebesgcheimnisse wilder Jugend aufbewahrt ist .
Heimliche Liebe , die ihr Glück nicht auf der Gasse singen lassen

wollte , fürchtete in der Nachtigall die Verräterin . I » einem
wnnderholden niederländischen Volkslied wird dargestellt , wie die
Liebende » die Nachtigall binden , um sie aui verratenden Singe » zu
verhindern :

Der Bamngart ' n ist verschlossen
Und Ilicmand kann hinein .
Als nur die stolze Nachligall
Die fliegt von oben hinein .

Ich will dir , Vöglein , binden
Dein Haupt an deinem Fuß ,
Daß du nicht mehr kannst plaudern ,
Was zwei Snstliebchen thirn l

„ Hast du mich auch gebunden ,
Mein Herz ist doch gesund :
Ich kann noch immer plaudern ,
Was zwei Süstliebchcn thim . "

Die Nachtigall jedoch ist nicht nur Botin und Knndenn der
Liebe , sie wann auch treulich die Mädchen leichtfertigen Schwüren
zn trauen , und sie selbst rühmt sich dann als eine mibezwingbare
Widerspenstige :

Ach Nachtigall , klein Vögelein .
Wollt ihi euer Zuug ' bezwingen ?
Ich würde all eure Federlein
Mit Golddraht lassen überwinden I

Aber die Nachtigall ivehrt den lockenden Landsknecht ab :
Was frag ' ich nach dein roten Gold ,
Oder nach eurer losen Minne ?
Ich bin cm llein wild Bögelein ,
Kein Mann kann mich bezwingen .

Darauf der Landsknecht :

Seid ihr ein klein wild Vögelein ,
Kann euch kein Mann bezwingen ,
So zwingt euch der Hagel , der kalte Schnee
Der Länder von der Linden .

Dt « Nachtigall erwidert hochgemut :

Zwing ! mich der Hagel , der kalte Schnee
Der Änbec von der Linden .
Alsdann so scheint die Sonne schön ,
So wcrd ich wieder fliegen . . .

So singt die Nachtigall im Volkslied durch die Zeiten und Lande .
Heute ist der Vogel ja wohl , wie auch die geineine Sache , die man
Frühling nennt , altinodisch geworden . Die Berliner keimen zwar alle
den kleinen Cohn als lustigen Ehemann , aber eine leibhaftige
Nachtigall haben nnr die wenigsten singe » gehört . Ich glaube ,
es wird kluge , aufgeklärte Berliner Kinder gebe », die an
die Nachtigall nicht glauben , sie für ein Märchengebilde
holten , wie Hexen und Gespenster . Ja , wer heute noch
von Nachtigallengrsang schwärmt , gerät in die Gekahr , mit dem
lyrisch strebsame » Grasen Posadowsly verwechselt zn werden , der
den Zolltarif ( einschliestljch des RicinusölS und sonstiger Eutnahrnngs -
mittel ) als ei » Mannorbild vergöttert und einpfindnngsvoll von
poetische » Hirtenknaben schwärmt , Ivo die strenge Socialforschnng
düster anklagend nnr Hütekinder z » sehen vermag . Indessen die

Nachtigall singt noch immer frei über all dein Elend der Gesell »
schaft , sie hat ein Eiland der GesühISdichliing zu uns armen
Hörigen von Handel und Industrie hiuüdcrgerettet . und wenn ich
das Unglück bälte . ein großer Fürst zu sein und elvige Wort «
nwiiarchisther Leutseligkeit imd VolkSfieuiidlichkeit präge » zu müssen .
so würde icti den Ausspruch wage » : Jcti will nicht eher ruhen , bis
nicht jeder Mensch in seinem Garte » die Nachtigall singe » hört und
ihr Singen — versteht . — Joe ,

Nloines Feuilleton .
— „ Maiblätter " . Ich trage «inen lieben Traum mit mir

herum : Daß einmal im Jahre die leckiznide LrbenSbejahung , der
LebenShuuger , der uns alle treibt , nnsschlagc » möge i » reiner , hoher
Lobe , eine Flanimensäule . die hergeht vor dein Heere : den Schwachen
zum Trost , den Starken zur Befriedigung , als Richtmigszeichen denen .
die da konimc » werden . All das Gute . Starke . Schone . daS nnsre
Bewegung hinaushebt über alle andren , »nißle da zum Ausdruck
komme » , in Wort nnd Bild : Einfach und klar , jedem verständlich ,
der nicht bösivillig ist , vom Herzen kommend nnd zu
Herzen gehend , in der Wirklichkeit fiißcnd nnd doch
di » on4 ! vachse » d über fie . Keine Ironie , keine blechernen
Phrasengebilde . kein Gezanke : weder lande Allegorie », noch
gestelzte Symbolislereien . Und jeder müßl « im Feiertagskleide
konimen . der da mitthuii wollte . So könnle wohl ein Maifestblatt
onSschauen , und ich meine , es wäre ein guter Verlagsartikel .
Das ansprechendste Bild bringt diesmal „ Der wahre Jacob " :
„ Vergebliche Mühe " . Den Artikel „ Das religiöse Moment der Mai »
seier " im „ Deutschen Maifestblatt " vern »ziert leider der
Titel . Ei » gutes Feuilleton bietet das F e st b l a t t der
v st r e i ch i s ch e n Genossen . Stephan Graßniann hat es ge -
schriebcil . Jahrelang ist er mitgelaufen im Rudel der Schreier und
Spötter , jetzt zeigt es sich auf einmal , daß er auch reine Töne m
der Kehle hat . — — s.

dg. Rnnd um die Müggel . Keimt Ihr eigentlich die Müggel ,
ihr Berliner ? O ja . Ihr Iciml sie , das heißt , ihr lvar ' t mal zum
Kaffeekoche , i im Miiggelschlotz , ihr seid dann auch ein Stückchen



hinauSgerudcrt , oder bchnglich ai » Ufer entlang geschlendert , viel -

leicht mich »och weiter zun , AuSsichtSlunn hinauf , aber die Miiggel ,
ach nein , die kennt ihr doch nicht I

Die Miiggel das ist nämlich doch noch lvaS andres , als ein

Stückchen Wasserweg zlvischen drei Kneipe » , die Miiggel hat ihre
uerschiedcnen Wege, ' und ihre verschiedenen Gesichter und wer nicht
jedes kennt , der kennt überhaupt keins .

Anders ist die Miiggel am Alltag , wie am Sonntag , anders im

Sturm , als wenn die Sonne lächelt , und ihre Ufer erst — da ist
nicht eins , das dem andern gleicht . Aber daon wißt ihr spottivenig , ihr
Berliner I Sonntags sind alle Wege und Stege voll . Da wimmelt
und schwirrt es : durch die grüne » Büsche leuchte » helle Kleider . Die

Rutschbahn fliegt , das Karussell dreht sich, in den Buden rolle » die
Würfel , die Flinte » knallen , aus den Kneipen tönt das Klirre » der
Gläser , und über allein ein verhaltenes Lacken , ein Jubeln und

Jauckzen : Welt , bist d » schön in deiner lcnzfrohc » Herrlichkeit I
Und man ivandert über die griine » Wiesen und pflückt Vergiß -

nieinnicht und Heidcblnmcn , und sieht hinaus auf den See , Ivo die

Segel leuchten und die Boote fliegen . Tie Kinder sammeln
Muscheln am Strand und laufen den Schmetterlingen nach , die

Großen liegen am grünen Hang inid träumen hinein in den lauen

Lenztag . Berlin mit deinem Luxus und deiner Pracht , mit all
deinem eitlen Großstadttand , was bist du gegen den Müggelsee !
Berlin mit deiner Lust und deinem Elend , du versinkst . Der Wald

rauscht und die Sonne lacht . . . Ist es auch nur für
einen Lenztag , heute wollen wir lustig sein I lind immer

heller wird das Lachen , und immer froher klingen die jubelnden
Stimmen und die kleinen Nähmädchen mit den blassen Backen lache »

am allerlustigsten .
Das ist die Müggcl am Sonntag , aber auch da nur am West -

nfer , wo die Kneipen liegen . Wenn man Rübezahl im Rücken hat ,
ändert sich das Bild . Es beginnt die Müggel , die ihr nicht kennt ,
ihr Berliner , dahin , wo keine Kneipen liegen , verirrt sich euer Fuß
ja nicht . Wenige Wanderer trifft man da , ab und zn ein verirrtes

Liebespärchen , einen einsamen Radier , auch einen Rndercr , der das
Boot ins Schilf zog und Rast macht am Strand , sonst niemand .

Aber schön ist es hier . Bis dicht an das Wasser schiebt sich der

Wald , durch Erlenluch und Brombcerhccken , durch ein Gewirr von

grünen Laubengängeu schlängelt sich der Pfad . Drüben am Wcstufer ,
wo die Wirtshäuser liegen , lacht die Sonne auf weite Wiesen , hier
im Süden webt grüne Dämmerung . Zitternd , verstohlen nur , bricht
das Licht durch die Acste , wie auf weichem Sammet schreitet der

Fuß . Und der Boden , der drüben an der andren Seite nur als

niedriges Flachland sich dehnt , steigt hier steil empor .
DaS ist ein seltsam zerrissenes Land . Hügel und Wälle

steigen auf , von Buschwerk berankt , mit Bäumen bewachsen .
Wie Riesengräber liegen sie da , Hünengräber aus grauer Vorzeit .
Hier muß man wandern , wenn die Sonne sinkt und die Nacht aus
dem Walde kommt . Dann spinnen die Zauber der Vergangenheit ,
dann wird das Boot auf dem See zum Einbamn des Wenden , die
rote Sonnenglut hinter den Bäumen zu einem lodernden Opfcrfener .
Dann rauscht das Schilf gar wundersame Weisen . Das Westnfer
gehört den Berlinern , das Südufer der Poesie . Aber das Nordufer

gehört dem �tiirrn , es gehört dem Winde , der ans Südwesten
pfeift . Am Nordufer breiten sich keine Wiesen , da spinnt der Wald
keine grünen Laubengänge . Da fällt das Ufer in kahlen Dünen

zum Wasser ab . Die krüppeligen Föhren hat der Wind zerzaust .
Wie Liudwurmleiber kriechen ihre entblößten Wurzeln ans dem

regenverwaschcnen Sand .
Und am Waffer kein Schilf , kein Rohr . Ucbcr das flache Ufer

rollen die Wellen und brechen mit dumpfem Brausen am Strand .
Wenn Sonnenglut ans der Müggel brütet , blendet der gelbe

Dünensand ; nüchtern und kahl liegen die Hänge , es ist ein beschwer -
licheS Wandern durch den liefen Saud . Man wird warm dabei .
Aber das ist anders , wenn die Stürme brausen . Dann recken sich
die verwettcrten Föhren , als wären sie aus dem Schlaf crluacht .
Auf dem Wasser tanzen weiße Kämme . Die Müggel tobt wie ein
wildes Meer . Es ist als bekäme sie Erinnerungen an ihre jähr -
tausend alte Vergangenheit . An jene Zeit , da sie noch Ivirklich Meer
war und rings das weite Land bedeckte .

Und das Ostufer ?
Von dem läßt sich wenig sagen , es ist nur Hintergrund ,

»Staffage " . Auf dem Ostufer liegen Rahnsdorf nnd die RahnS -
dorfer Mühle . Da bat das moderne Lebe » seinen Sitz aufgeschlagen ,
da leuchten weiße Villen aus schmucken Gärten , da giebt es auch
Kneipen und folglich — Berliner . Aber die Müggel will nichts von
ihnen wissen , sie umgürtet sich mit Sumpf und Wiese , nnd niemand
kann an ihren Strand . —

Aus dem Tierleben .

llc . Kiemenfuß und Kiefen fuß . Wenn im Frühjahr
durch die Schneeschmelze nnd die wannen Regengüsse sich die Tümpel
und Gräben füllen , die im Somnier bis zur völligen Dürre ans -
getrocknet waren , dann entsteht in kurzer Zeit ein überaus lebhaftes
Treiben in diesen kleinen Wafferansammlungen , die von den meisten
kaum eines Blickes gewürdigt werden . Unter den Tieren dieser
Tümpel und Gräben sind einige , die dem sommerlichen Aus -
trocknen ihres Wohnortes vollkonmien angepaßt sind und
überhaupt nur dann zahlreicher erscheinen , ivenn im Sommer
vorher die AuStrocknung wirklich stattgesunden hat . Da der

Verantwortlicher Redacteur : ikarl Leid ,n Berlin .

Sommer dcS vergangenen Jahres dieser Bedingung in hervor »
ragendem Maße entsprochen hat , so war cS zu erwarten , daß die
Frühjahrswasser - Ansammlungen Heuer eine besonders auffallende
Physiognomie bieten würden . In der That braucht man nur nach
der Jungfemheide oder nach Finkenkrug sich zu begeben , um in den
dortigen kleinen Waldgräben , zum Beispiel beim

'
alten Finkcnkrug ,

in großen Mengen ' den sogenannten Kiemenfuß zu be -
obachten . Es ist dies eine etwa zolllange Krebsart aus dem
Geschlecht der Blattfüßer , die in der Gestalt etwas Aehnlichkeit
mit dem gemeinen Bachflohkrebs besitzt , jedoch durch einen langen
Schwanz , zahlreiche stets in wellig - flimmernder Bewegung befind -
liche sogenannte Kiemcnfüße und kurz gestielte Augen ausgezeichnet
sind . Die Durchsichtigkeit des rötlich und lcilweise ' bläulich
schimmernden Tieres trägt dazu bei , seinen Anblick zu einem auf -
fallenden und ungewohnten zu machen . Noch auffallender aber
mutet ein andres Tier dieser Gräben an , das jedoch weit
seltener ist und überhaupt nicht jährlich auftritt , nämlich der
Kiefensuß . Er gehört dcni gleichen Krebsgeschlecht an , besitzt
jedoch eine große Rückcnschale , auf der vorn die beiden
Augen sitzen , während hinten unter dem Schilde der schwänz -
artig verlängerte Körper hervorragt . Auch hier sind unter dem Schilde
zahlreiche , in Kiemen verwandelte Beinpaare in ständiger AtniungS -
bcwegung begriffen , die so lebhaft ist . daß einem beim Zusehen die
„ Augen übergehen " können , wie ein früherer Beobachter sich einmal
ausdrückte . Der Kiefcnfnß ist erheblich größer als der Kienienfuß nnd
drei Centimeter lang und darüber . So schnell im Frühjahr diese Tiere
erscheinen — in manchen Gegenden glaubten die Bauern früher und viel -
leicht noch jetzt , sie seien vom Himmel gefallen — , so schnell ver¬
schwinden sie auch wieder , denn das Leben der ausgewachsenen
Exemplare ist kurz bemessen , in Anpassung an das ohnedies bald
wieder erfolgende Austrocknen der Tümpel und Gräben . Dagegen
sind die vorher abgelegten Eier als sogenaimte Dauereier befähigt ,
das Austrocknen ohne jeden Schaden Jahre lang zn ertragen . Ja ,
sie kommen überhaupt erst dann wieder zur Entwicklung , wenn der
betreffende Graben erst einmal ausgetrocknet war , während sie ,
wenn er ständig mit Wasser gefüllt bleibt , in ihrem Ruhe «
stadium verharren . Folgt daher eine Reihe nasser Sonnner
aufeinander , so hat man jahrelang keine Gelegenheit , je etwas von
diesen Tieren zn sehen , während sie nach einem dürren Sommer im
nächsten Frühjahr , wie gegenwärtig , plötzlich in großer Anzahl er -
scheinen . Der Kiefcnfnß bleibt aber immer ein seltenes Tier , den
selbst nianchcr Fachzoologe lebend nicht zu Gesicht bekommt . Mit
seiner Schale macht der Krebs , von oben gesehen , den Eindruck einer
kleinen Schildkröte nnd das Treiben des Kiemenfnßes nnd Kiefen «
ftißeS im Aquarium zu beobachten . ist sehr fesselnd . Der

Nutzen der Anpassung dieser Tiere an ihren eigentümlichen Wohnort
ist nicht schwer zu erkennen , denn in Gräben und Tümpeln , die nur
wenige Monate im Jahre Wasser enthalten , leben keine Fische , die
in kurzer Zeit gründlich unter den geschilderten merkwürdigen Krebsen
anfränmen würden . Sie sind in den Gräben also vor ihren
schlimmsten Feinden sicher und helfen sich durck die weitere An -

pasinng der Dancreier auch über die wasserlose , die schreckliche Zeit
hinweg . —

Humoristisches .
— Auch ein MäßigtcitS - Apostel . Michel ( spät

nachts heimkommend , zu seiner Frau ) : „ Schimpf ' nct , Annamirl ,
daß i' a' bis ! an ' Schwips Hab' I Wir hab ' n heut ' an '

Mäßigkeitsverein ' gegründet , und da bin i' Vorstand
w o r ' » I" —

Moderne Anzeige : Gesucht ein psychologisch aus - und

spiritistisch durch - gebildeter lleberkellner — mit nachweisbarem
Talent , den vorsprechenden Gästen Durst zu suggeriere ». —

— Anzüglich . » . . . I ' will n e t grob wer ' n , Girgl —

aber wen » i' mir so Dein ' S ck ä d e l anschau ' und m e i '

Protz ' » , glaub ' i' alleweil : die g
'

h ö r ' n z
'

j a m m ' l " —

( » Fliegende Blätter . " )

Notizen .
— DaS große bnchhändlerische Unternehmen W. S i j t h o f f S

in Leiden , die wichtigsten Handschriften der griechischen
und römischen Litterat nr in phototypischen Nach »
b i l d n n g e n herauszugeben , ist bis zum siebenten Bande vor -

geschritten . Dieser umfaßt in zwei Teilen die getreue Wiedergabe
der beiden Coäicea Laurentiani Medice ! 68 I und II , welche die

Grundlage des TerteS der beiden Hauptwerke des TacitnS , der
- �imales und der Historiae bieten und für die textkritischen und

paläographischen Studien von höchster Bedeutung sind . Der Preis
der beiden Teile , die zusammen 482 Folioseilen iu Lichtdruck um «

fassen , beträgt 300 M. —
— Robert Erdens Oper „ En och Arden " , Text von

Bittorio di Dio , ist vom Deutschen Landes - Theater in

Prag zur Aufführung angenommen worden . —
— Ludwig K n a uS ' „ G ä n s e d i e b "

erzielte dieser Tage
auf einer Berliner Auktion IS 000 M. —

— Das diesjährige R e i ch S st i p e n d i n m für eine bota -

nische Studienreise nach Java ist dem Privatdocentcn
der Berliner Universität Dr . W a l t e r B u s s e verliehen worden . —

Druck und Verlag von Max Badiug in Berlin .
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