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Im nächsten Augenblick kam Philipp plötzlich zur Be -

sinnung und machte sich heftige Vorwürfe . Was war er im

Begriffe zu thun ? Er war gekommen , Käthen zu sagen , daß
er nicht wiederkommen würde , und wo waren feine Vorsätze
geblieben ? Gestern erst hatte er in Douglas die Briefe seines
Baters gelesen , und heute saß er hier , sich selbst , seine Lebens -

zwecke , seine Pflicht und Schuldigkeit — alles vergessend .
„ Philipp, " rief er sich in Gedanken zu — „ Du Haft weder

Saft noch Kraft . Gieb Deine Pläne aus . Du bist ihnen nicht

gewachsen ; laß Deine Hoffnungen fahren — sie sind zu hoch
für Dich ! "

„ Wie feierlich sind wir auf einmal geworden, " sagte
Käthe .

Die Hymne ( eine höchst klägliche Weise , die sich von
Note zu Note langsam weiterschleppte ) — klang noch immer
vom Melliahfelde herüber . Mit einer Mischung von Keckheit
und Aengstlichkeit , schlau und schüchtern zugleich , fügte sie

hinzu : „ Halten Sie denn auch diese Welt für so schlecht ?"
„ O . . . ich . . . nein . . . " stotterte er ; als er auf -

blickte , begegneten sich ihre Augen und sie lachten beide .

„ Das ist nur dummes Zeug , nicht wahr ? " sagte sie ;
dann gingen sie mit einander die Schlucht hinunter .

„ Wohin gehen wir denn ? "

„ O. wir konlnien auf diesem Wege ebenso gut wieder

zurück . "
Der Himmelsschwaden , der lange Natzenschwanz und das

goldene Jakobskraut streiften seine Reithosen und ihr Kattun -
kleid . „ Ich muß es ihr nun sagen, " dachte er . An den

engeren Stellen ging sie voran ; er folgte mit zögerndem
Schritt und wollte beginnen . „ Es ist besser , sie vorzubereiten, "
überlegte er wieder . Es fiel ihm aber keine Redensart ein ,
die zu dem , was er sagen wollte , den Uebergang gebildet
hätte .

Sie kamen jetzt durch ein Gewirr wilder Fuchsien ; es

roch nach brennendem Torf und man hörte einen Ton , wie
wenn beim Melken die Milch in den Eimer läuft . Plötzlich
kam eine Stimme wie aus dem Boden heraus , „ ' s geht sich
leicht auf dem Strohdach . Miß Cregecn, " sagte sie .

Es war die alte Joney , die Mäherin . die ihre Ziege
melkte . Käthe war , ohne es zu merken , auf das Dach der
Hütte gekommen , denn die kleine niedere Behausung lehnte
sich an die Nferwand , und der Eingang war auf der

Wasserseite .
Philipp stellte ein paar hergebrachte Fragen und sie er -

fuhren dabei , daß die Alte schon dreißig Jahre hier wohne
und einen Sohn bei sich habe , der blödsinnig sei.

„ Früher lief eine ganze Schar um mich her , und ich war
auch einmal so jung wie Sie , Miß , und ebenso glücklich ; aber
sie haben mich alle verlassen , eins nach dem andern , bis auf
diesen , und der arnie Junge ist nicht bei Verstand . "

Philipp versuchte sein Herz zu stählen . „ Es ist grausam . "
sagte er . „ und es wird ihr wehe thun , doch was sein
muß , muß sein . " Küthe fing an zu singen und ging , immer

zwei Schritte vor ihm , fröhlich trällernd die Schlucht hinab .
Er folgte wie ein Meuchelmörder , der auf den Augenblick
lauert , um den Stoß zu führen . „ Er will mir was sagen, "
dachte sie und sang noch lauter .

„ Käthe, " rief er mit heiserem Ton .

Sie aber schlug in die Hände und jubelte entzückt :
„ Das Echo I Hier ist ein Echo I O, bitte , rufen Sie es

an . " Sie glühte vor Eifer und er verschob sein Vorhaben ,
um an ihrem Spiele teilzunehmen . „ E — cho , E — cho ! " rief
sie in die steile Bergschlucht hinauf und lauschte . Es gab aber
keine Antwort . „ Es will seinen eignen Namen nicht wieder -

holen, " sagte sie. „ Was soll ich rufen ? "
„ O, irgend etwas, " nieinte Philipp .
„ Phil —ipp , Phil —ipp ! " rief sie und sagte dann ver -

drießlich : „ Nein , Philipp will mich auch nicht hören . " Sie

lachte . „ Er ist aber auch immer so einfältig — vielleicht
schläft er . "

„ Kommen Sie mehr hierher . Versuchen Sie ' s nun . "

„ Versuchen Sie ' s einmal . "

Philipp folgte der Aufforderung . «Käthe l " rief er hinaus ,
und zurück kam die Antwort .

„ O, wie schnell . Käthe ist ein gutes Mädchen . Sie ant -
wartet Ihnen gleich, " sagte Käthe .

Sie gingen einige Schritte und Käthe rief wieder :

„ Philipp ! " Es blieb wieder alles still . „ Philipp ist
halbstarrig ; er will nichts mit mir zu thun haben, " meinte

Küthe .
Da rief Philipp zum zweitenmal , und wieder kam die

Autwort zurück :
„ Nun , das ist doch abscheulich — diese Käthe — sie folgt

Ihnen ja wirklich aufs Wort . "

Philipps Mut schwand nach und nach hin . „Jetzt nicht, "
dachte er . „Traa - cty - liovar ( ' s ist immer noch Zeit ) . Nach
dem Essen , wenn alles fortgeht , vor der Mühle in dem Halb «
licht von den Lichtern drinnen und der Dunkelheit draußen .
Es wird dann so gewöhnlich klingen . „ Leben Sie wohl .
Wissen Sie schon das neueste ? Tante Nan hat sich endlich
entschlossen , Ballure zu verlassen und zu mir nach Douglas
zu ziehen . " Das ist so einfach und so alltäglich .

Das Abendrot brach jetzt mit langen Strahlen vom West -
lichen Himmel her durch die Bäume . Sie konnten das Rütteln
des beladenen Erntewagens hören , der eben die Schlucht hin -
unter fuhr . Die Vögel lärmten fröhlich über ihnen und
allerlei heitere Töne schwirrten durch die Luft . Zu ihren
Füßen wuchs hohes Farnkraut und Ginster , an dem Käthe
mit ihrem faltigen Kleide bisweilen hängen blieb , bis Philipp
sie wieder befreite , und dann lachten beide . Ein losgerissener
Tollkirschenzweig hing von dem abgebrochenen Ende eines
alten Eschenstuinpfs herab , auf dessen vettvitterter Wurzel
zwei scharlachgesteckte Krötenschwämme wuchsen ; und sie
pflückte sich eine lange Ranke davon ab und wand sie sich
um den Kopf , nachdem sie ihren Hut zurückgeschoben hatte ,
und ließ sich die roten Beeren über das dunkle Haar inS

Gesicht fallen . Und dann begann sie zu singen :

„ Und Ivär ' ein König ich, und Ivär '
Die Erde mein , die Erde mein — *

Feurige Strahlen schössen aus ihren schwarzen Pupillen
und Funken der Liebe flogen wie Blitze aus ihren Augen
nach den seinen .

Er aber versuchte moralische Betrachtungen anzustellen .
„ Ach" , sagte er aus der Tiefe seiner Weisheit , „ wenn man
nur immer so von Minute zu Minute weiter leben könnte I

Doch das ist der Unterschied zwischen Mann und Frau .
Die Frau lebt in der Welt ihres eignen Herzens .
Wenn sie Interessen hat , so haben sie hier ihren
Mittelpunkt . Der Mann aber hat seine Interessen außerhalb
des Bereichs seiner Neigungen . Er ist gezwungen , sich selbst
zu verleugnen und die köstlichsten Dinge an sich vorübergehen
zu lassen . "

Käthe fing an zu lachen und Philipp lachte zuletzt mit .

„ Sehen Sie doch . " rief sie , „ sehen Sie nur — "

Auf dem Gipfel des langgestreckten Hügels ihnen zur
Seite machte eine Ziege ihre Kapriolen . Es war ein passier -
lichcs Geschöpf ; jetzt riß sie sich voll Uebermut mit einem

plötzlichen Ruck Gras ab und schlug dann mit den Füßen
aus . als ob ein unsichtbarer Kobold sie gezwickt bätte ; bald
wackelte sie mit dem Hinterteil , bald meckerte sie in den Bart

hinein .
„ Wie ich schon sagte, " fuhr Philipp in Gedanken fort ,

„ der Mann muß auf die Freuden des Lebens verzichten .
Sehen Sie mich zum Beispiel an . Ich bin sozusagen durch
meine Pflicht gebunden — durch eine Art Gelübde , das ich
gewissermaßen den Toten gegenüber abgelegt habe . "

„ Ich bin sicher , daß er nun etwas sagen wird, " dachte
Käthe . Die Stimme seines Herzens sprach lauter und

schneller als seine lahme Zunge . Sie wußte , daß ein Schlag
zu erwarten stand , und sah sich nach einein Mittel um , ihn
abzuwehren .

„ Der Hexentcich ! " rief sie plötzlich und schoß von ihn «
fort nach dem Rande des Wassers hin .

Es war eine runde , kleine Lache , schwarz wie Tinte , die

still und scheinbar regungslos an einer Stelle lag , wo das



Wasser tosend über schwarzes Moos wirbelte und schäumte
und der Bach sich ins Dunkle verlor . Philipp hatte keine
Wahl , er mußte ihr folgen .

„ Schneiden Sie mir einen Weidenzweig ab I Ihr
Federmesser ! Rasch , rasch ! Nicht diesen alten Ast — einen
Schößling ! So , der ist recht . Nun sollen Sie hören , wie
ich mir selber wahrsage und die eigne Zukunft verkünde . "

„ Eine Art Wasserprobe — nicht wahr ? "
„ Still . . . Seien Sie ruhig , pst ! Der kleine Phonodory

kann sonst nicht hören . Still , ganz still ! "
Mit feierlichen Geberden , aber mit einem gewissen schlauen

Funkeln der Augen kniete sie an dem Teich nieder , streckte
ihren runden Arm über das Wasser aus . ließ den Weiden -

zweig langsam aus der Oberfläche hinschweben und sagte den

Zauberspruch her :

„ Wcideuzweig , Weidenzweig , Ivos von den vier ,
Kreisen . Schwimmen , Sinke » , Landen dahier —
Mein Los im Leben sag nur genau —
Geliebte , Witwe , Altjungfer , Frau ?*

Bei den lei ; iu Worten warf sie den Weidenziveig in den

Pfuhl und hockte sich nieder , um zu beobachten , wie er lang -
sam der Bewegung des Wassers folgte .

„ Bravo ! " rief Philipp .
„ Still — er schlvinimt fort — nein , da treibt er ans

Ufer . "
„ Also Frau — Käthe . Nein , es ist Witwe . Nein , eS

ist . . . "

„ Seien Sie doch ernsthaft . Ach Gott l er geht in die

Runde , ja , er dreht sich im Kreise . Neiit , auch das nicht .
Nein , er wird — ja , er ist — o I "

„ Gejuicken ! " sagte Philipp lachend und klatschte in die

Hände . „ Sie sind verurteilt , eine alte Jungfer zu werden ,

Phonodory bat es gesagt . "
„ Grausamer . Nix l Es ärgert mich , daß ich mich mit ihm

eingelassen habe . " sagte Käthe schmollend . Dann nickte sie
da , wo der Weidenzweig verschwunden war , ihrem Spiegel -
bild im Wasser zu . „ Arme , kleine Käthe ! " sagte sie , „ er hätte
Dir wohl etwas andres geben können . Alles andre , nur das

nicht , armes Kind ! "

„ Was " — lachte Philipp — „ Thränen ? Weil Phonodory —

nicht doch I "

Käthe sprang auf . „ Was für einen Unsinn Sie reden I "

sagte sie mit abgewendetem Gesicht .
„ Sie haben aber doch Thränen im Auge, " meinte

Philipp .
„ Kein Wunder . Sie sind auch gar zu abscheulich . � llnd

wenn ich eine alte Jungfer werden soll , so find Sie zum alten

Junggesellen bestimmt und zwar ganz mit Recht ! "
„ Wirklich , meinen Sie ? "

„ Ja , gewiß . Sie haben gerade so viel Herz wie ein Pilz ,
denn Sie sind nichts als Kopf und Beine und werden eines

Tages ebenso kahl werden wie ein Pilz . "
„ Ist das auch ganz sicher , mein Fräulein ? "

„ Wenn ich Sie wäre , Philipp , so würde ich mich als

Vogelscheuche vernneten , dann machte es nicht so viel

aus , daß Sie nur ein Stock sind , der mit Kleidern be -

hangen ist . "
„ Oho ! wirklich nicht ? " fragte Philipp .

. : Sie tanzte in einem Halbkreis vor ihm auf und ab , er

suchte sie bald von vorn , bald von hinten zu greifen .
„ Sind Sie doch jetzt schon so alt wie Methusalem .

Was werden Sie da erst sein , wenn Sie ein Mann ge -
worden sind ? "

„ Nehmen Sie sich in acht ! "

Sie knickste mutwillig , sprang hinter einen Baum und

rief ihm von dort aus zu : „ Ich weiß es . Ein plärrender
alter Heulmeier , der immer das alte Lied singt : „ Wahr -
lich . Freunde , diese Welt ist ein Jammerthal voll Sünde

und Elend . Der Mann ist das Elend , die Frau ist die

Sünde . . . "

„ Sie arger Schelm ! " rief Philipp .
Er lief hinter ihr drein und sie floh , dabei immer weiter

sprechend :

„ Glauben . Sie fv . ui . daß ein Mädchen einen — au ,

au . au ! "

. Mitten im Satze blieb sie stecken . Sie war in ein Gewirr

von stacheligem Ginster geraten und fühlte an zwanzig Stellen

zugleich , was es heißt , niedrige Schuhe und dünne Strümpfe

zu tragen .
„ Eineir Simson braucht , he ? " rief Philipp , der in seinen

Reithosen hinein schritt und das gefangene Mädchen in den

Armen emporhob . „ Ja wohl , um Sie zu tragen , Sie Quäl -

geist , so wie jetzt durch den Ginster . "
. „ Ach ! " seufzte sie, indeni sie das Gesicht über seine

Schulter lehnte , daß ihr Atem seinen Hals berührte .
Ihr Haar blieb an einem Baume hängen und fiel ihm in

dunklen Wellen über die Brust . Er ließ sie wieder herunter
und dann faßten sie sich bei der Hand und gingen singend zu -
sammen weiter die Schlucht hinab :

„ Du wärst an meiner Krone doch
Der schönste Stein , der schönste Stein . '

( Fortsetzung folgt . )

SonnkAgsplÄttdevei .
In einen » Ostscedorf . das ich in früheren Jahren allsommerlich

besuchte , stand das Kirchlein auf einer Insel zwischen dem Meer
und dem das Land iveilhin zerfressenden Binuengeivässer . Der
Friedhof war in die Dünen hineingcbaut ; selbst der Tod ivar » och
menschlich - leichtsinnig , da jede ernstere Sturmflut diesen stillen Ort
der bunten Holzkreuze fortspnlcn konnte . Hier wurden die Namen -
losen geborgen , die daß Meer ausivarf . Hierher aber trugen auch
die Männer des Ortes ihre Toten , auf den starken Schultern , den
weiten Weg vom Dorfe . Im Frost Ivar der Weg nicht ungefährlich .
Und wenn ich ini uächsteu Sommer einen meiner alten Freunde
vermißte , mit dem ich noch im Vorjahr herzhaft geschwatzt oder gar
lästerlich Karten gespielt hatte , dann wurde mir allemal als Todes -
Ursache angegeben , daß er sich beim Begräbuisgang erkältet habe .

Zu der Kirche führte vom Dorfe her über de » Strom eine
breite Brücke , eine schöne neue Brücke , um deretwillen sich die
Gemeinde in große Schulden gefliirzl hatte . Freilich die Ausgabe
war notwendig gewesen , denn die alte Brücke war rheumatisch ge -
worden und konnte keinen Zug mehr vertrage » : jeder Windhauch drohte
sie unizuwerfen und die Menschen , die sich gerade auf ihr befanden ,
mit ihr . Es verstand sich nun von selbst , daß man die Schulden
tilgen mußte , und so führte man ein Brückengeld ein , drei Pfennig
die einfache Tour , fünf für den Hin - und Rückweg .

Die Brücke war für die Dörfler unentbehrlich . Die Toten
mußten drüben bestallet werden , und bei Hochzeiten und Kindtaufen
war dies der einzige Weg zur Kirche . Auch war jenseits des Stroms
ein vorzüglicher Angelplatz , also mußte » auch die Fischfänger fleißig
das Brückengeld entrichten .

Außerdem gingen die Leute natürlich , wie es der Ztvang der
Sitte gebot , Sonntags zun » Gottesdienst : denn es war ein sromines
Dorf und alles war regelmäßig in der Kirche versammelt . Da kam
die neue Brücke und das Brückengeld , und am ersten Sonntag nach
Einführung der Brückensteuer fand sich der Pfarrer entsetzt vor einem
fast leeren Hause . War plötzlich der Antichrist über das Dorf ge -
komme » , daß die viclhundertjährige bewährte Gläubigkeit auf einmal
erloschen war ? Auch an » nächsten Sonntag waren nur einige der
reichsten Einwohner des Dorfes anwesend , und am dritten Sonntag
fehlten auch von diesen einige .

In solcher verwundernden Not versaminelte sich der Kirchen -
vorstand z » einer tiefe » Beratung . Zunächst vermochte nicinand des
Rätsels Ursache und Lösung zu finden . Schließlich aber ka >n einem
ein kluger Einfall : Der Antichrist war die — neue Brücke oder ge -
nauer der Brückenzoll .

Seit dieser Erleuchtung tvurde ein Ausnahmegesetz geschaffen .
Wer zun » sonntägliche » Gottesdienst Ivollle , durfte die Brücke frei
passieren . Aber er ninßte auch in die Kirche gcheil , und nicht etivn
angeln oder in den�Dünen klettern . Von Stund a » war wieder
alles vollzählig des Sonntags in der Kirche beisaninieu . wie es den
Fronnncn geziemt .

Nur einer weigerte sich auch bei kostenfreier Passage des Sonn »
tags über die Kirchbrücke zu gehen . Das war ' »nein Bädemeistcr ,
ein Philosoph , der sich dreißig Jahre lang mit einem böse » Weibe
geärgert hatte , und als es endlich gestorben ivar — damals
entrichtete er das Brückengeld n,il Freuden - — im Alter von
fünfuudfünfzig Jahren sich unverzüglich eine bejahrte Witwe
freite , vor deren Mund - und MuSlelwerke sich selbst die ab -
gehärteten Dorfbuben fürchteten . Als man ihn wegen der absouder -
licheu Wahl nach so lauge » und harten Erfahrungen zur Rede stellte .
berief er ' sich lächeliid -seiifzend auf die Macht der Gewohnheit : Ohne
häusliche » Hader sei das Leben für ihn »merträglich .

Im Winter war der Alte mit dem Darren von Kienäpfeln be -
schäftigt . Und um das i » dieser Thätigkeit eintrocknende Blut zi » er -
setzen , versah er des Sommers die Dienste eines Badeineisters .
ein Amt , zu den » ihn erstlich seine vollkommene Unfähigkeit im
Schwimmen und zweitens eine zum Princip gesteigerte Wässerscheu
hervorragend befähigte . Aber er hatte eine große Freude an de»,
Narrheiten dieser Stadtmenschcii , die aus bloßen » Vergnügen in das
kalte Wässer gingen und »och dafür bezahlten .

'
Vor allem jedoch

war es eine Seligkeit für ihn . im Schatteil einer Badckabiire zu
sitzen und still hiiimiszusehei » in die grüne Ewigkeit des Meeres ,
das unter der Hinunelswvlbung atmete . '

Dieser Man » ging niemals des Sonntags in die Kirche . Nicht etwa
aus bademeifterlicheinÄmtseifer , sonder » aus Grundsatz . Und . als ich ihn
einmal fragte , waru » » er den soimtägliche » Kirchgang mied , da glitt



ein eigenes Schimmern über das runzlige und stop�' lige rostbrnune
Gesicht , und indem seine wasserhellen Augen sich tiefer in die Weite
der See versenlten , sagte er einfach , mit einem leisen , träumenden

Erschauen ! : D a s ist mein Gottesdienst . . .
Immer , wenn die Herren vom Berliner Pastorengewerbc über

die Kirchennot , den schlechten Besuch der Sonntagserbaunngen und
die verruchte Sündhaftigkeit lustiger Sonntags - Landpartien klagen .
denke ich meines Ostseedorfes , in dem ein kleiner Brückenzoll alle

Kirchlichkeit zerstörte , und mein alter Bademeister in aller Einfachheit
die reine und redliche Frömmigkeit des Naturdienstcs verkündete .
WaS »vürde aus dem Berliner Kirchenbesuch tverden , »venn ihn ein

Brückenzoll hemmtel Und bedarf es wirklich der zu Helmspitze » sich

erhebenden Steiugemäuer . um die kleine Menschennatur zur Gröste
und Würde z » steigern ? Blickt in das Geäst eines blühenden

ApfelbanmeS , wenn die Blätter lind herabivehen und die Bienen in
der blau strahlenden Luft surrend um die Kelche schwärmen . Dann

dürft Ihr sagen : D a s ist mein Gottesdienst I
Mit gutem Grund hassen die Geistlicbe » in de » Sonntags -

onsflngen ' der gottlose » Menschheit die überlegene Koiikurrenz . Es

ist am allerwenigsten eine Neigung des Proletariats , sich an schönen

Sonntagen in die Kirchen zu sperren , und sich von de » angestellten
Dienern des ihm feindseligen Staates erbanliche Worte vortragen zu
lassen . Die Glocke » klingen Iveit frommer , wenn sie zn den an

märkischen Waldieen fröhlich Gelagerten ans unsichtbare » Fernen ge -
heimnisvoll herüber hallen - .

Je schlechter aber der Berliner Erbannngsbetrieb gebt , um so

eifriger ahmt man das Verfahren gewisser Eeschästsleiite »ach , die

ihrem innerlich haltlose » Unternehmen dadurch eine Schein - Bedeutung

zu geben suchen , daß sie immer neue Filialen eröffnen . Je leerer

die Stircheii werden , um so mehr baut man , die ihren Stachel in den

Himmel bohren . Schon ästhetisch verraten all diese frommen .

künstlerischen Nengriindunge » , daß sie nickt ans innerlicher Religiosität

erwachsen sind . Sie sind fabrikmäßig hergestellt , wie die Denkmäler
des ersten Wilhelm und die Gruppen der Siegcsallce . Das Volk

aber freut sich draußen seiner kurzen Sonntagsfrciheit I
�

Nachdem die tropische Kirchenvauerei — Bnlow würde von

Kaninchen reden — nichts genützt , um die Bcsuchsnot zu heben , be -

ginnt jetzt die Geistlichkeit zum Angriff überzugehen . um dem » » -
lauteren Wettbewerb der freien Natur zu trotzen . Wie wäre es ,
wenn man den sündhaften Kindern der Welt den Aufenthalt außer -
halb der Kirche verleidete und unmöglich machte ! Zunächst fordert
man die Schließung der Wirtschschaften , in denen Satan selbst zn
Selterswaffer oder gar zu Weißbier und Nordlicht verführt . Das

ist . natürlich nur ein erster . Anfang . Man ivird weiter¬

hin den Eisenbahnverkehr während der Kircheuzeit verbieten

müssen , und auch das Radeln . das leider immer von
der Kirche fort führt , untersagen . Kurz , eine Geueralaussperruug
aller Verkehrsmittel ivird zur unerläßlichen Nonvendigkeil . Wer
während der Kirchzcit unter einem Vanme liegend betroffen ivird ,
verfällt sofortiger Verhaftung und Ivird zn mindestens sechs Monaten

Sountagspredigt verurteilt . Wer öffentlich lacht , hat sich mit dem
Groben - llnfiigs - Paragraphen abzufinden . Wer singt , dem gebührt
das Gefängnis . Wer aber gar mit seinem Schatz . ertapp ! wird , so
einem blonden , lichlgetlcidcten , nicht - anf - den - Mund - gefallenen , un¬

mäßig lustigen — der wird mit Zuchthaus bis zu zehn Jahren .
Polizci - Aufsicht und Ehrverlust bestraft . Den » heilig soll der Sonn -

tag bleiben .
Indessen all daS genügt klärlich nickt , um eine » regeren Kirchen -

besuch zn erzwingen ; denn schließlich können ja die Leute tückisch zn
Hause bleiben . Man wird folglich daran denken müssen , den Kirchen -
besuch selbst anziehender zu gestalten . Ein ungeheures Verdienst
hat sich in dieser Hinsicht um die Herren Pastoren unser Freund
Stadthagen erworben , als er in der Berliner Sladlverordncten -

Versammlung auf den schweren Mangel hinwies , daß in den Kirchen
keine Diskussion stattfinde . In der That , man entschließe sich zn
dieser Wandlung . Warum soll nicht wirklich nach einer

orthodox - protcstantischeu Predigt ein linkslibcralcr Theologe ein

Korreferat halten , und ein Katholik . Jude , Mohammedaner , Atheist
weiteres zur Klärung der gerade behandelte » Frage beitragen ! Ich
bin überzeugt , für

'
einige Zeit weuigslcus ivird man nicht über

schlechten Besuch zu klagen haben .
Ein andres Aushilfsmittel hat nian in Ehristiania mit Erfolg

angelvandt . Dort kämpfe » die Geistliche » einen schweren Kampf

gegen die Tiugeltangel - Laster . Um nun die AbschreckimgSthcorie
möglichst anschanlich zu gestalten , werden in den geistlichen Protest -
versammlnngcu die frechsten Varietö - Lieder entrüstet vorgetragen ,
und die unverschämtesten Stellungen der Tänzerinnen und Chauso -
netten in photographischcu Lichtbildern zur Darstellung gebracht .
Seitdem werden die sittlichen Versammlnngeu gestürmt . Das ist ' s :
Die fromme Tugend schreckt nur dann nicht ab , wenn sie so deutlich
wie möglich zeigt , wie abschreckend die Sünde sei . — Joe .

Kleines �euillekon »
- Ein Morgen in der Laubcntolouie . Gestern , so um vier

Uhr früh , die Sonne guckte gerade mit dem linken Auge über den

Horizont , war ich draußen in der Laubenkolonie hinter der �- Straße .
Die Hähne schrieen : wie wenn 2b Baueru - Bilndler zugleich loSlegcn .
Und eiii Cöchinchina - Kerl war darunter ! . . . Ich sage keinem gern etwas

Gutes nach — aber der Dr . Oertel hätte eS auck nicht Keffer machen
können . Die Finken schlugen , die kleinen Grasmücken rieben sich fast
auf , jeder Sprachmcister haspelte eine Bülowsche Rede herunter , und
ein Star saß vor seinem Häuschen und schmeichelte wie ein junger
Ehemann , der um den Hausschlüssel bettelt .

Wie lange war ich nicht in der Gegend gewesen ! Jetzt Ivar es
wirklich eine „ Gegend " . Saubere Sandwege , viele der Lauben ge «
strichen , blinkende Fensterchen mit Gardiuchcn , und die Gärtchen selbst
im besten « tande . Ans manche Fruchtbäume konnte man schon nicht
mehr hinanflangen . Ganze Beete voll sammtenem Goldlack ,
silbriger Salbei , Erdbeerblüten , so groß wie ein altes 20 - Pfeiniig -
stück, Wermut , den die Budiker so gern haben , riesenblättriger Rha -
barber , Nelken , unter der Bllltenfülle sich neigende Fliederbäumchen ,
das frisch » Grün der jungen Erbsen , da und dort hervorkommende
Kartoffelstauden , deren Blätter wie Rosetten auf dem Saude lagen .
Und nichts Menschliches in der Runde .

Vor einer Tischversammlung machte ich Halt . Schon wollte ich
über fünf Stühle und drei Bänke springen , da schrie mir ein Zaun -
vlakat entgegen : „ Auf Tischen und Stühlen zu turnen ist untersagt . "
Da hatt ' ich den Käs ' ! Nicht einmal in Kamerun kann man sich
mehr frei bewegen ! So guckte ich nach der großen Uhr des „ Dorf -
Uhrmachers " . Sie ging nicht schlecht . Beinahe so gut , wie meine
„ Zwiebel " . Und die hat ' s doch seit sieb ' ! g Jahren in der Uebung .

Da kam der Wirt . Setzte sich. Tbat einen Blick von unten herauf :
„ Was soll dieLeick ' kosten ?" Ich bestellte eine große Weiße . Der erste Zug
schien ihm zu gefallen . Sofort pfiff er aufzwei Fingern wie ein Santreiber .
Kam ein rotes Tierchen mit einer buschigen Rute hinter der «Nestau -
ration " hervor .

„Jesses , ein Eichkatzel I" schrie ich. „ Wo haben Sie denn das
her ?"

„ Ist schon ein richtiger „der " , die Katz I . . . Ja , zugelaufen ist
er mir ! "

„ Nann ? "
« Ja , sein früherer Herr ist ein General - Synoderich . Weil der

unlängst gegen die Schaukwirtschafte » so losgewcttert hat , ist mein
Emmerich von ihm fort . . . "

Mit dem Mann ließ sich reden . Ich bestellte noch eine Weiße .
Sie kam . Da sah ich daS Eichkatzel an etwas Schwarzem herum -
lutschen .

„ Das frißt wohl Cigarrenstümpfe ?"
„ Nein , lieber Herr . Das Fritzle ist ein Nnti - Anti - Alkoholiker ;

es sangt ums Leben gern an Stummel » , die mit Kirschblattbrühe
gebeizt wurden . "

„ Herr ! . . . " .
Nein . Aufregen durfte ich mich nicht . Das war entschieden zu

früh am Tage .
„ Hat das Tierchen noch mehr solcher Tugenden ?"
„ Nur eine noch . . . Nach Johanni knabbert es von den Tage »

ab , damit die Zeitungsschreiber nicht mehr so viel zusammenlilgen
können . "

Da stand ich auf und machte ein Gesicht , als hätte ich den Mont

Pelee im Leibe . Und dann ganz von Oben herab :

„ Sie scheinen ja eine » schönen Begriff von einer Zeitungs -
redaktion zn haben I Die Politik wird doch in der Nacht gemacht I"

Jetzt richtete auch er sich auf . Zwei Stühle fielen um , sein Bauch
kam mir immer näher . Und er lächelte . Kinder , wie boshaft kann

so ein Lächeln sein I Und er sagte , während er seine siebenpfi ' mdige
Hand ivie znnl Schwur erhob :

„ Die Sorte kennen nrer ! Ob Politiker oder Nichtpolftiker is

engal . Gelogen wird doch l "
Da darauf ging ich. Da ich meinen Stock auf dem Tisch hatte

liegen lassen , nahm ich an der Ecke die Fahnenstange der Kolonie
mit . Wenn es sein nniß . kann sie in meiner Wohnung gegen eine

Photographie des Eichkatz in Empfang genommen werden . —

Girghal .

Mufik .

Wie sich ans dem Ucbcrbrettl eine Pflege kleiner StimmungS -
dramcn zn entwickeln scheint , so aus den „ Lebenden Liedern " eine

Pflege kleiner Mnsikdrainen . Das heißt : bisher hat die Nachfolge
jener im Vorhinein und Nachhinein verunglückten „ Lebenden " im

„ Trianon - Theater " ei » ,L i c d e r s p i e l h a n s " an derselben
Stätte ( bei Kroll ) angetreten , Vorläufig begnügt man

sich mit dem Ausgraben von Einakter » Offen bachs .
Dieser vielberufcue Komponist und Theater - Erfolgmacher bat

seinen Travcstic - Operetten ( „ Schöne Helena " , „ Orpheus " usw. ) nicht
nur eine wertvolle Oper ( „ Hoffmanns Erzählungen " ) nachfolgen ,
sondern auch eine Anzahl beachtenswerter kleiner Singspiele voran -

gehen lassen . Von diesen sind mehrere , z. B. „ Fortnnios Lied " ,

gerade in der letzten Zeit zn Berlin mit Erfolg hervorgezogen
worden . Die Fortführung dieser Aktion ist , wenn wirklich
nichts neues Derartiges vorliegt , anerkennend zu begrüßen .
Nicht wegen der unsagbar altväterifchen . mit Verwechselungen ,
rührenden Erkennungen nsw . arbeitenden Texte , sondern

wegen der Musik , die trotz aller simplen Mache , trotz eines

beschränkten Hinundhergehens zwischen wenigen Hanpttönen doch so
viel Gefälligkeit » ud melodische Ursprünglichkeit und selbst dramatische
Kunst im Bau der Ensembles enthält , daß man auch eine künstle »
rische Freude daran habe » kau ».

Der Eröffnungsabend ( Freilag ) brachte die drei einaktigen Lieder »

spiele : « Die Zaubergeige " , „ Paimpol und Periiiette " , » Apotheker und



gftifm * . Unter den Mitwirienden darf man Wohl in erster
Linie Herrn Kapellmeister Robert Erbe » nennen , der am

Pianino st) auS der Partitur heraus vorzüglich begleitete . Eine
größere Zahl meist guter Gcjangskräfte teilte sich in die zehn
schlichten , zum Teil aber doch gesangstechnisch gehaltvollen Rollen .
Bor allem fielen drei Tenorc auf' , die im Verhältnis zu den

sonstigen Tenorlcistungen von heute lobensivert bestehen : zunächst
Adalbert Liebän , dann Franz Heydrich und neben
diesen mehr lyrischen Tenoren der mehr dramatische Ralph
Kor . Von zwei Varytonen , Eduard Erhard und

Ferdinand Jndra , sprach besonders jener wann an ,
obschon ihm der Stimmumfang seiner Rolle in der Höhe etwas
viel zumutete . Unter den Frauen hatte Irma U n t s ch ( früher am
Theater des Westens thätig ) die bedeutendste , speciell wieder auch
durch Stimmumfang anspruchsvolle Rolle ; ihre Stimme bedarf noch
größerer Weichheit , ihre Touverbindung noch vollkommenerer Ge -

schmeidigkeit ; sonst jedoch war diese Leistung recht tüchtig . Nicht
übel hielt sich M a r i e Willens , übel Emma S i p p e l. Noch
ein Extrabravo der „ Zaubergeige " hinter der Bühne ! — sz .

Aus de » , Ti erleben .

cc . Dem vielgeschmähten Knckuck ist «in Verteidiger
erstanden , der die ihm zugeschriebenen Unthaten für Verlemndung
erklärt . Bekanntlich brütet das Kucfncksiveibchen nicht selbst ,
sondern legt seine Eier stets in fremde Nester , und zivar
werde » hierzu die Nester von Insektenfressern , wie Schilfsänger ,
Stelzen , Grasmücken usw . aufgesucht . Ganz allgcmci » sagt man uns ,
daß der junge Kuckuck , sobald er aus dem Ei gekrochen , die andern
Eier und die Vögel selbst aus dem Nest werfe , so daß er allein die
von den Alten zugetragene Nahrung erhält . Zum Beispiel heißt es
hierüber in dem großen Nachschlagewerk allgemeinen Wissens , in

Meyers Konversations - Lexikon : �. Der junge Kuckuck wächst
schnell , bedarf vieler Nahrung , cntzieht diese der rechlmäßigen
Brut , welche er aus dem Neste hinanswirst , wird aber trotzdem von
de » Pflege - Eltern mit der größten Aufopferung ernährt . " Manche
Schriftsteller beschreiben sogar anssührlich , wie der eben ans -

gekrochene Kuckuck sich in der verschiedensten Weise bewegt ,
um die neben ihm im Nest Negenden Eier und Jungen aus
seine » Rücken zu bringen , auf welchem sich eine borken « oder

trichterförmige Vertiefung befindet , dann soll er sich dem Rand
des Nestes ' nähern und seine Last hinunterstürzen . Der

französische Ornithologe Raspail erklärt alle diese Erzählungen
für Märchen . Er meint , wer diese Dinge behauptet , habe wohl
noch niemals einen eben ausgeschlüpften Kuckuck beobachte »
könne » . Lediglich auS der Thatsache , daß der junge Kuckuck stets
allein im Neste angetroffen werde , sei wohl jenes Märchen entstanden
und geglaubt worden . Raspail hat seit Jahren viele Rester genau
beobachtet und kommt auf Grund deffeu , was er selbst gesehen , zu der

Behauptung , daß kein Vogel so lange Zeit gebraucht , um de » Zustand
der großen Schtväche . der bei fastallen Nesthockern nach dem Ausschlüpfen
vorhanden ist , zu überwinden , wie gerade der Ruckuck . Noch nach
4S Stunden , Ivo er schon erheblich gewachsen ist , bleibt er still anf
dem Boden des Nestes liegen , uufähi ' g zu jeder Bewegung . Höchstens
hebt ' er einmal zitternd den Kopf und öffnet den Schnabel , wenn
man den Restrand berührt , da er dann wohl Nahrung erwartet . Nach
Raspail ist es die KnckuckSmutter , die die junge Brut aus dem Nest wirft
und so dem jungen Kuckuck den Alleindezug der Nahrung sichert . Sie

behält das Rest und ihr Ei beständig im Auge , und kurz bevor der

junge Kuckuck am Ausschlüpfeu . ist , fliegt sie herzu und entfernt die Mit -
bewerber um die Nahrung , die ihr Sprößling allerdings auch sehr not -

wendig braucht . Staspail berichtet ferner , daß , wenn der Kuckuck auch durch
die Vernichtung der Brut von Insektenfressern Schaden anrichtet ,
er doch andrerseits der einzige Vogel ist , welcher stark sbehaarte
Raupe » frißt und dadurch für uusre Forsten von ungeheuerem Nutzen
ist . Daß er Eier und selbst Junge andrer Vögel verzehre , erklärt

Raspail für unwahr ; ebenso stimme es nicht , daß er auf kleine

Vögel Jagd mache , es liege hier eine Verwechslung mit dem Sperber
vor , dem er sehr ähnlich sehe . Thatsächlich finden sich in seinem
Magen stets nur Motten . Ranpen , Larven und Kerfe . Er erweist
sich also als ein sehr nützliches Tier , dem man den Schaden , den es
im Interesse seiner Rachkommen stiftet , schon nachsehen kann . —

Ans der Pflanzenwelt .
— Die Ackerquccke . In der Wochenschrift „ Nerthus " schreibt

Wilh . Wölkerling : So lauge der Mensch im Schweiße seines Au -

gesichts den Acker bestellt , bereiten ihm auf demselben die Unkräuter
viele Sorge , muß er doch zu ihrer Vertilgung unnütz Zeit und Geld

opfern . Obenan als schlimmster Feind des Laudniannes steht in

dieser Beziehung die Ackerquccke , auch Hunds - oder SpitzgraS
genannt .

Die Wiffenschaft , welche von ihrem Standpunkte ans den Nutzen
oder Schaden der einzelnen Lebewesen völlig unberücksichtigt läßt ,
hat der Quecke den Namen Nribicum repens , kriechender Weizen ,
gegeben und sie damit in die edelste Klasse der Gräser versetzt .
Damit ist ihr aber entschieden zu viel Ehre angetha » ; mit diesen
nützlichen Gewächsen hat sie doch höchstens eine äußerliche Achnlich «
keit in den Blättern und Blüten . Wie bei dem Weizen sind erster «
oberseits rauh und mit kleinen Borsten besetzt und die meist fünf -
blütigeu Aehrchen haben lanzettlichc , fünfnervige zugespitzte Spelzen .

Verantwortlicher Redacteur : Gart Leid tu Berlin .

Besonders schädlich aber , und dann » wird die Quecke ja all -
gemein verfolgt , ist der gelbweiße , vielfach gegliederte und verzweigte ,
»mheickriechende Wurzelstock , den man früher ungenau für eine
kriechende Wurzel erklärte . Dieser zeigt eine äußerst zähe Lebens -
daner . Wo er sich ungestört einnisten und wuchern kann , da bildet
er ein festes Geflecht , das für die zarten , feinen Wurzelfasern der
andren Gewächse undurchdringlich ist . Reißt man die Rhizome
heraus und packt sie auf Haufen , so haben dieselben damit keineswegs
zu leben aufgehört . Die Feuchtigkeit erweckt sie wieder zu
neuem Thun . Sollen die Quecken für immer unschädlich gemacht
werden , so muß man solche sorgfältig sammeln , trocknen und ver -
brennen oder mit verdünnter Salzsäure begießen , Sie lassen sich
auch als Streu für Schafe verwenden , deren scharfer , nmmoniak -
haltiger Urin die Keime völlig zerfritzt . Weniger zuverlässig erscheint ein
tiefes Unterpflügen des Unkrautes . Hauptsache für de » Landwirt dürfte
eine reine Saat und eine oftmalige gründliche , sorgfältige Lockerung
und Reinigung des Ackerbodens sein . '

Früher galt die Quecken - oder GraSwurzel ( Graminis radix )
beim Volke wegen ihres Zuckergehaltes und ihrer anflöscnden , blut -
reinigenden Kraft als ein beliebtes Hansmittel gegen Verschleimimgen
und mancherlei Krankheiten der Verdauungswerkzeuge , der Leber und
Drüseilstocknngen im Nnterleibe . Man will sogar ans Qneckenwurzeln
einen Spiritus hergestellt haben , der den ' Kornspiritus an Güte
übertraf .

Doch vollständig überflüssig ist dieses verachletste aller Un -
kräutcr auch jetzt noch nicht . Bringt man nämlich die Ackerquecke
auf Flugsand , so überzieht und befestigt fic denselben ziemlich
schnell , daß bald ein grüner Rasen entsteht und dadurch Dämmen
und Erdwällen eine größere Dauer verschafft wird , welchen Wert
besonders die Küstenbewohner des Meeres kennen gelernt haben . —

Humoristisches .
— Der junge Privatier . „ Du Huber , ich kann nicht be «

greifen , was ans dem jungen Metzgermeisterssohn noch werden soll !
Er arbeitet nichts , sitzt meist im Kaffeehaus , befindet sich abends in
Gesellschaften , ist immer nobel gekleidet und treibt jede » Sport . . , .
Was hat er den » eigentlich gelernt ? "

„ Er is a' g' lernt er Protzl ' —

— D i e Chef - Redactrice . „ Die neue Redactrice uusrcs
Wochenblattes scheint aber eine schneidige junge Dame zu sein I"

„ Das will ich meinen ! Die wirst alles in den Papier -
korb — sogar die abgewiesenen Freier ! " —

— Abgeblitzt . Stubenmädchen : „ Wünschen Sie
morgen geweckt zu werden ? "

Ä e I t e r e r G a st : Ja , liebes Kind — mit einem Kuß I "
Stubenmädchen : „ Gut — ich will ' » gleich dem H a u S «

knecht sagen ! " —

( „ Fliegende Blätter ' . )

Notizen .
— Hans M e r i a u, langjähriger Kunst - und Mnsikreferent der

„ Leipziger Volks - Zeitnng " , ist , 4S Jahre alt , g e st o r b e n. Durch
seine im vorigen Jahre erschienene „Illustrierte Geschichte der
Musik im IS , Jahrhundert " war sei » Name auch in weiteren Kreisen
bekannt geworden . —

— Maeterlinck erhielt für sein Werk „ Das Leben der
Bienen " in der letzten Sitzung der französischen Akademie den
Furtadopreis von IVOS Fr . zugesprochen . —

— Björn so ns Drama . Laboremus " hatte bei seiner
Aufführung im Wiener Burg - Theater nur einen mäßigen
Erfolg zu verzeichnen . —

— In die Direktion des Neuen Theaters , aus der
N u s ch a B n tz e ausscheidet , wird Max Pütz in der kommenden
Spielzeit eintreten . —

— Engelbert H u m p e r d i u ck hat eine neue Märchen «
Oper komponiert , die voraussichtlich in der nächste » Saison zur
erstmaligen Aufführimg im Berliner Opernhanse gelangen wird . —

— Am 1. September wird eine C h o r s ch u I e der königl . Oper
errichtet ; die Leitung liegt in den Händen der Herren Wilhelm Wegener
und Hugo Rüdel . —

— Ein neues polnisches Museum wird nächster Tage
in Krakau eröffnet . Es enthält umfangreiche Sammlungen
polnischer Münzen und Medaille » , seltener polnischer Bücher und
Drucke aus dem IS . — 17. Jahrhundert . Darunter befinden sich zahl -
reiche Drucke , die 1475 und die folgende » Jahre in Krakau gedruckt
worden sind . —

— Unter den Keilschrifttafeln des Britischen Museums hat der
englische Assyriologe P i n ch e s Bruchstücke eines babylonischen
Lesebuches für Griechen aufgefunden . Die betreffenden
Täfelchen enthalten zahlreiche Wendungen und Sätze in babylonischer
Sprache , aber nicht in Keilschrift , sondern in griechischen Buchstaben .
Dieser merkwürdige Sprachführer gehört dem letzten Jahrhundert
v. Chr . au . —

— Bei Ansgrabungen in den Ruinen der Etruskerstadt
F e r e n t i n u m bei Vitcrbo wurden einige vollständige Statuen ,
worunter ein prächtiger Eros von griechischer Arbeit , aufgefunden ,
sowie wertvolle Fragmente , n. a. der Kopf einer VenuS und eines
Satyrs und eine Gedenktafel für Germauicus ' Tochter Julia . —

Druck und Verlag von « Kar Bading m Verlin .
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