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Im Zimmer war es ganz still . Wie ruhig war die Nacht
innerchalb dieser Mauern . Käthe ließ die Hände an ihrem
Stuhl herabsinken und blickte umher . Das Feuer brannte

gelinde und wärmte ihre auf dem Schaffell ruhenden Füste .
Die Lampe hinter ihr auf dem Tisch gab ein mildes Licht .
Auf der einen Seite war der Kleiderschrank von altmodischer
Form , mit einem grosten Spiegel in der Thür ; auf der andern

stand das Bett mit den rosa Vorhängen , die zeltartig darüber

hingen . Das Gänze übte auf sie einen seltsam vertrauten
Eindruck aus . Ihr war als ob sie cS schon ihr ganzes Leben

gekannt hätte . Sie stand auf , sich näher umzusehen , und nun
wurde ihr erst der Zusammenhang klar , und die Augen gingen
ihr auf . Die Stube war eine genaue Nachbildung ihres
eignen Schlafzimmers zu Hause , nur neuer - und kostbarer .
Ihr war zu Mute , als sei ihr Geist hier gewesen , während sie
schlief , als habe sie in einem Traum ihrer Kindheit das alles
mit eigner Hand geordnet ; als habe das Alltägliche ein groß -
artiges Ansehen erhalten , wie das im Traum geschieht .

Käthes Augen füllten sich aufs neue ; sie wendete sich
nach dem Schrank , um ihren Mantel abzulegen . Als sie es

that , sah sie etwas auf dem Ankleidctisch liegen , woran ein

Zettel befestigt war . Sie hob es auf . Es war ein kleiner

Spiegel , ein Handspiegel , wie ihr eigner alter , doch in einem

Elfcnbcinrahmcn , und auf dem Zettel stand :

„ Statt des zcrprochnen mit härzlichcr Licwe seiner Kitty !
Pete . "

Das Herz schlug ihr furchtbar . Eine Flut von neuen
Gedanken brach über sie herein . Sic warf den Spiegel hin ,
als hätte er ihr die Finger verbrannt und bedeckte sich das

Gesicht mit beiden Händen . Alles in der Stube schien sie an -

zuklagen . Bisher hatte sie immer nur an Philipp gedacht .
Jcht dachte sie zum erstenmal auch an Pete .

Sie hatte sich an ihm so schwer , so furchtbar schwer vcr -

gangen , daß jede Versöhnung und jede Hoffnung auf Ver -

gebung ausgeschlossen war . Er liebte sie ; er hatte sie gc -
heiratet ; er hatte sie in sein Heim geführt , in diesen Hafen
der Sicherheit , und sie hatte ihn hintergangen und be -

trogen — sie hatte es geduldet , daß man sie mit ihm ver¬

heiratete , während sie die Liebe zu einem andern Manne im

Herzen trug .
Eine plötzliche Verzagtheit ergriff sie . Ihr wurde

schwiiidelig , sie wäre beinah umgefallen . Eine noch schreck -
lichcre Erinnerung war erwacht . Schon der Gedanke allein
war Höllengual . Ihre Schläfen pochten , als wollten sie zer -
springen , alles Blut schien aus ihrem Herzen gewichen .

Gerade jetzt tönte Petes Stimme herüber und weckte
den Widerhall zivischen dem Hause und der Kapelle jenseits
des Gartens .

„ Du rotes Vöglci » vom Torfmoorgrund ,
Wo schliefst du wohl letzte Nacht ? "

Sie hörte , wie er das Gartenthor öffnete , es dann wieder

zuwarf , mit raschem Schritt den Fußpfad heraufkam , die

Hausthür schloß und inwendig die Kette vorlegte . Dann

hörte sie seine tiefe Stimme unten sagen :
„Ist ' s jetzt besser , Fran Gorry ? "
„ Ja , Herr ; seit zehn Minuten ziemlich ruhig . "
„ Wir müssen ihr Zeit lassen . Man darf es solchem

Herzchen nicht zu schwer machen . "
Und nun hörte sie , wie er Frau Gorry für die Nacht cnt -

ließ ; er sagte ihr , daß er kein Abendessen brauche und bald

zu Bett gehen wolle . Dann wurde es still im Hause und
der Geruch von Tabaksrauch zog die Treppe herauf .

Käthe drückte die Hände vor das Gesicht , und ihr Atem

ging schwer . Sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe und hielt
sich am Kaminsims fest . „ Es kann nicht sein, " dachte sie . „ Er

darf nicht kommen . Ich will zu ihn : hinuntergehen und ihm
sagen : „ Pete vergieb mir . Ich bin aber in Wahrheit schon
das Weib eines andren . "

Und dann wollte sie ihm alles gestehen . Ja , sie wollte

ihm nichts mehr verbergen . O, sie fürchtete sich nicht . Seine
Liebe war groß . Er würde thun , was sie wünschte .

Sie ging einen Schritt nach der Thür hin , wurde aber
wie von einem Zügel zurückgezogen . Pete würde sagen :

„ Denkst Du mich ais Deckmantel zu benützen ? Verlangst
Du , daß ich mit Dir hier in diesem Hause Seite an Seite
leben soll , ohne irgend jemand argwöhnen zu lassen , daß wir
von einander getrennt sind ? Warum hast Du mir den Vor -

schlag nicht gestern gemacht ? Warum verlangst Du ' s erst
heute , nun es zu spät ist , eine Wahl zu treffen ? "

Nein , sie konnte es nicht gestehen . Wäre das Geständnis
gestern schon schwierig gewesen , so lvar es heute noch
tausendmal schwerer , und morgen würde es noch viel tausend -
mal schwerer sein .

Käthe griff nach dem Mantel , den sie abgeworfen hatte .
Sie mußte fort . Irgend »vohin , wohin es auch lväre . Es
war das letzte , was ihr noch übrig blieb , der einzige Aus -

weg aus der Verstrickung von Angst und Pein . Pete lvar in
dem Vorzimmer . Es mußte aber einen Ausgang nach hinten
geben , sie würde ihn finden .

Sie drehte die Lampe herab und war im Begriff , die

Thür zu öffnen . Da sah sie ein Licht sich auf dem Treppen -
absatz bewegen und hörte einen leisen Schritt auf den Stufen .
Es war Pete , der in Strünipfcn mit einem Lichte heraufkam .
Er stand mitten ans der Treppe still , als ob er das Klinken

des Thürschlosscs gehört hätte , und ging dann geräuschlos
wieder hinunter .

Käthe schloß jetzt die Thür . Sie wollte nicht gehen .
Wenn sie das Haus diese Nacht verließ , so fiel der Argwohn
und die Schande auf Pete . Das wahre Geheimnis würde

niemals bekannt werden , der wahre Missethäter straflos aus -

gehen , während Spott und Verachtung den Mann traf , der

ihr Obdach und Schutz gewährt hatte . Auf ihn würde man
mit Fingern weisen , und er würde sterben vor Schmach und

falschen Selbstvorwürfen .
Diese Erwägung beherrschte sie eine Zeitlang ; doch bald

wurde sie von einer noch qualvolleren Angst befallen . Sie war

nun einmal nach dem Gesetz mit Pete verheiratet , und er be -

saß die Rechte eines Gatten . Er hatte das Recht , zu ihr zu
kommen , und er würde auch kommen . Es lvar unvermeidlich .
Es mußte so sein . Es handelte sich nicht um die Liebe eines

Jünglings oder Mädchens , es handelte sich um kein Werben

niehr ; kein Verzögern , kein Verweigern lvar möglich : Es

handelte sich um eine eiserne Notwendigkeit des wirklichen
Lebens — um eine Forderung , die keiner verheirateten Frau
erspart bleibt . Und sie lvar init Pete verheiratet . In den

Augen der Welt , in den Augen des Gesetzes gehörte sie ihm
an und es lvar »nmöglich , sich ihm zu entziehen .

Sie mußte bleiben . Was die Schande ihres früheren

Verhältnisses zu Philipp betraf , so lvar das ja ihr Geheimnis .
Sic fing wieder zu weinen an , wie ein Kind im Dunkeln .

Als sie den Mantel zum zweitenmal abwarf , knitterte ihr
Kleid ; sie sah an sich nieder , und ihr fiel ein , daß es ihr

Hochzeitskleid war . Dann blickte sie im Zimmer umher und

erinnerte sich , daß es ihre Vrautkammcr lvar . Sie dachte

daran , wie sie es sich geträumt hatte , im Brautkleid

in ihr bräutliches Gemach zu treten — stolz und

doch furchtsam , wie sie glühend in Liebe ulid errötend

vor Freude , sich selber zuflüsterte : „ Es ist alles mein ,
dies hier und das da . Er hat es mir gegeben , denn

er liebt mich , und ich liebe ihn . Er ist niein , und ich bin

sein ; er ist mein Geliebter und mein Herr , und er kommt

jetzt zu mir — "

Da klopfte es leise an die Thür . Es überlief sie eiskalt .

Das Klopfen wiederholte sich . Es fuhr ihr durch Mark und Bei » .

„ Kitty 1" wisperte eine Stimme von außen .
Sie rührte sich nicht .
„ ' s ist nur Pete . "
Sie gab keine Antwort und bewegte sich nicht .
Einen Augenblick lang lvar alles still , doch dann sprach

die Stimme noch einmal , teils ängstlich , teils beglückt , halb
lachend , halb gerührt , als schwanke das Herz draußen zwischen
Freude lind Leid . „ Ich komme jetzt hinein , Geliebte l "

Vierter Teil .

I .

Am nächsten Morgen sagte Käthe z » sich : „ Ich muß von

heute an mein Leben neu anfangen . " Sie hatte ein Geheimnis ,
das Pete nicht teilte , aber sie war nicht die erste Frau , die



bor ihrem Manne etwas verbarg . Wenn man Geheimnisse hat .
deren Eröffnung andren wehe thun würde , so muff mau sie in sich
verschlieffen . Die Ehre gebot , daff sie bei dem Entschluß , Philipp
aus ihrer Seele zu tilgen , felsenfest verharrte . Als sie sich
daher des Versprechens erinnerte , welches Pete bei der Hoch -
zeit von Philipp gefordert hatte , ihr Haus zu seinem Heim
in Ramsey zu machen , und einsah , daff Philipp kommen

müsse , wenn auch nur , um den Schein zu retten , so fragte
sie sich, ob es nicht besser wäre , ihn daran zu hindern . Doch
nein ! Sie nahm sich vor , die Leidenschaft zu besiegen , die

seine Gegenwart zu einer Gefahr machte . Die Trennung bot
keine Sicherheit . In ihrem Verhältnis zu Philipp glich
sie dem entlassenen Sträfling , der sein Leben neu beginnen
will . Der einzige Ort , wo er sich mit Sicherheit eine neue

Laufbahn gründen kann , ist gerade der , wo sein Vergehen
bekannt ist . „ Philipp soll nur kommen, " dachte sie und richtete
für ihn eine Stube ein .

Sie war verheiratet . Es war ihre Pflicht , ein gutes
Weib zu sein . Pete liebte sie — seine Liebe würde es leicht machen .

Sie saßen zusammen beim Frühstück im Wohnzimmer ,
und sie sagte : „ Ich möchte meinen Haushalt gern selbst
führen , Pete . "

„ Ganz recht ! " sagte Pete . „ Sei Du Herrin in Deiner

eignen Wirtschaft . Schatz ; mache Frau Gorry nicht zu Deiner

Haushälterin , sondern zu Deinem Dienstmädchen . "
Um ihren Geist von unrechten Gedanken abzuziehen ,

ging sie unverzüglich ans Werk und beschäftigte sich mit kleinen

Pslichteu , kleinen Ersparnissen , kleinen Sorgen und Nöten .
Allein sie verstand nichts von der Führung eines Haushalts .
Ihre erste Hammelkeule kam so zusamniengeschrumpft aus
dem Bratofen , daff sie nicht größer war wie eine niagcre
Schulter , und ihr erster Pudding glich an Farbe und Be -

schaffenhcit einem schlecht gebrannten Ziegelstein . Sie wurde

nicht rasch eine gute Köchin , doch Pete aß von allein , was

seine untadelhaften Zähne zermalmen konnten , und machte
seinen Appetit dafür veraullvortlich , wenn seine Verdauung
schlecht war .

Durch andre Arbeiten trachtete sie, das Gefühl ihrer
Pflicht als Hausfrau in sich wach zu erhalten . Sie kaufte
Rollen von Tapeten beim Tapezierer und beklebte alle
Kammern im Hause damit . Die Muster paßten aber nicht
aneinander und der Kleister haftete nicht . Sie zeichnete die
von Grannie gesandten neuen wollenen Bettdecken mit den

verschlungenen Buchstaben P . Q. und K. Sie sah das Leinen -

zeug immer auss neue durch , räumte alle Stuben zweimal
die Woche ganz aus , um sie gründlich zu putzen ; sie bestrich
die Küchenschräuke und alles hölzerne Hausgerät mit Oel -

färbe , die sie aus Sparsamkeit selbst mis chte , und die nicht
trocknen wollte , iveil sie den Terpentin vergessen hatte . Pete
war bei allen ihren Mißgriffen nur inimcr voll Be¬

wunderung . Sie hatte es für so leicht gehalten , einem guten
Manne ein gutes Weib zu sein . Es ist aber schwer —

schwer für jede Frau , die zu viel Nachsicht findet , ani

schwersten für sie.
Sie konnte bei nichts lange aushalten , eine Woche lang

aber gab sie Pete jeden Abend Unterricht im Lesen , Schreiben
und Rechnen . Das Lesen machte ihm Mühe ; bei der Recht¬
schreibung galt für ihn keine Regel ; beim Rechnen zählte er
die Summen an seinen dicken Fingerspitzen ab ; wenn er

schrieb , machte seine Zunge jede Bewegung ! mit , und er drückte
den wuchtigen Daunien fest auf die Feder .

„ Was für ein Buchstabe ist das , Pete ? " fragte Käthe und
deutete mit der Stricknadel auf die Seite eines offen vor ihr
liegenden Gedichtbuchs .

Pete blickte erstaunt auf . „ Das fragst Du mich . Kitty ?
Wenn Du es nicht weißt , wie soll ich ' s wissen ? "

„ Es ist ein großes öl . "

„Wirklich ? " sagte Pete , und sah den Buchstaben der -
wundert an . „ Du lieber Himmel I Das steht ja so gerade
wie das Gitterthor auf der langen Wiese . "

„ Und das ist ein großes A. "

„ Wahrhaftig , das sieht aus , wie der Dachsparren am

Wagenschuppen . "
„ Und das ist ein B. "

„Wirklich — im Ernst ? Aber das gleicht ja ganz dem

Huf eines Bullen . "

„ Und NAB wird Mab ausgesprochen , die Königin Mab, "
sagte Käthe weiter strickend .

Pete sah sie mit weit aufgerissenen Augen an . „ Ich
glaube wahrhaftig, " sagte er stolz , „ Du weißt , wie alle Wörter

geschrieben werden . "

„ Von allen weiß ich es nicht . Manchmal muß ich ins

Wörterbuch sehen, " sagte Käthe .
Sie zeigte ihm das Buch und erklärte ihm den Gebrauch

desselben .
„ Und da siehst Du , wie man jedes Wort schreiben soll ,

Kitty ? " fragte er .

„ Jedes gewöhnliche Wort . "
„ Alle Wetterl " rief Pete , indem er das Buch mit Ehr -

erbietung berührte .
Ten nächsten Tag saß er eine Stunde lang ganz vertieft

über dem Wörterbuch ; als er endlich aufblickte , spiegelte sich
Zweifel und Verdruß in seinen Zügen .

„ Aus diesem Buchstabierbnch lenit man rein nichts , mein

Schatz . " sagte er .

„Wirklich nicht , Pete ? "
„ Nein , gar nichts, " fuhr Pete fort . „ Ich habe nach einem

gewöhnlichen Wort gesucht — einem sehr gewöhnlichen Wort ,
und es ist nicht einmal drin . "

„ Welches Wort ist das ? " fragte Käthe , und sah ihm über
die Schulter .

„ Liewe " — sieh I " sagte Pete , mit seinem großen
Zeigefinger hinweisend . „ Da sollte es doch stehen , aber wo ist ' s ?"

„ Ei . Liebe wird mit b, und nicht mit w geschrieben ,
Siehst Du , hier ist es , „ Liebe " .

Pete ließ einen langen Pfiff hören , fiel dann zurück auf
seinen Stuhl , blickte niit schlauer Miene auf uud sagte be¬

dächtig : „ Man muß also schon vorher wissen , wie sich das
schreibt , nicht wahr , Kitty ? "

„ Ja wohl, " erwiderte sie .
„ Aber , Schatz , dann ist man ja ebenso klug wie das

Buchstabierbuch ; da wollen wir ' s lieber wieder auf das Bücher -
brett stellen . " ( Fortsetzung folgt . )

Sin Momnn dev nnkuvcUistiflszen
ventfchen Dichtung .

Die Geschichte der iiiodemeii deutschen Littcroturbeivegimg von
den achtziger Jahren bis nahe a » die Schivelle des zwanzigsten
Säknluins ist noch nicht geschrieben worden . Die Gründe hierfür
liegen teils darin , daß noch immer zn viel Gärung , aber fast gar
keine Klärung herrscht , weshalb sich das Endziel , zu dem jener be -
rechtigte Ansturm schlietzlich führen soll , noch gar nicht voraussehen
läßt . Zum andern wird abznwarte » sein , was jene erstercn Talente ,
die nun freilich beinahe zu den „ Alten " gehören , noch zu bicteir
haben , und ferner , ivas der junge Nachwuchs für die Zukunft ver -
spricht . Soviel aber wissen wir heute , daß die ganze Be -
wegung während ihres zehnjährigen Zeitraumes verschiedene
Ringe , die immerhin einer Art von Entwicklung nahe -
kommen , durchlaufe » hat . An der Berechtigung der einstmals
so grenzenlos verlästerten , selbst von Fürstenthronen in Acht und
Aberacht gethane » „ Moderne " zweifeln heute ivohl bloß noch
centrümliche Giftnickcl und protcstanlische Moralprediger . Das Gros
der Gebildeten , soweit es für die richtige Wertschätzung littcrar -
künstlerischer Produktion in Frage koiuint , hat längst zn deren
Gunsten entschieden . Namentlich ' darf die socialistische Arbeiterschaft
nebst einigen studentischen Korporationen vollsten Anspruch auf de »
llmschwuiig der Knnstmeinnngen erheben . Denn hier fand die jung -
deutsche Littcralurbewegung ivohl vorbereiteten Boden , in ivelchem
sie keimen , wurzeln und blühen konnte . Der SocialismuS hat die
Geister befruchtet ! Was sie hervorbrachten , ivar die Konsequenz
aus jenem , in dichterische That umgesetzt . Der Naturalismus war
ebenso notwendig , als die spätere Abivendung von revolutionären
Neigungen ein Merkmal der Charakterschwäche gewesen ist .
Künstlerisch allenfalls ließe sich der nachfolgende . Impressionismus "
mit allen späteren „ Ismen " rechtfertigen , obgleich auch hierbei
Brotkorbintercssen und der völlige Mangel an einer gefestigten
Kunst - und Weltanschauung den Ausschlag gaben . So ist die
„ Moderne " gegenwärtig nahe am Bankrott, ' aus dem sie nur eines
retten kann : die Lehre , die allein die internationale Macht des
SocialismuS giebt , und das Ziel , das dieser der Menschheit weist .
Man könnte nun also schon von einer sich zum Abschluß rüstenden
Litteraturperiode reden . Und so erscheint es denn beinahe selbst -
verständlich , wenn im eigenen Lager der jüngeren Schriftsteller ein
früherer Mitstreiter den Versuch macht , jene Principienkämpfe und
Strömungen wenigstens im Spiegel des Romans aufzufangen uud
für einen breiteren Interessentenkreis zu fixieren .

Wilhelm v. P o I e » z , der Verfasser der socialagrarischen
Romane „ Der Büttnerbauer " und „ Der Grabenhäg ' er " hat
in seinem neuesten zweibändigen Roman „ Wurzellocker " " )
diesen Versuch gewagt . Der Titel des Werkes täuscht vorerst . Man
hofft , wieder ein Gemälde aus landwirtschaftlichen Volkskreisen vor
sich zu sehen , worin Polenz ja eine ausgezeichnete Kennerschaft be -
währt hat . Nun aber stößt man auf einen Littcraturroman , für den
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der Titel allerdings trefflich vorbereitet . Wie schon angcdcntet , führt
dieser Roma » den Leser mitten hinein in die Anfänge des deutsche »
Naturalismus . Sachkenntnis für dies Thema wird nian dem Autor ,
als ehemaligem Mittänipfer kaum absprechen dürfen . Wer selbst mit -
gestrebt , mitgestünnt , mitgeirrt , sich aber schließlich kraft Wurzel -
ständiger Gesundheit aus jenem Chaos herausgearbeitet hat , fleht
heule gewissermaßen über jeuer ganzen Bewegung . Er ist im stände ,
das Bleibende von Modethorheiten zu scheiden , das Gute zu
rechtfertigen , das Kranke , Schivache mit der Sonde ehrlicher Kritik
nachzuweisen , aber auch tröstliche Perspektiven in die Zukunft zu er -
öffne ». Die schivache Seite der jungen Bcivegnng erkennt Polenz
darin , daß ihre Träger nirgendlvo feste Win- zel habe » , weder in der
Familie , noch im Vaterlande , noch in der Gesellschaft . Ihren Werken
fehle der Untergrund einer gefestigten Weltanschauung , wie ihrem
Leben der feste Halt . DaS ist unziveifelhaft richtig . Man ivird den
Schlüssel für die Erklärung der aufgestellten Formel natürlich nicht
so sehr innerhalb , als außerhalb des Kreises jener Bewegung zu
suchen haben . Es fragt sich da : Ivcß Geistes ist das deutsche Bürger -
tum , die „ Familie ' , die „Gesellschaft " ? Und was ist „ Paterland " ?
Heißt der Name nicht Rückständigkeit ? Vor allein : welchen Stand¬
punkt behauptet jener Atavismus ? Räumt er dem Individuum ,
das sich aus seiner niedrigen Interessensphäre eigenmächtig heraus -
stellt . Rechte ein ? Nein , er beschwert es nur mit unsinnigen
Pflichten . Ihm soll es dienen , weiter nichts . Der Atavismus im
deutschen Bürgertum und StaatSivescn hat sich aber auch seine
Feudalbegriffe vom „ Vaterland " zurechtgezimmert . „ Vaterland " ist
ihm gleichbedeutend mit Herrschaft nach oben und Knechtung nach
unten — und im „ angestammten " Rcgentcnhanse , im devoten Ver -
beugen vor dem Geßlcrhute erblickt es das „ Vaterland " . Politischgesehen .
Ein andres ist eS. Ivenn Polenz vom Künstlermenschcn erwartet , daß
er im Vaterlande wurzeln müsse , daß er nicht in fremde Zonen
schweife , sondern die Eigenheiten seines Volkes , seines Stammes in den
gegebenen Verhältnissen und Zuständen schildere . Vielleicht aber war
die Ansschau derJungdeutschen nach fremdländischen Vorbildern doch de -
rechtigt . Das Studium des Fremden schärfte nur den Blick für die
Scheinknltur im eignen Hause . Ihr rückte man zu Leibe . Da ivar aber
das Kommende vorauszusehen . Bürgertum , Familie , Gesellschaft ,
deren hübsch bequem frisierte Begriffe von Moral , Ethos , Kunst ,
Menschentum unterminiert zn werden drohten , degradierten die
jungen , energischen Litteratnrärztc zn marktschreierischen Charlatanen
und Quacksalbern und riefen aus Leibeskräften nach Polizei und
Staatsanwalt .

Nach allen diesen Seiten hat nun Polenz die moderne Littcratur -
erscheinung allerdings nicht aufgerollt . Wohl giebt er , was das
Verhältnis des Publikums zum Schrifttum der „ Jüngsten " angeht ,
mancherlei Ausblicke , aber das eigentliche sociale Element bleibt
er uns schuldig . Wohl schildert er die Gesellschaft , aber
er erhebt den Typus nicht zur Allgemeinheit . Wohl giebt er
anschauliche Spiegelbilder vom Chaos des ans allen Gebieten
revolticrenden Geistes der Intellektuellen , von dessen Berührung mit
dem Socialismns der Massen , mit der Philosophie eines Nietzsche ,
mit der religiösen Gärung usw . ; aber er faßt das Problem rein
künstlerisch , wogegen sich schlechterdings nichts einwenden läßt .
Polenz läßt den Helden seines Buches , den jungen Schriftsteller
Fritz Berting durch wechselvolle Erlebnisse und mannigfache Ver -
irrungcn beide ? : des Lebens wie der Anschauung hindurchgehen und
schließlich doch zu einer Stufe der Enlwicklung gelangen , die der
modernen Knnstbcjahnng des Autors ein liebenswürdiges Zeugnis
ausstellt . Polenz legt mit Recht den Schwerpunkt alles Kunst¬
schaffens ans den Wert jenes Lebens , das von seinem eignen
Träger gestaltet wurde , kurz aus den innigen , unzertrennlichen Zu «
sammenhang alles Dichtens und Lebens . Was den Künstlern notthut ,
ruft er , „ist ein wenig sociales Gewissen . Auch der Künstler muß
sich einordnen in das große Ganze , die Gemeinsamkeit . Daraus
mag er dann wieder hervorblühen in seiner Eigenart . Einen andern
Weg sehe ich nicht zur Genesung . Also erzieht euch zu Persönlich -
leiten , ihr Künstler I" Nach Polenz sollen aber diese hauptsächlichste »
Erziehungsfaktore » die Religion und das Vaterland sein . Das Miß -
Verhältnis derKünstler zur Religion und ihr . kühles " Verhalten dem Vater -
lande gegenüber bezeichnet er als die „ zwei Todsünden " der Jungen , als
„ Gedankenlosigkeit und Befangenheit in falschem Freisinn . jAus
Religiösilät und Heimatliebe wird der Mensch der Zukunft seine
Kräfte ziehen I" Schön .

Aber ist es nicht eine arge Kurzsichkeit , wenn Polenz dem SocialismuS
nur genau dieselbe Berechtigung zuerkennt , wie dem Naturalisnms ,
der doch in der großen Menschheitsbewegung nichts mehr , als ein Kultur -
shmptom bedeutet ? „ Beide " , meditiert Polenz , „ hatten Berechtigung
als Opposition gegen Verflachung . Philistertum , Versumpfung des
Alters . So lange sie jung und stürniisch ivare », konnte man ihnen
Sympathie nicht versagen , aber jetzt sind sie beide auf dem besten
Wege , selbst fette Bourgeois zu werden . " Und nun versteigt sich
Polenz — keineswegs sein „sociales Gewissen " , eher jedoch alle ver -
steckten feindlichen Vorurteile eines feudalen „ BlaublüterS " zeigend —

zu folgender durch nichts zu beweisenden Phrase : „ Der lvissenschast -
liche Socialismus zeigt genau dieselbe Erscheinung wie die natura -
listische Dichtung ; er bleibt an der Oberfläche haften . Es ist für
Mannigfaltigkeit und Originalität bei ihm kein Raum . Darum
Ivird er auch nie und nimmer im stände sein . uns eine Kunst
zu schenken . DaS ist der Fluch der radikal demokratischen Systeme ,
daß sie , die ans Freiheit abzielen , doch schließlich in der Fesselung
des Individuums enden müssen , weil der Masseninstinkt , dem sie

schmeicheln , das Aristokratische haßt . Tod der Persönlichkeit , nicht
ihre Befreiung , ist das Ende . " So nun wissen wir ' s : die Social «
demokratie eine Aristokratenlöteriu l Sollte Polenz wirklich so
begriffsstutzig sein , als wisse er nicht , daß gerade die „alles
mordende " Socialdemokratie für das „Aristokratische im Menschen " ,
d. h. doch für die Eutwickelung und Bethätignng der edelsten
Tugenden , den wahrhaftigsten Hort und Hüter bildet ? Oder meint

Polenz vielleicht gar , daß die egoistische Servilität eines
altprenßischen Krautjunkers sich mit dem Heldentum eines schlichte »
Mannes , der für eine große ideale Menschheitssache seine ganze
Persönlichkeit einsetzt , im entferntesten vergleichen lasse ? Weder
von Thronen , noch von einem von Polenz erträumten „ Christentum
germanischen Gepräges " , weder vom Geldsack , noch vom Militarismus
ivird das Heil ' für die Künste kommen . Zum Können — denn von
diesem Begriff ist das Wort Kunst abgeleitet — trete der Charakter
des Mannes , der ein durch Studium . Lebensernst und Nachdenke »
erworbenes Gut : seine wirklich moderne , das ist sociale Welt «

anschauung zu verteidigen wagt , statt feige hinterm sicheren
Versteck die Wolle impotenter symbolistischer Auchkunst zn
spinnen . Denn auch die Kunst und Dichtung wie jede
große Sache braucht Männer , keine Memmen , die weibisch flenne »
und dem Brotkorb zuliebe den Mantel nach dem Winde hängen oder
ihre „ Ueberzeugung " gleich dem Hemde wechseln !

Was nun Polenz ' Roman als Ganzes betrifft , so hat er zwar
kein Gesamtbild , wohl aber einen bemerkenswerten Ausschnitt der
littcrarischcn Sturm - und Drangbewegnng gegeben , in welchem die

Federkämpfe um eine neue Knnstanichaunng ziemlich getreu und
sicher konzentriert worden sind . Die Schilderung interner Vorgänge
sowie einzelner Typen von der Zunft der Talente und auch das
fein Psychologische in der Beziehung der beiden Geschlechter
zn einander kommen zu ihrenr Recht . Doch ist manches ,
namentlich das Liebesvcrbältnis zivischcn Berting und Alma gar zu
lang und alltäglich ausgesponne » , obwohl es echte menschliche Züge
trägt . Wäre das alles nicht bloß warmherzig , sondern auch gut
deutsch geschrieben , würde das Buch sicher höher zu bewerten sein .
Aber Polenz , der auf der einen Seite so bcherzigensiverte , wen »
auch ziemlich abgethane Lehren über die Dichtung der Zukunft giebt ,
vergaß doch allzu oft , daß er selber sich beim Schreiben des sorg «
fältigsten Sprachtums befleißigen müßte . In diesem zweibändige »
Romane giebt er nämlich fast auf jeder Seite eine Satzkonstruktion
zum besten , die vom unverfälschten „ Bocher ' - Deutsch nicht zu unter «
scheiden ist und wahrlich als kein Muster zur Nachahmung empfohlen
werden kann . — E r n st K r e o w S k i .

Kleines Feuillckon .
— Sccncn aus dem altgriechischc » Lebe » . In das Museum

des Louvre zu Paris sind , wie der „ Kölnischen Zeitung " geschrieben
wird , in den letzten Jahren einige kleine unscheinbare Terracotte »
gelangt , die merkwürdige Darstellungen aus dem griechischen Leben
in sehr alter Zeit geben . Da sieht man z. B. fünf Frauen um ei »
Becken mit Einseifen oder Waschen beschäftigt , jede vor einer kleinen
Aushöhlung in der steinernen Umfassung , wo ihre Wäsche liegt .
Links steht ' noch eine Frau , welche ihr Kind trägt und mit den ander »
schwatzt , auch von rechts eilt noch eine Frau herbei mit einem Gefäß ,
ivohl um Wasser zu holen . Also eine Scene am Waschbrunnen stellt
dieses Kunstwerk aus Chpcrn dar , wie man sie noch im heutigen
Griechenland vor jedem Dorfe beobachten kann . Eine andre Terracotte
aus Theben zeigt vier Brotkuetcrinnen über ihre Arbeit gebeugt .
Vor jeder liegt auf einem kleinen Tischchen eine Rolle aus Teig , und
unter den Armen der Arbeiterinnen sieht man noch ein ziveitcs
cylindrisches Brot liegen . Auf der linken Seite steht eine fünfte
weibliche Person , welche die Doppelflöte spielt und die Bewegungen
der andern zu dirigieren scheint . Wir haben demnach eine alt «
griechische Illustration zu Büchers bekannter Forderung von „ Arbeit
und Rhythmus " vor uns i wie denn schon der alte Geschicht «
schreiber AlkimoS berichtet . daß die Tyrrhener ans Ver «
weichlichung nach deni Spiel der Flöte kneteten , rangen und
geißelten . Weitere Darstellungen derselben Art haben die Gräber
von Thespiä und Tauagra geliefert . Da findet sich eine länd »
liche Köchin auf einem Schemel sitzend . Sie ist vornübergebeugt
über ein großes Gestell an der Erde , das unten Andeutungen von
brennenden Holzscheiten zeigt , über denen zwei Roste zu sehen sind
zum Braten von Fleisch oder Fisch . Links steht auch der Stiel eines
großen Löffel « angelehnt , rechts stehen auf der Erde zwei kleine
Schüsseln , von denen eine einen Fisch enthält . Eine andre Köchin
sitzt vor eincni großen Henkeltopf und hält in der linken
Hand einen Löffel mit langem Stiel und Aufhängeloch , der
in dem Topf steckt . Rings um den Topf liegen brennende
Holzstücke . Am Boden sitzt rechts ein Hündchen , das eine Vorder -
Pfote bittend in die Höhe hebt , links steht ein Topf , wohl mit
allerlei Zuthaten zum Kochen . Bemerkenswert sind ferner mehrere
Bäckerinnen oder Müllerinnen . Die eine steht vor einem großen
Mörser mit Getreidekörnern , in dem sie beide Hände hat . An der
Erde lehnt die große Mörserkeule , die sie benutzen will , um das
Mehl herzustellen , auch kleine Gefäße mit Körnern sieht man noch .
Eine andre Müllerin kniet fast unbekleidet über eine Steinplatte mit
Körnern gebückt , die sie zerstoßen will . Gewiß eine lebenstreue Ab «

bildung des ältesten Bäckereibetriebes I Auch Franc » mit Kindern

auf dem Arm , Männer , welche die Zither spielen , sind aus



Böotien vielfach in den Louvre qekominc » , » » d schließlich nock>
eine »icrklviirdifie Figur , die einen Mann darstellt , der ans
seiner Schreibtafcl schreibt . Er sitzt ans einem Schemel ,
hält die aufgeklappte Tafel , ein Diptychon , ans den Knien und schreibt

- mit einem Griffel , der » ntcn spitz ist und oben breit und flach , um
das in das Wachs Geschriebene ivieder auszulöschen oder zu ver -
bessern . Die Buchstaben , die er schon geschrieben hat . scheinen zu
bedeuten : „ Ueberlege gut " . Wozu dienten nun alle diese Dar -

- stellungen ans dem täglichen Leben ? In der Mehrzahl stammen
sie aus Gräbern und erläutern allgcineiuverstäudlich den Glauben
der Griechen an ein Fortleben nach dem Tode . Sie ivurdeu
dem Toten in das Grab gegeben , damit ihm nichts fehlte
von dem , lvas zur Vereilnng der Nahrung und sonst
zum täglichen Leben gehörte . Die älteste Gruppe , die der
Wäscherinnen aus Cypern , ist uralt , etiva aus der Zeit um 2000
v. Chr . , die andren dagegen stammen aus dem sechsten und fünften
Jahrhundert v. Chr . So lange Zeit also erhielt sich diese Vor -

stellung bei allen Griechen lebendig , und mir besitzen auch aus andren

Gegenden Griechenlands ähnliche Thonfiguren ans Gräbern , ivelche
wiegende Mütter , schwatzende Frauen , Trägerinnen von Gaben für
die Toten , Frauen mit Schüsseln , ja , eine ganze Bäckerei mit acht
Personen darstellen , in der mir die Bereitung des Brotes vom Mahlen
der Getrcidekörner bis zum Einschieben des TeigS in den Backofen
perfolgen können . —

Musik .

Und >nag einer auch noch so ' » Philister sein : bei den „ Bohöme -
Scenen " ( . Zigeunerleben " ) des sraiizösischcn Dichters Henri
M u r g e r geht ihm doch ein Herz für die fröhliche Not der jungen
Künstler ans , und er verliebt sich in die ariue Mimi . Und mag
einer auch noch so ' » musikalischer Bohemicn sein : daß des italienischen
Komponisten G i a c o m o P u c c i n i „ l - a Lobsme - Scenen aus " uslv .
eine Halbheit sind , lvird er doch zugestehen müsse » . Wodurch Mnrgcrs
unsterbliche lyrisch - epische Dichlnug von 1851 in Paris auch

'
als

Schauspiel erfolgreich ivar , missen mir nicht ; daß die Bearbeitung
des Werkes durch die italienischen Textdichter G i a c o s a
und I l l i c a ein echtes mnsikalischcs Bühnenstück che-
gründen sollte , konnte das Textbuch trotz der sorgfältigen
' Ausgabe , in der es vor uns liegt , nicht envarten lassen .
»Lyrische Scenen " oder dergleichen statt einer „ Oper " sind uns nichts
Neues mehr : aber einen Aufbau ans Grund und Folge statt eines
bloßen Ncbeneinanders und Nacheinandcrs verlangen mir von einein
Bühnemvcrk nun doch noch , auch Ivcnn es von Mufik getragen lvird
— und dann erst recht . Wäre da mit meisterhafter Charakterisierung
des Einzelnen , mit einem das beste musikalische Können verratenden
Jneinauderarbeitcn von Eiiseinbles und Chören , mit einem Neichtum
an Erfindung da und dort alles gclhan : dann ivürde Puccini ' s
» Bohöme " eines der glücklichsten musikalische » Bühnenstücke sein .
Allein mag auch jedes der vier „ Bilder " init einer frappanten
Charakteristik beginnen ( das schnceglitzernde dritte mit den ver -
schneitcsten Intervallen , die es iveit und breit giebt ) ; mag
das zweite ein Unikum an Volksscencnmnsik und der
Tod Mimis im vierten , nach der brillanten Ulkstiminung der vier
Mausardenhelden , noch so ergreifend vertont sein : das Ganze sitzt
doch so locker beisammen , daß es stellcntveisc sogar lnngiveilig lvird ,
trotz oder vielleicht auch Ivegen der vielen Aufregungen im Orchester .
Der neuliche Weiugartncr war dagegen noch ein Acschylns , mag auch
an musikalischcr Erfindung und Deutung der Puccini gegen ihn ein
Pfitzner sein .

Anno 1897 haben sie zu Turin die „ Boheme " aufgeführt und
ich iveiß nicht unter ivelche Kategorie von „ Verismus " oder „ lieber -
Windung des Verismus " eingereiht . Dann kam sie ancki nach Berlin .
Und während sieb Mailand zu der jüngsten Puccini - Novität rüstet ,
haben uns am Dienstag bei Kroll die Stuttgarter jenes
Werk lvicderholt . Sie machen ihre Sache iininer so gut . daß mir sie
zu Ende dieses Monats ungern lvcrdcu ziehen sehen . Nene Sänger -
»lailien haben wir nach nusrer iienlichcn Aufzählung nicht zu nenne » .
Doch sei niit Beifall verzeichnet , daß in jeder der drei von uns ge -
hörten Aufführungeu des Stuttgarter Theaters August Harlacher
die Regie führte , und daß einmal Hugo Reiche uberg er und

zlvcimal Karl P o h l i g dirigierte .
Zum xtcmnal möchten mir darauf aufmerksam machen , daß der

Maßstab , an dem mir die Grenzen der Leistungen eines Weingartncr
oder Puccini messen , nichts zu thun hat init der Resiguatioil , die
»vir irgend einem Opercttending entgegenbringen , und die uns dies
und das daran loben läßt . „ Der a r in c I o » a t h a u " von
M i l l ö ck e r entfaltet in einem oder dem andren Duett und Finale
innnche Geschicklichkeit , und dem alten Operettengriff , mit den Haupt -
melodicn des Anfangs im Fortgang unter andren Situalionen
hübsche Erinucrniigscffektc zu erzielen , verdankt gerade diese Operette
viel von ihrer Wirkung . Aber vergessen wir die Traurigkeit nicht ,
die darin liegt , daß solche Stücke , die iveder einen historischen noch
einen gegcnmnrtigen Wert von nennciiSivertem Betrag besitzen ,
iinnier und immer ivieder als Futter herhalten müssen . Nachgerade
könnte an Stelle dieses Stampfens eines ordinären Rhythmus und
dieses emigen Einerleis von „ Melodien " , die sich hiuaufbicgen
wie der Buckel einer gestreichelte » Katze , doch hnal etwas andres
kommen .

Herr Rein hold Wellhof soll schlvcr krank sein , und dadurch
wurde der „ Jonathan " erst verschoben , dann ohne ihn gegeben . Vor -

gestern im „ Theater deS W e st e n s " stand mir in der Rolle
des Impresario Quickly der Abrnesendc fast »ichr vor Augen als
sein Vertreter Richard E m a l d. Eine ctivas hellere , frischere
Stimme dürfte alles sei », was dieser vor jenem voraus hat . Die

Bemcglichkeit der Zunge und der übrigen Muskeln von Wcllhof blieb
da in lveiter Ferne : und seinen drastisch - ernsten Ausdruck ersetzt eine

gefällige Süßigkeit noch nicht . Im übrigen wurde ivieder gcsmigen ,
ivie eben am Theater der Westens gesungen lvird — mehr Ivohl -
gemeint als mohlkliiigeiid . Daß Lina D o n i n g e r davon einiger -
maßen auszunehnieu ist , missen wir . Lola C a r c n a ist cS nicht ;
doch die Bildung ihrer Sprcchstimme ist besser als die ihrer Gesangs -
stimme . — sz .

Aus dem Tierleben .

cc . u c b e r eine K o l o li i e von Saatkrähen finde » wir
einen interessanten Bericht in den „ Ornithol . Monatsberichten " . In
einem prächtigen , nur einige Quadratkilometer großen Kiefernwalde ,
der die Getreidefelder einer ausgedehnten Besitzung in Ostpreußen
abschließt , fand der Berichterstatter nach mehrjähriger Abivescnheit
3 — 10 Nester von Saatkrähen , mährend sich früher in dieser Gegend
größere Vögel überhaiipt nicht hatten blicken lassen . Nachdem sich
die ersten dieser gefiederten Gesellen einmal dort nieder »

gelassen , vermehrten sie sich so stark , brachten ivohl auch
l' o viele Neisekameradcn mit , daß sie direkt zur Landplage
ivurden . Der Berichterstatter hat selbst gesehen , ivie sie sämtliche
Eier aus einem Rebhuhnnest in ivcnigen Sekunden verzehrten .
Ebenso beobachtete er , wie sie vier junge Lerchen ivcgschleppten .
Fell und llcbcrrcste eines Hasen — sie konnten den Schmaus nicht
zu Ende genießen , da sie von einem Hunde beim Mahle über -

rascht ivnrde » — , gaben weitere Beweise von der gcmeingefähr -
lichcn Lebensweise der kecken Räuber . Thatsächlich haben Rebhühner
und Hasen in jener Gegend sehr abgenommen . — Sehr
sehenswert war aber vor allem die Kolonie , die sich diese Krähen -
schar angelegt . Auf den höchsten Kiefer » , die sich stolz und schlank
ans dem linterholz und Brom - und Himbeersträuchern erhoben , be -

fanden sich Krähennester bis zu einer Höhe von zehn Horsten , aber

auch die niedrigeren Bäume , die man noch bequem schütteln konnte ,
trugen je «nindestens ein Nest . Von den Exkrementen der Vögel
ivarcn die Kiefcrnstämme ganz iveiß , und am Boden lag eine solche
Menge , daß der Pflanzculvnchs vollständig unterdrückt wurde .
Die Beobachter folgte » dem lauten Geschrei der Tiere und

sahen , wie eine Schar ivütcnd einen Sperber verfolgte ,
der mit Mühe und Not und unter Zurücklaffung einiger
Federn und Blutstropfen den Schnäbeln der schwarzen Bande

entging . Ein furchtbares Janunergeichrei erhob sich aber , als ei »
vom Ämtsvorsteher auSgefandter Mann , mit Steigeisen bewaffnet ,
von Baum zu Baum zog , um die Nester systematisch zu zerstören
und die Brut nuSznuchmcn , und schön Ivar der Anblick der zcr »
brocheuen Eier , der getöteten Jungen , die am Boden lagen
ja auch nicht . Ei » Knabe , unterstützt von einem Terricr ,
sammelte die Tiere und einige recht fette Krähen ivurden in
einen Sack gesteckt und mitgenommen , denn „sie schmecken ivie

Tauben " , sagte der Mann . Der Berichterstatter , der sich dieses
neue Gericht auch ausprobierte , fand , daß diese Tiere sehr wohl als

Rahrnng dienen könnten . Die angerichtete Verheerung hatte nicht
viel genützt , hundert Meter weiter siedelten sich die Tiere ivieder an .

Im Hochsommer vcrschlvinden sie und kehren ini Frühling um so
ranblnstigcr wieder ; der Nutzen , den sie bringen , fleht in keinem

Verhältnis zn dem Schaden , den sie stiften , so daß mau ernstliche
Maßregeln lvird treffen müssen , um diese Schädlinge zu vernichten ,
die uamcntlich de » kleinen Besitzer zur Verzivciflung bringen , da er

ihrer Menge gegenüber völlig machtlos ist . —

Notizen .
— Die Pariser Bühnen , die den Autoren durch -

schuittlich 10 — 12 Pro z. Tantieme vom Brutto - Einkomnien
der VorsteNuugcn gewähren , sührcn jährlich gegen 3 Millionen

Frank an die Dramatiker ab . die französischen Provinz -
lheater bei 6 Proz . Tantiemen etiva 1 Million . —

— A u g u st e P r n s ch - G r e v e n b e r g , die mit dem Berliner

Theater noch auf drei Jahre Kontrakt hatte , scheidet gegen eine

ihr zn zahlende Entschädigung von 20 000 Marl am Ende dieser
Saison ans dein Verbände der Bühne aus , wird aber noch an
25 Abende » in der Spielzeit 1903/4 als Gast auftreten . —

c. E i n finnischer S t n a t s p r e i s für lvi u s i k e r. Der

finuländische Senat hat dem Komponisten S i b e l i n s , der all -

gemein als der bedeutendste Musiker seines Landes gilt , eine Summe
von 1600 Mark und einem ander » Komponisten , A r m a s I a e r n c»

felt , 1000 Mark als iintionale Belohnnug beivilligt . —
— Nach einer Meldung des „ Berliner Tageblatts " ist in

Leipzig ein K o m i t e e in Bildung begriffen , das gegen die

Höhe des städtischen Zuschusses z u m Ä n k a u f von K l i n g e r s

„ Beethoven " P r o t e st erheben will . Bis jetzt sind k a ' u m
100 000 M. für den Kaufpreis gezeichnet worden .

— Die Zahl der M o r in o n e n in den Vereinigten Staaten
bat sich seit dem Jahre 1690 von 144 000 auf 310000 verniehrt .
Neuerdings ist die Sekte auch in Japan eingedrungen . —
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