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„ Soll geschehen . " sagte Pete .
„ Wenn das nicht anschlägt , so schicken Sie sie eine Zeit

lang sort . "
„ Ii « wohl , das will ich . "
„ Neue Gegenden , neue Menschen ; am liebsten ganz fort

von der Insel . "
„ Einverstanden . "
„ Sie wird als eine ganz andre Frau wieder zurück -

koinmen . "

„ Weun ' s dieselbe sein könnte , war ' mir ' s schon recht, "
sagte Pete . Die Gesellschaft lachte , er aber riß die Thür
auf und rief : „ Kommt nur herein ! " und ein halbes Dutzend
Gäste , die draußen gewartet hatten , traten schüchtern in die
Stube ; die Awvesenheit vornehmer Leute machte sie verlegen .

„ Nun einen Trunk , Nancy, " rief Pete .
„ Doch auch nicht zu viel Aufregung . " sagte der Doktor

und entfernte sich mit dieser Warnung . Der Pfarrer ging mit

ihm . Philipp hatte sich schon vorher unbemerkt fortgeschlichen .
Graunie trug die kleine Äatharine in die Küche und badete

sie hier vor dem Feuer . Käthe saß mit Kissen gestützt aus
dem Armstuhl in der Ecke . Dann brachte Nancy das Bier
und Pete begrüßte es mit einem Juchzer . Cäsar erschrak und

stand auf , um zu gehen . "
„ Der Trunk kommt aus Ihrem Haus, " sagte Pete .

„ Bleiben Sie doch und kosten Sie ihn . "
Doch Cäsar mochte nicht bleiben ; er hielt es für un -

statthaft .
„ Wird Ihre erste Enkelin doch nicht jeden Tag getauft, "

meinte Pete . „ Genießen Sie das Leben , so lange Sie es

haben , der Tod kommt früh genug . "
Cäsar verschwand ; die übrige Gesellschaft beherzigte aber

Petes Rat und that sich gütlich .
„ Die letzte Taufe , bei welcher ich war , hat gestern statt -

gefunden, " sagte John , der Küster . „ DaS Kind von Christiane
Stillip ist getauft worden , das zur Welt kam . che sie getraut
tvurde , und es hat das Wasier ebenso gut angenommen wie

jedes andre . "

„ Die letzte Taufe , bei welcher ich war , war meine eigne . "
erklärte der schwarze Tom , „ da bin ich zum Erben gemacht
worden , Hab ' aber bis jetzt nichts geerbt . "

„ Wohl wahr, " sagte eine asthmatische Stimme von der

Hintertreppe aus .
„ Die letzte Taufe , die ich mitgemacht habe , >var in Kim -

berley, " sagte Pete , „ und damals bin ich selbst der Pfarrer
gewesen . Nun ja — Pfarrer Pete . Auch Pate und Patin
war ich und das Tauskind hieß ebenfalls Peter Quilliam .
Aber zum Lachen war es keineswegs . Auf jedem Wirtschafts -
hos lungert dort immer ein Rudel Weiber herum , die sich wie
Kletten an die Burschen hängen — meist schmutzige , liederliche
Dirnen , aber dennoch menschliche Wesen . Eine von ihnen hatte
von jemand ein Kind , und da es mit ihr ans Sterben ging ,
konnte sie keine Ruhe finden , weil ihr Kind nicht ge -
tauft war . Es gab aber fünfzig Meilen in der Runde
keinen Pfarrer ; es war nachts und die Frau lag auf
freiem Felde neben dem Feuer und wurde immer schwächer .
„ Was ist da zu machen ' i " fragten die Leute . „ Ich will ' s

übernehmen . " sagte ich , und ich that ' s . Einer der Burschen
holte in einer Frühstückskanne Wasser aus dem Flusse und

ich tauchte die Finger hinein . „ Wie soll es heißen ? " fragte
ich , aber die arme Seele war schon zu schwach , um sprechen
zu können . So gab ich dem Kind denn meinen eignen
Namen und die großen Burschen standen barhäuptig ringsum
und fingen an wie kleine Kinder zu heulen . „ Ich taufe
Dich , Peter Quilliam , im Namen des Vaters , des Sohnes
und des heiligen Geistes , Amen . " Und dann starb das Weib

ruhig und zufrieden , und weshalb auch nicht ? Die Worte
waren dieselben und das Wasser war dasselbe , und wenn
die Hand auch nicht so rein war wie gewöhnlich , so
wird vielleicht der Herr droben nicht über den Unterschied
grollen . "

Käthe stand auf mit brennenden Wangen . Der Raum

war ihr zu eng geworden . Pete half ihr ins Besuchszimmer ,
wo ein helles Feuer brannte , machte ihr aufs neue einen Sitz
mit Kissen und Decken zurecht und kehrte dann auf ihre eigne
Bitte zu den Gästen zurück . Die Gesellschaft war inzwischen
größer geworden , auch Frauen und Mädchen hatten sich ein »

gefunden . Man fing zu singen und zu spielen au und schließ -
lich tanzte man auch .

Käthe hörte es . Durch die geschlossene Thür zwischen
dem Hausflur und dem Besuchszimmer tönte der fröhliche
Lärm zu ihr herein . Dann und wann steckte Pete den Kopf
mit herzlichem Lachen ins Zimmer und rief ihr heiter zu :
„ Hast Du ' s gehört . Käthe ? ' s ist köstlich . "

Endlich kam auch Philipp wieder ; er hielt den Hut in
der einen Hand und eine Pappschachtel in der andren . „ Das

Patengeschenk für die kleine Katharine, " sagte er .

Käthe öffnete den Deckel und nahm einen Kindcrhut von
rotem Plüsch heraus .

„ Sie sind sehr gütig, " sagte sie zerstreut .
„ Von Güte kann keine Rede sein, " antwortete er und

machte Miene , wieder zu gehen .
„ Warten Sie noch, " stammelte sie. „ Ich habe Jhnca

etlvas zu sagen . Machen Sie die Thür zu . "

XI .

Philipp wurde blaß . „ Was ist ' s ?" fragte er .
Sie versuchte zu sprechen , doch versagte ihr die Stimme .
„ Sind Sic unglücklich , Käthe ? " stammelte er .
„ Können Sie es nicht sehen ? " antwortete sie.
Er setzte sich an den Kamin und verbarg sein Gesicht in

den Händen .
„ Ja , ivir haben beide gelitten, " sagte er mit - dumpfer

Stimme .

„ Warum haben Sie mich ihn heiraten lassen ? "
Philipp richtete sich auf . „ Wie hätte ich Sie hindern

können ? "

„ Wie ? Fragen Sie , wie ? " Sie sagte es nicht ohne
Bitterkeit ; er aber antwortete ruhig :

„ Ich versuchte es , Käthe , konnte aber nichts thun . Sie

schienen entschlossen . Je mehr ich bemüht war , die Heirat
zu verzögern , sie aufzuschieben , sie ganz zu verhindern , desto

mehr drängten Sie und beschleunigten die Hochzeit . Da

dachte ich bei mir selbst : Nun , vielleicht ist es das Beste .
Sie versucht , zu vergessen und zu vergeben und fängt das
Leben von neuem an . Welches Recht habe ich , ihr in den

Weg zu treten ? Habe ich ihr nicht schon Leid genug an -

gethan ? Ein guter Mann bietet ihr Herz und Hand und sie

willigt ein . Laß sie ' s thun , wenn sie kann , Gott stehe ihr
bei ! Wohl werd ' ich leiden ; ich bin ihr aber jetzt nichts
mehr ! Ich will meines Weges gehen . "

Sie legte die Arme auf den Tisch und verbarg
ihr Gesicht darin . „ O, ich kann ' s nicht ertragen ! " sagte sie .

Er erhob sich langsam . „ Wenn es meine Gegenwart ist ,
die Ihnen so unerträglich scheint , so will ich fortgehen . Ich
bin nur gekommen , weil ich mußte ; es ivar ein peinliches

Vergnügen für mich . Sie werden mir bezeugen , Käthe , daß

ich nicht aus freier Wahl hierher kam , sondern nur dem Zwang
gehorchte . Ich will Sie aber nicht quälen . Ich will gehen
und Sie sollen mich nie wiedersehen . "

Sie sah zu ihm auf und flüsterte mit leidenschaftlichem
Ausdruck : „ Nehmen Sie mich mit ! "

Er schüttelte den Kopf . „ Das ist unmöglich . Sie

sind nun verheiratet . Ihr Mann liebt Sie zärtlich . Er ist
ein besserer Mann als ich , ein tausend - , tausendmal besserer
Mann . "

„ Glauben Sie , daß ich nicht weiß , was er ist ? " rief sie .

sich in den Stuhl zurückwerfend . „ Gerade deshalb kann ich

nicht mit ihm leben . Es bringt mich um . Ich sage Ihnen ,
daß ich es nicht zu ertragen vermag, " rief sie und sprang auf .
„ Er liebt mich I Habe ich nicht versucht , mich zu zwingen , ihn
wieder zu lieben ? Habe ich nicht versucht , ein gutes Weib

zu sein ? Ich kann nicht — ich kann nicht ! Jedes Wort , das

er spricht , wird mir zur Qual . Nichts kann geschehen , das

mir nicht durch Mark und Bein ginge . Ich kann in seinem
Hause nicht leben . Die Mauern erdrücken mich , die Decke

droht auf mich herab zu fallen , die Lust hier erstickt mich .

Ich sage Ihnen , ich werde sterben , lvcnn Sie mich nicht voq



hier fort bringen . Nehmen Sie mich mit . Philipp , nehmen
Sie mich mit , fort , fort von hier ! "

Sie erfaßte flehentlich seinen Arm , er aber senkte das

Haupt und sagte mit tiefer , schwerer Stimme :

„Still , Käthe , still ! Ich kann nicht und ich will nicht .
Sie sind von Sinnen , daß Sie nur daran denken . "

Wieder sank sie zurück in den Strihl , atemlos und

erschlafft mit unterdrücktem Schluchzen . Der Lärm der

Tanzenden drang aus der Halle herein , vermischt mit Hoch -
rufen und Petes Stimme erscholl :

Springt mit Hacken ans und Zeh ' n
Bis die Dicl ' n in Stücke gch ' n.

„ Ja , ich bin wahnsinnig oder werd ' es bald sein, " sagte
sie mit hartem Ton ; „ ich dachte es schon , als ich diesen

Morgen aus der Kirche über den Fluß ging . Dort unten

wäre bald alles vorüber , dachte ich . Keine Not mehr , keine

Träunie , keine Schlaflosigkeit , die mich zwingt , den Atem des

einen » eben mir zu hören , während mir eine Stimme aus der

Dunkelheit zuruft . . . "

„ Käthe — was sind das für Reden ? " unterbrach sie
Philipp .

„ O. Sie brauchen nicht zu glauben , daß ich schlecht bin ,

weil ich Sie bitte , mich von hier fort zu nehmen . Wäre ich
ein schlechtes Weib , so würde ich vielleicht mit frecher Stirn

weiterleben und heucheln , ich hätte alles vergessen . Man sagt ,
das thun viele Frauen . Und ich fürchte auch nicht , daß er

es jemals entdecken würde . Ich brauche ja nur nreine Lippen
zu verschließen , und er wird ' s nie erfahren . I ch aber werde

es wissen , Philipp Christian, " ' sagte sie , und ihr heraus -

fordernder Blick traf ihn , als er die Augen erhob ,
Ihre Vorwürfe thaten ihm weniger weh als ihre jammer -

vollen Klagen , und schon im nächsten Augenblick schluchzte sie
wieder :

„ O , warum hat mich Gott nicht sterben lassen ? Ich
dachte , er würde es thun , wenn das Kind käme . Aber

es geschah nicht und da — o , das war wirklich

schlecht — da betete ich, daß er wenigstens mein unschuldiges
Sind nähme . "

Im Zorn über ihre Schwäche wischte sie sich jetzt die

Thränen ab und sagte : „ Ich bin keine schlechte Frau ,
Philipp Christian , und darum will ich eben nicht länger hier
leben . Es handelt sich um etwas , das Ihnen nie eingefallen
ist , und auch von mir haben Sie ' s nicht erfahren ; jetzt aber

muß es heraus , denn ich kann mein Geheimnis nicht länger
verbergen . "

Er hob den Kopf ; es brauste und schwirrte ihm in den

Ohren .
„ Ein Geheimnis , Käthe ? "

„ Wie glücklich war ich, " sagte sie. „Vielleicht war es
ein Unrecht — aber ich liebte Sie so sehr , und fürchtete , Sie

zu verlieren . Sie glaubten vielleicht , daß alles , was zwischen
uns geschehen ist, mit der Zeit immer mehr in Vergessenheit
geraten würde . Aber es ist ganz anders gekommen . Ja , und

so lange ich lebe und so lange das Kind lebt — "

Ihre Stimme zitterte und stockte . Er sprang auf .
„ Das Kind , Käthe ? Das Kind — sagten Sie ? "
Sie antwortete nicht sogleich , dann aber murmelte sie

mit gesenktem Haupt : „ Sagte ich nicht , daß es etwas gäbe ,
das Ihnen nie in den Sinn gekommen ist ? "

„ Und wäre es d a s ? " stieß er in angstvollem Flüsterton
hervor .

. . Ja . "
„ Sind Sie auch sicher ? Täuschen Sie sich nicht vielleicht ?

Ist es keine bloße Einbildung ? "

„ Nein . "
„ Sie glauben wirklich , das Kind . . , "
»Ja . "

iFortsetzung folgt . »

Srmnktt�splmtdevei .
Die rastlose Technik arbeitet daran , elektnschc Züge zu schaffen ,

die ISO, 180 , 200 Kilometer in der Stunde rasen . In schtvinimenden
Palästen ivird der Ocean eilend durchmessen . Fahrräder lassen die
längste Chaussee in einen Punkt zusanimenschrmnpfeir . Die auto¬
mobile Höllenmaschine , der Hai der Landstratzen , vermag in einer
Stunde fünfzig Kilometer , 20 Menschen , 40 Hühner , 30 Gänse
und 10 Schweine zu verschlingen , lieber die Alpen fliegt der Luft «
ballon , den Tausende von Erfindern lenkbar zu gestalten sinnen .
Durch Granit und Basalt bohren sich kühne Tunnel , über tief ein -
geschnittene Flußlhäler spannen sich gewaltige Brücken in fast zier -
lichem Eisensiligran . Zeit und Raum selbst scheinen sich in Verkehrs -

mittel zu materialisieren , und der schwerfällige Mensch gewinnt schier
die Flügel des elektrischen Funkens , des Sonuensträhls und des
Schalls . Die Gesetze aber gewähren den Staatsbürgern das Recht
der Freizügigkeit : mögen sie sausen , wohin sie wollen , bitte , mir
einzusteige » ! Die Menschen aller Länder sind Nachbaren geworden
und die Erde ivard zum Dorf , in dem man Über die Wendekreise
spaziert lvic Über eine Wiese . Die Hero , die am Südpol nach
ihrem Leander am Nordpol schmachtet , sie können sich täglich
telegraphische Liebesbriefe spenden und binnen ein paar Tagen werden
sie am Aequator sich in den Armen liegen .

So sieht die Welt des Verkehrs i » der Idee , in der Möglichkeit
aus . In der Wirklichkeit aber ist der Mensch noch immer au die
Scholle gefesselt . Er ivird in einer Gefängniszelle geboren , sieht
immer dasselbe kleine Stück Himmel durch das enge Gilterloch
und stirbt au der Stätte der Geburt . Die Erde und ihre Menschen
bleiben ihm fremd wie der Sirius und der Jupiter . Kaum weiß
er . wie es eine Stunde weiter aussieht . Es giebt zahllose Groß -
städter , die Tag für Tag immer die gleiche Straße entlang gehen
oder fahren und die außerhalb ihres Winkels nicht Bescheid wissen .
Ein paar Meilen bereits von Berlin kann man in märkischen
Dörfern erwachsene Lente finden , die niemals in der Hauptstadt ge -
Wesen und für die der Begriff Berlin ebenso dämmerhaft ist wie der
von Peling oder Timbuktu . Denn stärker als Dampf » nd Eleltricität ,
»ndiirchdriuglicher als Stahl nud Eisen , mächtiger als Wogen und
Gase , gebieterischer als alle Sehnsucht der Menschen , frei über die Erde
zu schweifen , Länder und Völker kennen zu lernen , ist das
Gold , das seine Opfer an die Erde kettet nnd gebeugt im Joche
gehen heißt — im engen kahle » Geviert eines Gcfäugnjshofes , im
steten gleichen Trott . Nur die Beherrscher des Goldes , die über und
auf de » Massen gebieten , und die Zigeuner , die nnterhalb der Kultur
vagaboudiercu , dürfen die Freizügigkeit nützen . Auch Sklaventransporte
der Arbeit werden von Zeit zu Zeit vom Osten nach dem Westen
nnd zurück geschafft . Alle andren sind unbeweglich , sie grasen auf
dem Stück Bode » , in das sie ein Ohngefähr gepflanzt , und sie haben
mir die Bewegungsfreiheit einer Ziege , die an einen Pfahl gebunden
ist , und die sich schon frei dünkt , wenn sie nur ein wenig hüpfen kann .
Sie geraten in ein Leben , auf eine Erde , die sie nicht keimen , und
sie verlasse » dieses Leben und diese Erde , ohne daß sie ihnen ver -
traut ward . Die Erfindungen des Menschengeistes , der die Schivere
aufhob , Raum und Zeit überwand , sind für sie umsonst erfunden
worden .

Freilich in diesen Tage » , da die großen Ferien anhebe » , scheint
es , als ob der von fromme » Männern der gntcn alten Zeit der
Postkutsche nnd des Scheiterhaufens viel geschmähte Verkehrsdusel doch
eine Wahrheit sei . Alle Bahnhöfe sind überfüllt . DicEiscnbahnzügeschlcp -
Pen ungezählte Massen in die Ferne . Die gesamte regierende und unter¬
nehmende Intelligenz tritt in den Streik . Die Geheime Kommerziell -
rätin wird zur Tippelschixe und klettert in kurzem grauen Rock auf
Gipfelpfadcu . Die Minister verwandeln sich i » Stromer ; das Wandern
ist Ercellenz von MüllcrS Lust , und sie dürfe » einmal nach Willkür
die Etaudpuiikte ivechsel », ohne daß eine hämische Opposition sie
verspottet . Lehmanns siebzehnjährige Tochter badet Heuer zum ersten
Mal i »l deutschen Familienbad am Ostsccstraud mit Krügers zivanzig »
jährigem Sohn zusammen — nuter der polizeilich verfügte » Aufsicht der
Elteru . Die Verfettete » und Verstopfte » der Börse reinigen sich in Karls -
oder Marieubad . Ei » Gewimmel von Gymnasiasten , höheren
Töchtern und Babys stören den Frieden der Natur und gefährden
die Unschuld des Landes . Selbst die Staatsanivaltc geben demnächst ihr
edles Handiverk auf , die Zuchthäuser und Gefängnisse zu versorgen , und
träumen — auch Staatsanwälte träumen — , fern von Mord ,
Wechselsälschnng nnd Majestätsbeleidigung in de » Strandkörbe » der

Nordsee - Jusel » .

Ja sogar ein paar hundert blasse verkümmerte Volksschüler —

o über die edelmütige Barmherzigkeit der christliche » Gesell -
schaft I — werde » i » die kurze Freiheit vo » Wald und Wasser
auf Kosten der Besitzenden gelassen . Diese wenige » Wochen lassen
sie ei » Lebensgefühl uud Lebensglück ahnen , das ihnen
vielleicht niemals mehr beschicde » ist . Aber die begüterten Erholmigs -
reisciide » empfinde » die Nähe dieser gemischten Gesellschaft armseliger
Ferienkolouiste » » nangenehm . An der Mittagstafel des Hotels nntcr -
hält man sich über die Frage . Ei » alter Gymnasialprofcssor spricht
seine Freude über den Fortschritt aus : „ So iverdc » die Klassengegen -
sätze gemildert , ein Strahl der Freude fällt i » das Dasei » der Ent -
erbten und sie erkennen , daß auch die Besitzenden gütige Menschen
sind . " Indessen der Alte findet keine Zustimmung . Ein nervöser
Fabrikant , der immer „ Post " - Artikel redet , wendet sich auf «
geregt gegen diese Humanitätsduselei : „ Wozu dieser Unsin » l

Ließe mau diese Jöhre » zu Hause , so würde » sie sich a » ihre Vor -
Hältnisse gewöhnen . So aber reißt man sie heraus , und wen » ' sie
aus dem schöne » Bad und der guten Verpflegung inihreKcllerwohnnngen
zurückkehren müssen , dann gefällt ihnen natürlich das Lebe » nicht
mehr , sie werden unzufrieden und neidisch . Ich sage Ihnen , die

Ferienkolonien sind die Hochschule für Socialdemokraten . " „ Gewiß, "
fällt ei » Kanzleirat ein , der trocken und peinlich ist wie ein Akten -

bogen , „ und ivarum werden gerade die Arbeitertiuder in die Ferien -
koloiiien geschickt ? Den Arbeitern geht es viel besser als andren
Leute ». I ch kann mir nicht gestatte » , meine Kinder ins Bad

z » nehmen , und sie hättcn ' s wirklich nötig . Das ist eine

ungerechte Bevorzugung der Arbeiterkinder auf uusre Kosten . " —

„ Ja , und wer hat mich in die Ferienkolonie geschickt , als ich jung
war, " zürnt der reich geivordcne fette Bäckermeister . „ Für u » S hat



niemand gesorgt , und heute möchte man am liebste », daß die Arbeiter -
linder Chanipagner saufen und in seidenen Betten schlafen . Bei mir
wohnen Arbeiter , die täglich zum Frühstück ein Beefsteak essen , aber
wenn sie die paar Pfennige Miete bezahlen sollen , schimpfen sie . '
Der Fabrikant aber schließt die Diskussion mit der grollenden Klage :
„ Es ist eben ein nationales Unglück , daß wir keinen Bismarck mehr
habe » . . . . '

Alles ist verreist — so lautet die Zeitimgsphrase . In Wirklich¬
keit ist alles zu Hause . Nach wie vor kreisen die Räder und hämmern
die Hämmer und rascheln die Federn über ' s Papier . Alles arbeitet
wie immer . Die Kette ist nicht ini mindesten gelockert . Die Muskeln
und Hirne der Millionen schürfen unablässig das Gold , mit dem die
Herren sie fesseln , während jene selbst sich die Freiheit mit ihm er -
schließen . Die Schulkinder , die die Ferien der Familie zurückgeben ,
erregen durch ihren entfesselten Lebensdraug die gesteigerte Ungnade
der Haustyrannen , deren Ideal der ruhige Mieter ist . Wenn
der Wirt sich über die . Ungezogenheit ' der . Bälger ' während der
Ferien nicht tot ärgern will , muß er schleunigst ins Bad reisen ;
aber dem Vicewirt oder Hausverwalter werden strengste Instruktionen
hinterlasten . Selbst die Kerkerfrciheit eines Großslndthofcs wird den
Kindern der Armen nicht gegviint , die niemand haben , der ihre nach
Auslösung drängende Jugend in sinnvolle Thätigkeit und lustig
harmloses Spiel verständig leitet .

Und dennoch möchtet Ihr alle reisen , in göttlicher Freiheit , in
rein und frisch wehender Luft durch Wälder wandern , bergan klettern ,
ins Meer binanssegcln . Und Euch fehlt nur diese dumme Rleinig -
keit : ein bißchen Zeit und ein bißchen Geld . Hört I Ich Ivill Euch
lehren , wie ' s sich herrlich reisen läßt , ohne Zeitverlust , Bernssstörnng und
Geld , ja ohne Bahnunfälle , Gewitterslürme , ohne Schweiß und
Staub , ohne schlechte Wirtshnusbctten und verdorbenes Essen . Ich
babe selbst diese Kunst , zu reisen , ausprobiert , wenn mich die
Sommerschnsucht hinanstrieb und der Zwang mich festhielt . Ihr bedürft
nur eines Kapitals von zehn Pfennigen , das reicht aus für Monate
lange herrliche Reisen . Ihr habt nichts weiter nötig , als Euch ein
altes — Reichs - KurSbuch zu kaufen . Für einen Groschen erhält
Ihr sicher schon eines aus dem Borjahr , wenn Ihr es nicht
gar umsonst kriegt . Dann kann ' s los gehen . Schon die
N- isevorbereitnngen sind köstlich . Ihr müßt Euch nämlich auf
dem Umschlag die Zeichenerklärung sorgsam einprägen . Erst dann
könnt ihr die geheimnisvolle Sprache des Kursbuchs lese » und
mit Genuß reisen , ihr werdet nicht Luxus - Expreßzüge mit gemischten
Zügen , nicht Tag und Nacht , nicht Schlafwagen und Speisetvagen
verivechseln , nienrals den Anschluß versäumen , Umwege ersparen und
immer die kürzeste , schönste und billigste Strecke fahren . Jeden Tag
könnt Ihr Euch eine andre Route zusammenstellen . Ihr reist durch
den Gotthard nach Italien , über Frankfurt an den Rhein , über Hain -
bürg nach Helgoland . An Sonntagen macht Ihr einen Abstecher nach
Schweden , nach Algier oder dem Kaukasus . Vor allem müßt Ihr
darauf achte », daß Ihr pünktlich einsteigt , auf den Stationen nicht
über die Anfenthaltsminuten hinaus in den Restaurants ver -
bummelt , daß ihr bei kühler Witternng tags , bei heißer nachts fährt .
Sucht Euch immer die zweckmäßigsten Kombiiiationcn aus , wählt die
bequemsten Züge , rechnet sorgfältig die Fahrpreise und benutzt
die Strecken , die durch reizvolle Gegenden führen . Der Ab -
wechselnng halber werdet Ihr auch gelegentlich die mühsameren
Seitenpfade auf Kleinbahnen und Posten einschlagen ; hier bietet
die Ermittelung des richtigen Weges besondere Genüsse .
Interessiert Ihr Euch gar für die wunderbaren Rätsel der
Tarifbestimmnng , so wird Euch das Knrsbuchrcisen , eine Fülle
weiterer , anregender Offenbarungen gewähren . Endlich werdet Ihr
Euch im Inseratenteil die verlockendsten Hotels auswählen — und
mit fröhlich geröteten Wangen , erfrischten Nerven und erfülltem Kopf
werdet Ihr glückselig jedesmal aus der Ferne und Weite in Eure
Enge zurückkehren . Und alles dies für höchstens zehn Pfennige !

Versucht ' s einmal und — reiset wohl I —
. 1 o c.

Kleines Fenillekon -
— „ Im Krug zum grünen Kranze " beginnt ein vielgesmigencs

Volkslied und deutet damit auf die allgenicin übliche Sitte , dort ,
Ivo Wein und Bier zu haben , einen frischen grünen Busch oder Strauß
über der Wirtshausthür aufzustecken . Bietet sick im Winter kein

grünes Laub , dann nimmt man als Ersatz hölzerne Kränze , wenigstens
»i Norddeutschland , wo sie auch Zeichen des Braugewerbes sind .
Das Lied muß übrigens in Norddeutschland entstanden sein , ivie die

Bezeichnung . Krug ' für Wirtshaus andeutet . Statt deS Kruges und
Busches bedient man sich wohl auch des Sternes , entstanden durch
zivci ineinander geschobene Dreiecke . Solcher Brauch . durch grünen
Busch und Kranz die Schenke zu bezeichnen , ist uralt . H. C. B o l t o n
hat ihn neuerdings als Neberlebsel von 2000 jährigem Alter durch die
Zeiten und bei verschiedenen Völkern verfolgt und findet die älteste
Erwähnung bei Pnblius Syrus s45 v. Chr. ) , welcher eine Reihe von
Maximen niedergeschrieben hat , deren S68 . lautet : . ES ist nicht
nötig , de » Epheubnsch da aufzuhängen , wo der Wein sich gut ver -
kauft . '

Im Veltlin bedient man sich heute eines Strohkrauzcs , um den
Weinverkauf anzuzeigen , oder lockenförmig herabhängender Hobel -
späne ; solche Zeichen kommen auch im Venetianischen vor , und bei
Belluno find die Hobelspäne durch Eisenspiralen ersetzt , die dem
Wind und Wetter besser widerstehen . In Umbrien nimmt das Wein -

zeichen ungefähr die Form eines Beiles an : an einem Stocks ist ein
Brett befestigt , und auf diesem find vier oder fünf schwarze Punkte
aufgemalt , welche die Zahl der Saldi bezeichnen , um die der Wein
verkauft tvird . Steht vor den Punkten noch V R oder V B, so
handelt es sich um viuo rosso oder vino bianco , roten oder weißen
Wein .

> l

VR . . . .
VB

. . . . .
Der Brauch des Anfstcckcns eines grünen Busches muß von den

ursprünglichen Weinländern sich mit dem Getränke nach dem Norden
verbreitet haben . Ju Frankreich heißt der Busch bouebvn äs cabarsb ,
und man nimmt immergrünes Laub dazu : Epheu , Hülsen ( Rex ) ,
Fichten , Buchsbaum . König Karl VI . erließ dort 1415 ein Edikt , daß
nur jene Wirte eine „ Couroims " benutzen dürften , deren Wein mit
Salbei oder Noßmarin versetzt sei . In England hat man das
Sprichlvort . Gooä wine neeäs no bush " ; in der Litteratur tvird
das Wirtszeichen ( ale - staks ) oft erwähnt , schon bei Chancer . Der
. Busb ' in seinen verschiedenen Formen ist das Seitcnstück zu den
Barbierbeckeu , die auch eine stumme Sprache reden , ursprünglich in
die Analphabetenzeit zurückreichend , und aus dieser als Ueberlebsel
zu uns gekommen . — ( „ Globus " . )

— „ Flöten gehen . " Die deutschen Mundarten zeigen eine be -
sondere Vorliebe , die Ausdrücke , die . Verderben ' und „ Umkommen '
bedeuten , nnt dem Zeitivort „ gehen ' zu bilden . Solche Wendungen
erfreuen sich wohl deswegen großer Beliebtheit , weil sie viel an -
schaulicher und deutlicher sind , als die vielfach verblaßten Be -
zeichmmgeii der Schriftsprache . Wie bei den Römern , gilt auch dem
Deutschen das Dabinschivinden als ein ver —gehen — per — ire , also
als eine Art Fortbeivegung . Man braucht nur an die

Wcndungcu zu denken : zu Grunde gehen , um die Ecke
gehen , zum Kuckuck, zum Teufel gehe », dranfgehen , ftitschgehen , heidi -
gehen , zu Schanden geben , kaputgehen , kaporesgehcn ( voft
dem hebräischen „Irappära - = Sühnopfcr ) und pleitegchen vom
hebräischen . plstab ' — Entkommen , Flucht ) . In der „Zeitschr . für
hochdeutsche Mundarten ' hat nun soeben Prof . Oskar Weise m
Eisenberg ( Snchsen - Altenburg ) die verschiedenartigsten Wendungen für
diesen Ausdruck „ zu Grunde gehen " zusammengestellt . Hiernach be «
deuten auch die Redensarten , „ in die Wicken gehen , in die Erbsen
gehen , in die Rüben gehen , in die Binsen gehen , in die Pilze , in die
Nüsse usw . gehen " , denen allen gemeinsam ist , daß es sich dabei um
ein Erzeugnis aus dem Gebiete der Pflanzenwelt und um den Ge -
brauch des Plnralis beim Substantiv handelt , nichts andres als
„ verloren gehen " , nicht - hiiiansgehen , um die betreffenden Früchte
zu holen . Da in den erwähnten Verbindungen niemals

Weizen , Roggen , Hafer , Gerste gebraucht tverden , da es sich
ferner um Früchte handelt , denen nian keinen großen Wert

zuschreibt , so sind sie nur eine volkstümlich plastische Ausdrucksweise .
durch die geringwertige Gegenstände lebhaft anschaulich gemacht
werden sollen . Für diese Auffassnng spricht auch die ähnliche Wendung
„ in Essig gehen " , soivie die Berliner Redensart „er fliegt in die

Käse " — er hat Pech . Hierzu gehören auch , Ivenn sie auch auf ein
andres Gebiet führen , die Ausdrücke : „ vor die Hunde gehen " , „ auf
den Hund kommen " , „ in die Brüche gehen " u. a. Einzig steht
„ flöten gehen " da , insofern , als hier keine adverbiale Bestimmung
zu „ gehen " gesetzt ist , sondern ein Infinitiv wie bei „betteln ,
schlafen gehen " . Analog gebildet findet sich nur das thüringische
„krachen gehen " . Deswegen macht auch die Erklärung von

„flöten geben " die größten Schwierigkeiten , und es sind schon
zahlreiche Versuche gemacht worden . Manche hallen es für
entstellt , sei es von „pleite " , sei es von „ valeten " gehen .
Daniel Sanders nimmt neben dem Worte „flöten " — „ auf
der Flöte blasen " noch ein zweites — „ verloren gehen " an . Sehr
ansprechend ist nun die Erklärung , die Weise giebt : wie andre

volkstümliche Ausdrücke — so „ der Himmel hängt ihm voller Geigen ,
nach Noten gehen , andre Saiten aufziehen u. v. a. — von der

Musik und Musikinstrumenten herrühren , so wird mau auch bei

„ flöten gehen " an ein Musikinstrument zu denken haben . Bekannt

ist die Redensart „ auf dem letzten Loche pfeifen " . Dies Bild ist vom

Flötenspieler hergenommen , der beim erste » Loche angefangen und
der Reihe nacki in alle hiueingeblase » hat , so daß er mm beim letzten
angekommen ist . „ Flöten gehen " ist aber so viel als „ flöten " und

zwar auf dem letzien Loche . Hierbei würde also auf das Verbunl

„ gehen " gar kein Gelvicht zu legen sein . —

— Kiistcnsignale bei Ncbclwettcr auf See . Bei St . CatherincS

Point auf der Insel Wighl sind Versuche angestellt worden , um die

geeignetsten akustischen Signale ausfindig zu machen , welche bei un »

sichtigem Wetter , wenn alle optischen Signale versagen, ' die Nähe deS

Landes anzeigen können . Es fand sich, wie die „Kölnische Zeitung "
mitteilt , als geeignetster Apparat eine Sirene , die durch Luft
von 40 Pfund

'
Druck auf de » Onadratzoll angeblasen

wird . Die Wirkung aller akustischen Signale ist jedoch in hohem
Grade von der Witterung abhängig , besonders von der Wind -

richtung . Eine Sirene , deren Ton 20 englische Meilen weit gehört ;
wurde , war bei Gegenwind und unruhiger See nur i1 ! * Meile weit

vernehmbar . Dann wurden auch in , allerdings nur seltenen Fällen ,

höchst sonderbare Lücken im Gehörfelde festgestellt . Wenn nämlich
die Töne der Sirene in Entfernungen von einer Meile sehr gut ver »



mmmifit wurden , kmn es vor , dnß sie in Abstünden von zwei bis

drei Meile » nicht »ehört wurden , in größere » Entferiiniige » waren
die Tön « dagegen wieder vernchinbar . In andern Fällen vernäh » ,
man bei ruhiger See und Windstille nach dein Anblasen der Sirene

vom Meere her starte Echos , die ans einem bestininilen Punkte des

Horizontes zu kommen schienen und sich rasch nach allen Seite » hin
ausbreiteten . Während der ursprüngliche Sirencnton nur eliva drei
Sekunden dauerte , hielten diese Echos bis zu 30 Sekunden an . Diese
akustischen Eigentümlichkeiten sind noch völlig »uerklärt . —

Kultnrgefchichtliches .
— „ Der Kerl lebt ja noch ! ' . . . Der „Frauksiirter Ztg . "

wird » ntenn 3. Juli ans Heidelberg berichtet : Ein Vorgang , der

sich am 1. Juli hier abgespielt hat . dringt jeht trotz aller Versuche ,

ihn zu vertuschen , in folgender Form ins Pnblikinn : Nachmittags
versaimiicltcn sich sechs Studenten in der Wohnung eines von

ihnen , eines jungen Mediziners , und beschlossen , einer gewissen
Wcibergcschichte durch ein amerikanisches Duell einen würdige »
Abschluß zu geben . Nachdem ztvci von ihnen ausgelost waren , losten
diese beiden ' unter sich, und die schtvarze Kugel traf den jungen
Mediziner , den Besitzer des Ziunners . Dieses iteunzehnjährige
Bürschchen — es soll der Sohn eines höheren Beamten in Karlsruhe
sein — wurde von den übrigen bedeutet , seinei » Leben zwischen 6 und
8 Uhr ein Ende zu mache » ; er durfte zwischen drei ihm „ vorgelegten "
TodeSarten wählen und entschied sich für das Oeffnen der Pulsadern .
Nachdem eiuer der jungen Leitle die künftige „ Totenmaske " des Per -
urteilten , soivie die des Studenten , der vorher mitkonkurriert , ge »
zeichnet und diese Kunstwerke zu beiden Seiten eines Schädels auf
dem Tische untergebracht hatte , entfernten sich die Fünf . — Gegen
acht Uhr verlangte der Hausherr , der vielleicht Ungewöhnliches
bemerkt hatte , Einlaß in das verschlossene Zimmer des Studenten .
Der junge Manu antwortete , er fühle sich zu schwach , die Thür zu
öffnen ; doch gelang es ihm endlich , aufznschließe ». Zu seinem Eni -

setzen fand der Haiisherr das Zimmer über und über mit Blut bc -

sudelt ; der junge Mann hatte eine Anzahl tiefer Schniltivunden im
Arm und eine am Halse , die sich der Unglückliche mit eiuein Jnstruineut
aus seincin mcdizinischeil Besteck beigebracht hatte . Sosort wurden

zwei Professoren der Medizin herbeigerufen . Während der Hausherr ,
die Herreu erlvartcnd , bei dem Schlvcrverlvimdetcn Wache hielt .
erschieu einer der fünf Studenten , um zu erfahren , ob das „Urteil "

vollstreckt sei . Da er noch Leben in dem „ Verurteilten " sah , stieß er

ihn iuit dem Fuße ans Bein und sagte verächtlich : „ Pfui , der Kerl
lebt ja noch , der hat sich ja nur g e st u p f t t '

Astronomisches .
cc . Ueb er d i e Entstehung der Monde ist entgegen der

Kaiit ' Laplaccschen Theorie , ivonach jeder Mond sich zufolge der

Ccutrisiigalkraft von dem rotierenden Hanptkörper losgelöst hat . des

öfter » die Hypothese anfgetancht , die Monde mögen ursprünglich
selbständige Planeten gewesen sein , die dem betresscuden Hanptkörper
auf ihrer ' Bahn so nahe kamen , daß sie an ihn gefesselt wurden und

ihn mnunehr umkreisen . Ei » französischer Astronom hat sich der Auf -

(labe
unterzogen , rechnerisch zu prüfen , ob das möglich ist. Das Re -

ultat ist für die Monde von Erde . Mars , Jupiter , Saturn , Uranus
und Neptun negativ ausgefallen . Bei dem System Erdc - Mond z. B.
würde die Bedingung der Stabilität nur dann nicht erfüllt sein , wen »
der Mond mehr alS 67 380 Meilen von der Erde entfernt wäre .

Thatsächlich hat er von der Erde nur etwa einen Abstand von
vt 440 Meile » , daS System ist also stabil , d. h. er hatte auch früher
keinen größeren Abstand von der Erde . Aehnlich liegen die Verhältnisse bei
den Monden der andern genannten Planeten . Es bleibt also dabei :
Der gute Mond ist nicht ein armer Sklave , den die tyrannische Erde
an « seiner eignen Bahn gerissen und gezwungen bat , ihr nachzu »
folgen , er ist viclinchr als der einzige Sohn der Mutter Erde zu ve -

trachte », der in umvandelbarer Treue bei ihr bleibt . —

Technisches .
— NeueSch n ellzngs - Loko Motiven . In diesen Tagen

wird bei den b a d i s ch e n Stantsbahnen in größerer Anzahl eine

Gattung neuer Schnellzugs « Loksmotiven in Dienst gestellt , die die

schwersten in Europa sein werden und die in ihrer Durchführung das

voNkonimcnste darstellen , was der Lokomotivenbau zur Zeit kennt .

Schon durch ihr außergewöhnliches Aeußere werden diese Maschinen
auch die Blicke des Nichlfachmainies auf sich ziehen und wegen ihres
fast ungeheuerlichen Aussehens das allgemeine Staunen erregen .
Zur leichteren Ileberwindnng des LnflwiderftandeS sind nämlich , wie
der „ Tägl . Nundsch . " geschrieben wird , die Borderwände des Führer -
Hauses schiffsförmig zugespitzt und die Rauchkammcrthür ist nach vorn

kegelförmig verlängert , so daß diese Maschine wie ein gcivaltigesGcschoß
aussieht . Durch die außerordentlich hohe Kessellagc , die hauptsächlich
durch die 2,10 Meter hohen Treibräder bedingt ist , werden die nach
oben gerichteten Teile des Kessels , wie Schornstein . Dampfdom und

Sandbüchfc , derartig in ihren Höhenmaßen beschränkt , daß z. B. der

Schornstein nur etwas über 60 Centimetec hoch werden konnte . Die

»reue Lokomotive hat fünf Achsen . Sämtliche Räder können

gebremst werden . Der Kessel hat mehr als die doppelte Größe der

jetzigen Schiiellzngs - Lokomvtiven . 1600 Pferdestärken werden

entwickelt , gegenüber 600 bis 700 der jetzige » Lokomotiven . Bei der

Probefahrt ' niußte die neue Lokomotive 120 Kilometer in der

Stunde leisten . Im Dienst wird die Höchstgeschwindigkeit 100 Kilo «
Meter sein . Lokomotive und Tender wiege » 5000 Centner . —

Humoristisches .
— Boshaftes Mißverständnis . Sonntagsjäger :

„. . . Wie ich heute bei der Frühpirsche an eine Blöße komme , seh
ich plötzlich in den Brombeeren auf 150 Schritt ' einen Kapital -
Scchserbock . Ich hinter einen Baum springen , auffahren , schieße »
und daliegen war ein ' s ! "

Förster ; „ Haben S '
I h n a tv e h

' t h a n , Herr
Doktor ? ! " -

— Gute Ausrede . Richter : „ Sie sollen Ihre Haus «
wirtin beleidigt und sie eine „alte Schatulle " genannt haben .
Die Zeugin hat es im Vorbeigehen gehört und ist vereidigt . . . .
Haben Sie darauf noch etwas zu erwidern ? "

Angeklagter : „ Jawohl ! Die Zeugin hat nur einen Teil
meiner Rede gehört ! Ich sagte noch : „ Von außen unscheinbar , aber
sie enthält ein goldenes Herz I" —

— Ein guter Freund . A. : „ Lieber Freund , Du bist nun
schon zwei Jahre verheiratet . Auch ich hätte Lust , mein Jung «
gescllcnleben aufzugeben . . . Kannst Du mir mft gutem Gewissen
nach den von Dir gemachten Erfahrungen dazu raten oder nicht ?"

B. : „ O, Du darfst gciviß überzeugt sein , daß ich nur Dein
Bestes im Auge habe , wenn ich Dir sage : „ Heirate !" Du weißt
nicht , was es heißt : ein behagliches Heim zu besitze », seine Ordnung
zu haben , gut verpflegt zu werden , seine Leibgerichte vorgesetzt zii
erhalten , ans die man im Gasthaus verzichten muß ! Ich kann Dir
also nur wiederholt sagen , heirate ! Du wirst dann selbst sehen ,
wie schön es ist . . . Und dann — Krcnzdoimerwctter noch aiiial ! —
wariim soll es Dir denn besser gehen , wie mir ? ! " —

( „ Fliegende Blätter . " )

Notizen .
— Gewerkschaftler machen wir auf den in der heutigen Nummer

( 27) der „ Neuen Welt " beginnenden Artikel „ Französische
Geselle n verbände " ansmerlsain . —

— Ein Preisausschreiben von 1000 Frank erläßt der
„ Dramatische Verein Zürich " für ein den Abend füllendes
zürcherisches D i a l e k t st ü ck. —

— I ii r i st e ii d e ii t s ch. Das „ Berliner Tageblatt ' teilt
folgenden EiiileitimgSsatz eines schiedsgerichtlichen Urteils mit :
„ Das Schiedsgericht hat beziehentlich unter Anerkemuuig deS
Blatt 24 dem Suchen Bernsiiiigsklägers gegenüber gellend gemachten
bei Fassung vorstehender Entscheidung auch seinerseits für erwiese »
zu erachten gehabt , daß nach dem aus den ärztlichen Gutachten bez .
Berichten Blatt 10. lOb 12 in Verbiiidmig Vl . 13 sich Ergebenden
die Annahme der Bcriifsbeklngten , ivonach die Erlvcrbsfähigkeit
Bernssklögcrs nimmehr und zwar seit den » 1. August als um mehr
als um ein Drittel vermindert nicht tvcitcr zu erachten , als gerecht -
fertigt sich darstellt . " —

— Arthur Pserhofers nciieS Lustspiel „ Die D i p I o «
m a t i e " ist vom D e u t s ch c n Schauspielhaus in H a ni «

bürg zur Aufführung erworben worden . —
— Stefan V a c a n o geht zum Herbst alS Schauspieler nnd

Regisseur an das Deutsche Schauspielhaus in H a in «

bürg . —
— „ Der liebe Schatz ", eine dreiaktige Operette von

Reinhardt , wird noch in diesem Soinmrr im Neuen königl .
Operntheater ( Kroll ) erstmalig in Scene gehen . —

— K l i n g c r s „ Beethoven " bleibt nun endgültig in

Leipzig . Der Rat der Stadt wird die an 250 000 M. fehlende
Siiinme ans den ihm zur freien Verfügung stehenden freiwilligen
Sliftiiiigsvermächtiiisscii decken . —

— Das kgl. Observatorium zu G r c c n w i ch ist mit
der Herstellung ' einer R i e s e n st e r » k a r t e beschäftigt , die drei -

zehn Millionen Sterne aufweisen soll . —

t . Ein neues T e l e p h o u s y st e m , bei dem jegliche Be -

dienung von der Centralstelle fortfällt , koinnit demnächst in Chicago
zur Einführung . DaS System führt die Bezeichnung Strowger «
System ; es ist schon zwei Jahre im Osten der Vereinigten Staaten

erfolgreich im Betrieb . —
— Ein Ueberganl wird in der neuesten Nummer dcS

„ Militär - Wochenblattes " ziiin Kauf angeboten . Das Inserat hat
folgenden Wortlaut : . Meinen 7 jährigen . schönen , lammfromme »
Hengst , mit welchem ich Versuche zur Feststellung des gcist . KömienS
des Pferdes mache , will ich verkaufen . Er unterscheidet zehn Farben ,
liest , kennt die vier Rechmingsarten u. a. m. " —

— Ein wohlwollendes Inserat enthält die „ Zeitung
für den Odcrbruch " ; es lautet : „ Unlieb verspätet ! Jener
Herr , der mir am vergangenen Freitag eine Anzahl gefüllter Butten

entwendete , wird darauf aiifnierksam gemacht , daß dieses Mürbma

compositum nicht F l e i s ch e x t r a k t , sondern F I i e g e n l e i m
ist . Nach erfolgtem Genuß empfiehlt sich gelöschter Kalk , um Koni «

plikattonen vorzubeugen . Gustav Sasse . " —

_ _
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