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Pete sah aus wie ein Mann , der sich wacker mit dem
Leben herumgestritten hat und . wenn er auch in dem Kampf
unterlegen ist , doch der Welt nicht grollt . Im nächsten Augen -
blick hatten Jem - y - Lord und der Bote das Zimmer verlassen ,
und die Thür war geschlossen .

„ Was sagst Du dazu , Phil ? Ist sie mcht ein Pracht -
mädcl ? "

Pete ließ die Kleine auf seinem Knie tanzen und sah sie
von der Seite mit entzückten Augen an .

„ Sie ist ein süßer Neiner Engel, " sagte Philipp mit leiser
Stimme .

„Nicht wahr ? "
rief Pete , und dann schwatzte er darauf

los , als ob er der glücklichste Mensch von der Welt wäre .
„ Dir selbst hat so was die ganze Zeit über gefehlt ,
Phil . Du kannst mir ' s glauben . Es wäre die beste Unter -

Haltung für Dich . Was ) nan für Spaß mit kleinen Kindern

hat , ist kaum zu sagen . Sie sind die reinsten Schau -
spieler ! — immer stellen sie etwas anderes vor , bald dies ,
bald das — ' s ist zum Totlachen . Wenn Du bei Deinen
Büchern schrecklich müde geworden wärest und nach ein bißchen
Spaß verlangst , brauchtest Du nur an den Treppenrand zu
gehen und hinunter zu rufen : „ Wo ist denn mein kleines

Mädchen ? " Dann käme sie heraufgewatschelt , Swfe für Stufe ,
hielte sich am Geländer fest , und setzte ein Füßchen vor das
andre . Und du meine Güte I Der Staub , den es dann hier
im Studierzimmer gäbe ! Du lägst der Länge lang unten

auf dem Teppich , und die Kleine ritte auf Deinem Rücken
und rutschte Dir bis auf den Hals herab . Ganz wie bei
dem Mann auf dem Bilde , der die Welt auf den Schultern
trägt . Deine eigne kleine Welt wär ' es ja auch , und wie
würde sie lachen und jauchzen I Und dann nachts , Phil ,
nachts , wenn Du von Deinen Vorladungen und Vollmachten
aufständest und nach der Kleinen Schlafstube schlichest — ganz
leise , leise , auf de » Fußzehen — erst an der Thürspalte
horchtest , „ ob sie Wohl ruhig schläft ?" und dann hinein -
schlüpftest und alles still fändest und sähest , wie das rote

Kaminfeuer ihr Gesichtchcn beleuchtet , und sagtest „ Gott segne
das Herzchen " , und glücklich in Deine Stube zurückkehrtest I

Ach, Du mußt einmal durchaus so ' n eignes kleines Ding
haben , Phil ! "

„ Er ist gekommen , mir etwas zu sagen, " dachte Philipp .
Das Kind rutschte von Petes Knie und fing an , auf dem

Bode » heruinzuknechcn . Philipp versuchte sich zu beherrschen
und sich unbefangen zu unterhalten .

„ Und wie ist es Dir selber gegangen , Pete ? " fragte er .
„ Gut, " sagte Pete , sich in den Haaren krauend , „ oder

doch wenigstens ganz leidlich . " Dann starrte er auf den

Teppich und stammelte : „ Du wirst Dich über mich wundern ,
doch sieh, " er zögerte , — „ich will Dir keine Unwahrheit
sagen " — nun fuhr es ihn : plötzlich heraus : „ Ich gehe wieder
ins Weite — so ist ' s. "

„Wirklich ? "

„ Nun ja ! " sagte Pete niit verlegener Miene , „ ' s ist die
volle Wahrheit . Ich denke ganz ernstlich daran . Siehst Du, "
fuhr er eindringlich fort , „ wenn ein Mensch von der Reisewut
ergriffen wird , so steht ' s genau mit ihm wie bei der Hundswut ;
er kann nicht lange in einem Bett liegen bleiben . Er muß
bald hierhin , bald dorthin laufen und hält nirgends Ruhe .
So ist ' s auch mit mir . Glaubte zwar wirklich , daß die alte

Insel für den Rest meiner Tage groß genug sein würde .
Aber nein ! Es verlangt mich schrecklich zurück nach den
Minen und der Niederlassung und den Negern und dem ganzen
wilden Leben da draußen . „ Das Meer ruft mich , weißt
Du . " Er lachte .

Philipp verstand ihn . Petes Absicht war , ihm aus dem

Wege zu gehen . „ Gedenkst Du lange fort zu bleiben ? "

stotterte er .
„ Nun ja . Ich dachte mir ' s so, " sagte Pete . „ Siehst Du ,

die Minen sind nicht mehr so ausgiebig wie früher , und man
erwirbt sich nicht mehr so schnell ein Vermögen als zu meiner

Zeit . Nicht , daß mir ' s etwa um Reichwm zu thun ist —

was sollte mir der Wohl nützen ? Aber doch und trotz allem
— nun , ich werde jedenfalls eine gute Weile weg sein . "

Philipp brachte mühsam die Frage heraus , ob er schon
bald fort wollte .

„ Morgen , mit dem Paketboot nach Liverpool , um mich
am Mittwoch dort einzuschiffen . Ich habe schon die Runde

gemacht , um den alten Kameraden Adje zu sagen , dem

Jonaique und John , dem Küster , dem Niplightly und dem

Briefträger Kelly . Haben nicht alle mehr ' s Herz auf der

richtigen Stelle ; nur so etwas hier und da in ihren Ein -

geweiden verstreut : doch es ist nicht recht , gar zu viel zu ver -

langen . Der Hund hier ist , wie ' s scheint , noch der einzige ,
der sich nicht gern von mir trennt . "

Petes Hund war ihm in die Stube gefolgt und saß be -

scheiden zur Seite des Stuhls . „ Man kann ihn nicht ab -

schütteln , den armen alten Kerl . "
Der Hund stand auf und wedelte mit dem Schwanz -

stumpf .
„ Ja , ja , wir sind mit einander durch die Welt ge -

wandert nicht wahr , Dempster ? Und Du hast mich noch nicht

satt bekommen , wie es scheint . " Petes Gesicht zog sich jetzt in

die Länge . „ Doch da ist Grannie . Die liebe Alte geht jetzt
wie ' ne Gewitterwolke herum und weiß nicht recht , ob sie sich
über mich entladen soll oder nicht . Sie scheint zu denken ,

ich sei recht grausam gewesen . Ich kann es ihr nicht aus -
einander setzen . Vielleicht bringst Du es für mich ins reine ,
wenn ich fort bin . Dir wird ' s nicht schwer fallen , das zu
stände zu bringen . Ich möchte nicht , daß sie eine schlechte
Meinung von mir hätte , die arme Alte . "

Pete pfiff jetzt dem Kinde und lachte mit ihm , dann fuhr
er mit leiserer Stimme fort : „ War nicht in Castletown .
Kam nur bis Ballasalla und sah den Schloßturm . Dann

sank mir der Mut und ich kehrte um . Du mußt ihr Lebe -

Wohl von mir sagen , Phil . Sag , daß ich ihr vergeben habe —

nein nicht gerade das . Sag , daß ich ihr liebevolle Grüße
schicke — doch , das geht auch nicht . Du wirst am besten

wissen , was Du ihr sagen sollst , wenn die Zeit kommt , Phil ;

ich überlass es Dir ! Vielleicht erzählst Du ihr , daß ich

heiter und zufrieden fortgegangen bin , und auch glücklich —

warum nicht ? Das wäre durchaus kein Unrecht . Jedenfalls
nicht nut gebrochenem Herzen — denn wenn ein Mann ein

Mann ist . . . hm — "
( er räusperte sich ) — „ es ist ganz

merkwürdig , daß ich dieser Tage immer des morgens eine

Pfeife rauchen möchte . Darf ich hier rauchen ? Erlaubst Du ' s ?

Schönsten Dank . "
Er schnitt sich den Tabak mit seinem abgegriffenen Messer ,

stopfte die Pfeife und zündete sie an .
„ ' s ist mir leid , daß ich gerade vor Deinem großen Ehren -

tage fortgehe , Phil . Ich will den Schiffsherrn bereden , er

soll eine Salve abfeuern lassen , wenn wir an Castletown
vorbeidampfen , und wenn Musikanten an Bord sind , will ich
ihnen was in die Hand drücken , damit sie „ Äfyis Charaine "

spielen . Das wird Dir wie Amselgesang in die Ohren klingen .

Sieht zwar aus , als ob ich Dich im Stiche ließe . Aber nein :

für mich ist ' s ja keine Ueberraschung . Ich habe es seit Jahren
fchon kommen sehen . „ Du wirst noch der erste Manksmanu

auf der ganzen Insel " , Hab' ich an dem Tag gesagt , als ich

das erste Mal abreiste . Und Du hast mich nid ; :
Lügen gestraft . Erinnerst Du Dich noch des Morgens
am Quai und was wir einander gelobten ? Hast
Du mir nicht geschworen , wie vorm Bürgerineister , daß
niemand und nichts je zwischen uns kommen sollte — weißt
Du es noch , Phil ? Und niemand hat uns getrennt , und

nichts soll ' s im stände sein . "
Er paffte aus feiner Pfeife und sagte mit Nachdruck : „ Du

wirst nun bald heiraten . O gewiß , recht bald , ich weiß sicher ,
daß es nicht mehr lange anstehen wird . "

Philipp konnte ihm nicht ins Gesicht sehen . Er fühlte sich
klein und erbärmlich .

„ Du bist ein gelehrter Mann und ein großer Mann , doch
wenn Dir ein schlichter , gewöhnlicher Bursche einen Rat geben
darf — ach , aber Du wirst schon von selbst keine Zeit ver -

lieren wollen . Ich werde nicht dabei sein können . Ich
bin dann vielleicht auf dem Wasser — die Wellen schlagen
gegen das Bugsprit , der Wind rüttelt am Takelwerk , und das

Schiff fährt hinaus in die Finsternis . Doch ich werde daran



denken , daß eS zu Hause Morgen ist , daß die Sonne scheint ,
daß sich ringsum Wärme und Ruhe über alles ausbreitet und

Du mit ihr in der alten Kirche stehst . "
Er Paffte jetzt immer stärker .

„ Sag ihr , daß ich ihr meinen Segen zurücklasse . Sag
ihr — doch die Art , wie ich rauche , ist schrecklich . Deine

Vorhänge werden noch hundert Jahre lang nach Knaster
riechen . "

Philipps feuchte Augen folgten dem Kind auf dem Fuß -
boden .

„ Und was soll aus der Kleinen werden ? " fragte er mit

Anstrengung .
„Ach, die Wahrheit zu gestehen , das ist es gerade , wcs -

halb ich zu Dir komme . Nun , wenigstens zumeist . Du siehst
ein . daß ein kleines Kind für das Varackenleben dort nicht
paßt . Zwar schätzt man solch ' kleines Ding dort mehr als

Gold und Edelsteine , besonders wenn ' s ein Mädchen ist .
Aber doch in der Umgebung von Niggern und rohen Kerlen ,

die nur einen schwachen Begriff von Sitte und Anstand
haben , die . . . "

Philipp unterbrach ihn eifrig : „Willst Du sie bei Grannie

laffen ? "

„ Nun , nein , das war gerade nicht , was ich dachte .

Grannie wird schon etwas alt und hat ihren Puff weg . Sie

bedarf jetzt in ihren alten Tagen der Ruhe . Auch wird sie
früher heimgehen , als die Kleine heranwächst — das läßt sich
nicht anders erwarten . Nein , ich habe mir vielmehr gedacht
— was meinst Du wohl , daß ich gedacht habe ? "

„ W as denn ? " fragte Philipp mit fliegendeni Atem . Er

Wagte nicht aufzusehen .
„ Ich dachte bei mir . . . nun ja , ich dachte . . . wahr -

hastig , ich habe gedacht . . . ob Du nicht vielleicht selbst ,
jetzt . .

„ Pete l "

Philipp war aufgesprungen und hatte Petes Hand er -

griffen , aber er brachte kein Wort mehr heraus , er fühlte sich

ganz zu Boden gedrückt von Petes Großherzigkeit . Und Pete
stchr fort , als bäte er um eine große Gunst : „ Sie ist ja
mein Herzblut gewesen , so dacht ' ich bei mir , und ich Hab'
niemand anders , dem ich sie anvertrauen könnte , niemand ,

dem ich sie überlasten möchte . Er wird sie lieben , Hab' ich
mir gedacht , er wird sie hoch halten ; er wird sie aufziehen ,
als ob sie sein eigen wäre ; er wird ganz wie ein Vater gegen

sie sein . .

Philipp rang mühsam danach , ferne Fassung zu be¬

wahren .
„ Ich habe auch etwas zurückgelassen für sie, " sagte Pete .
„ Nein , nein ! "

„ Ja , doch ; einen der ersten Landsitze auf der Insel .
Cäsar hatte die Urkunden , ich habe sie aber zum Bürger -
meister getragen und alles in Ordnung gebracht . Wenn ich
fort sein werde — "

Philipp versuchte Einspruch zu thun .
„ Aber kann denn der Mensch den Seinigcn nicht geben ,

was er will . "

Philipp schwieg . Er konnte nichts sagen . Der Schein
sollte noch bis zum letzten Schluß des Trauerspiels gewahrt
bleiben . „ Und wenn ich da drüben in der Bretterhütte in

meiner Schlafkoje liege — es giebt gute mit Matratzen dort

und warme Bettdecken , man hat über nichts zu klagen .
Phil . — so werde ich sie von Jahr zu Jahr heranwachsen sehen ,

gerade als ob ich sie unter den Augen hätte . Jetzt geht sie
in Aermelschürzen , werde ich denken . jetzt trägt sie lange
Kleider und steckt sich die Zöpfe auf ; jetzt ist sie so schlank wie

ein Weidenzweig und so rot wie ' ne Rose , und das hübscheste
Mädchen auf der Insel , und der Mutter wie aus den Augen
geschnitten . O, ich werde sie im Geiste noch deutlicher sehen
als auf einer Photographie . "

Pete paffte wütend aus seiner Pfeife . „ Und die Mutter ,
die werde ich auch sehen . Eine Frau durch und durch I Wo

sich ein armes Mädchen in Schmach und Schande gestürzt
hat . da wird sie bei ihm sein , dafür will ich mich verbürgen .
Und Dich — o, auch Dich werde ich sehen , — vielleicht mit

weißerem Haar , bei sinkender Sonne , doch immer noch stark .
Und wenn ein armer Teufel vom Schicksal niedergeworfen ist
und die Welt sich vor ihm verdunkelt , wird er zu Dir

kommen , um sich Licht und Stärke zu holen , und Du streckst

ihm die Hand entgegen , weil Du an Dir selbst erfahren hast ,
was es heißt , zu fallen und wieder aufzustehen , und weil Du

ein Mann bist und Gott sich mit Dir versöhnt hat . "
Pete drückte den Daumen m seine Pfeife und steckte sie

noch rauchend in die Westentasche . „ Genug davon, " sagte er

heiser . „ Was der Mensch nicht alles auskramt , wenn er in
die weite Welt hinaus Willi Er lebt dann nur in Poesie
oder dergleichen . Hm, hm l " ( er räusperte sich wieder ) „ muß
die Pfeife aufgeben . Ist nicht gut für die Stimme . "

Philipp konnte nicht sprechen . Die Stärke und Größe
des Mannes überwältigte ihn . Es schnitt ihm durchs Herz ,
daß Pete weder sehen noch hören sollte , wie er seine Schande
wcgwaschen würde .

Das Kind war quer durch die Stube zu einem offenen
Schränkchen gekrochen , das in einer Ecke stand , hatte sich dort
einer Muschel bemächtigt und war jetzt eifrig bemüht , sie sich
ans Ohr zu halten .

( Fortsetzung folgt . )

Ginv Glckflhermstnverung
40 Mekev übevm Meer .

Ich bin nicht etlva am Nordpol gewesen und auf den Eisbergen
spazieren gegangen . Rur zur nordwestlichen Grenze des Deutschen
Reiches bin ich gefahren , dort , wo als einer der Triiinmersplitter
des dereinst bis Helgoland südwärts und bis England westwärts
reichenden FrieSland die Insel Sylt ans dem gefräßige » Nordmeere
ragt , als der Torso einer reichen versunkene » Kultur , als die ver «
fallende Brücke zu einem nahe » Tode . Während in dem Weltbad
Westerland Tausende strandgemäß aufgeputzter ErholnngSmcnschen
auf bequemer , langgestreckter Brctterstratze — Trampclbahn im
Jargon der Badcbörse genannt — sorglos Pronieniere », als wäre
es im Rat der Ewigkeit beschlosten , daß für alle Zeiten dort er «
müdete Grotzstadt - Lcibcr von der Kraft der Nordsccwogen stählern
massiert werden sollen ; während dort üppige Gaftschlvsser enipor «
gewachsen find mit mannornen Treppenhäusern und elektrisch
flammenden Glühblumen ; während dort alle Delikatesten der
Welt in zahllosen Restaurants feilgeboten und selbst der
„ Lokal - Anzeiger " , die „ Woche " und die „ Morgenpost " Saisonfilialcn
unterhalten ; während die erstischten Seelen eifriger und feuriger
dem rauschenden Gaukelspielen der Geschlechter huldigen , sehnende
Auge » Blickfeucr senden , rote Lippen girrend scherzen und die ge «
bräunten Gesichter lühner , straffer und fcsselloser einander jagen ;
während in dem feuchten Sand gewallige , buntbeflaggte mit Devisen
voll Budapester Possenthcatergcistcs gekennzeichnete Burgen von
Kindern im Alter von 4 bis 80 Jahren ausgebuddelt werden , in den
doppelsitzigcn Strandkörben , ivindgeschützte »' Nester », herrlich müßig
sitzende Paare verloren träumen und mit hoher polizeilicher Ge¬
nehmigung seit diesem Jahr sogar Mann und Weib , soseni sie durch
das Standesamt mnstergeschützt sind , gemeinsam im „ Familienbad "
den Kampf mit den Wellen aufiiehme » dürfen — mit meinem ( Bade - )
Mantel in dem Sturm beschütz ich dich ! — — während so eine
lustige behagliche Gesellschaft dem Heute sonder Furcht und Grauen
lebt und sich sicherer wähnt als in der Großen Friedrichstraße , nagt
die Flut wild und tückisch , zäh und unablässig ; denn ihr gehört das
Land samt allem , was aus ihm blüht und wirkt . Gerade in der
allerletzten Zeit haben die von Nordwesten und Südwesten ein¬
dringenden Hochfluten den Westerländer Vorstrand fast völlig ver -
schlnngen ; wenn nicht bald andauernde östliche Winde dem Meere
den Raub wieder abjagen , so ist das bunte Strandleben dem schnellen
Untergang geweiht . Schon jetzt treibt jede mäßige Flut die Wasser
weit zwischen die Pfähle , ans dencii die Wandelbahn und Strand -
restanrationen ruhen .

Aber die Schoner der Vernichtung reifen auch an dieser mensch -
vollen Stätte ins Bcivußlscin . Erst der leere öde Norden der Insel
lehrt die zerstörende Gewalt des Meeres . Eine flache Dampfbarkaste
trägt uns über das Watteumeer — versunkenes Land , das bei der
Ebbe iveithin trocken liegt und bei der Flut zum stillen Vinnen -
scc wird — zur nördlichen Halbinsel , dem Listerland . Der voll -
ständig versandete Hafen bildete einst den mächtige » Königshafcn ,
in dem noch am Ende des 17. Jahrhunderts ei » Chronist 1678 Schiffe
von 12 Nationen gezählt hat . Jetzt ist die weite Bucht ganz einsam .
Ein paar Boote sieht man in der Ferne »ind in den Sommermonaten

bringt ein Dainpfcrchcn etliche Touristen hierher . In den Himmel
zeichnen Kette » von wilden Enten sKrickenten ) dunkle geheimnisvolle
Runen , wie Worte einer fremden Sprache .

Eine kleine Schar blondhaariger , blanängiger imd rotbäckiger
Kinder lagern am Strande und mustern neugierig , aber stumm die

ivenigcn Gäste , die dem unmittelbar auf den Sand auflaufenden
Schiff entsteigen . Vor u » S taucht das Dorf Ren - List ans , wohl ein

Dutzend Hänser mit ettva 50 Bewohnern . Mit AnSnahme eines
neueren Gasthauses zeigen alle Hütten den altfriesischen Stil ; hier
stören noch nicht die abscheulichen neueren Aubanlcn und modernen
Gebäude , die wie architektonische Verbrechen an der schönen schlichten ,
in alter Tradition wurzelnden Volkskunst aussehen . Westerland ist
zu einem wüsten Tiödelbazar solcher gebauter Ruchlosigkeiten
geworden , auch in den andren Dörfern der Insel stören vielfach die
elenden Zuthaten neuerer Betriebsamkeit . Hier hat man einen

plumpen Vorbau angeklext . mit unechtem Schmuck , rohen Holz -
schnitzereien , ausstasfiert . Dort hat man einen alten Giebel mit
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schwarzer Dachpappe überzöge » und ihm den feinen alten Zug der
Linie barbarisch verstümmelt . Hier aber i » der List lebt noch u » -

gestört die Votttkunst , die etwa bis in die Mitte des IS . Jahrhunderts
triebkräftig bleibt und dann plötzlich versiegt .

Es ist ein fast gespenstisches Problem , warum die neueste Zeit
fast überall den Justinkt für sinnvollen , zweckmäßigen , einfachen und

natürlichen Stil verloren hat . Diese alten Friesenhäuser scheinen
wie von der Heide und dem Secstnrm selbst erbaut . Ursprünglich
bildeten sie eine gerade Linie . Dann hat man in der reicheren Zeit ,
da die Jnselfriesen als Seefahrer Geld und Schätze in die Heimat
brachten , vornehmlich im 18. Jahrhundert , einen Flügel für die

Etallimgen im rechten Winkel angebaut . Die beiden Flügel voll -
enden Steinwälle , in denen allerlei Gräser und Heideblülen Nahrung
finden uud auf denen wohl auch Schafe paarlvcise angebunden
weiden , zu einem Rechteck , in dem nun , von allen Seiten gegen den
Sturm eingefriedigt , ein Gärtlein anwächst : Fliedcrbüsche , Rosen ,
Nelken und Levkoien und ein paar zerzauste , oben tellcrartig sich
ausbreitende Bäume , die nicht über de » Giebel hinausznivachsen ver -

mögen . Die Häuser selbst . die getrennt sich über die Heide zer -
streuen , ragen nur wenig über den Erdboden hervor . Ein paar

Schritte entfernt , und man sieht nur noch die hohen ,
fchilfgedcckten . schön und schlicht gegliederten Giebel , nnd

noch ein paar Schritte weiter , dann sind sie in den
Luden Hebungen und Senkungen der rotknospenden baumlose » Heide
versunken . Diese Hütten scheinen stets bereit , vor den furchtbaren

Herbst - und Wintcrstünnen sich in den bergenden Schutz der niütter -

lichcn Erde zu flüchten . Innerlich aber sind sie wahre Heimstälten ,
schützend gegen aller Wetter und Fröste Gewalt . Die Stuben sind
nicht kubische Löcher , die man willkürlich nebeneinander gereiht hat ,
sondern sie zeigen nach innen die äußere Architektur des Hauses .
Die Umfassungsmauern sind nach außen ans roten Ziegelsteinen ge -
bildet — die Ziegelei ist die einzige Industrie der Insel , außer der

Fremdenindnstrie — innen aber zierlich und behaglich mit blau -

gemusterten Deister Kacheln verkleidet . Die einzelnen Räume sind
durch hölzerne Zivischenivände abgeteilt , auch die Decke ist getäfelt .
alles mit einen , fröhlichen , sauberen Alan überstrichen . Die Schränke
find in die Wände eingelassen , mit Schcibenthürc » verschlosien . Auch
die Betten waren früher in solchem Wandschrank untergebracht .
Freilich der Hausrat stammt zunicist schon ans der nioderne »

Fabrik . Gußeiserne Röhrenofen nnd Herde haben die alten Feuer -
stätten verdrängt . Nur selten sieht man noch ein Spinnrad . Die

Nähmaschine herrscht auch hier . Und schreckliche . Regulatoren " hänge »
an den Wänden . Auch die Nationallracht ist schon seit dem Anfang
des IS . Jahrhunderts in wirtschaftlichem Niedergang , weil allzu kost -
spielig . verschwunden . Aber alle diese häßlichen Nenernngen haben
die warme , sichere Traulichkeit der alten Häuser nicht zu zerstöre »
vermocht . Mag draußen die See wüten r/nd der Gischt weithin ins
Land an die wie mit eherne » Fäusten in die Wände gepreßte »
Fenster flattern , hier spottet der Mensch als Baumeister den Tücken
des Elements und die hohe , blonde , schlanke Fricsin , mit den seltjan ,
feinen und ernsten , fast schtvermütigen Züge » beugt sich beruhigt
über die Wiege ihres Kindes , dessen Vater weitab in fernen Meeren
ein Schiff steuert . . .

Geschichtlos scheint das Dasein dieses winzigen einsamen Dorfes .
Was wissen die Kinder der Lister Halbinsel von Gester » und Morgen ,
kein noch so leises Echo — so wähne » wir — hallt vom rauschenden
Strom der Zeit in dem versprengten Menfchenhänflcin wieder .
Ein Wahnl Denn über diese cinsaine Halbinsel sind
größere und wilden , Ereignisse , Jahrhundert für Jahrhiuidert ,
hinweggegangen als irgendwo in den menschenvollen Lande » ,
wo gedrängte Schlote rauchen und das Leben lärmend tost . Ich
denke nicht daran , daß in der Lislcr Tiefe gegen Ende des dreißig -
jährigen Krieges die schwedische Flotte von den Däne » vernichtet
wurde , auch nicht an die ander » Sccthaten , die bis hinauf zum
Kriege von 1881 sich bei dieser Halbinsel ereignet haben .
Gewaltigeres als solche rohe » Katastrophen menschlichen Irrsinns
hat hier sich ereignet . Das Dorf List selbst ist nur eine jüngere
dänische Kolonie . Einst aber blühte hier weithin reiches Leben ,
fruchtbare Felder , leuchteirde Dörfer , glückliche Mensch » « . Da brach
im vierzehnten Jahrhundert die erste jener verheerende » Stnrmflntc »
aus , der seitdem mehr als 150 folgten . Den Friesen I» ändert die
Heimat aus — ins Meer , in die Dünen . Die See überfällt das
Land , verschlingt unersättlich ungeheure Stücke , dann aber türmt sie
in gaukelndem Hohn , scheinbar zum Schutz gegen die eigene
Gewalt , riesige Dünen auf . Doch die Schützer sind doch
nur willige Diener und Vollender der Sectyrannei . Was
das Meer übrig ließ , begräbt die Düne . Die Sand -
massen mälzen sich langsam landeinwärts , überschütten Aecker
und Häuser , und dringen nnerbittlich weiter . Der Menschen¬
witz sucht sie zu binde » und zu bannen , indenr er sie durch An «
Pflanzung von Sandrohr und Sandhafer festigt — aber vergebens .
Diese Dünen werden weiter pilgern , wie eine nngehenere . langsam
rollende Lawine , sie werden das anstenireiche Wattenmeer zur un -
fruchtbaren Einöde machen und in Schleswig - Holstein ihr Werk fort -
setzen , die grünen Marschen verdrängend . . ' .

Seit dem vierzehnten Jahrhundert ist die Lister Halbinsel unter
Dünen verschüttet , die 40 bis 50 Meter hoch sich erheben . Aber
indem die Natur zerstörte , schuf sie zugleich ein Wunder unheimlicher
Größe und Schönheit .

Hinauf in daS Gebirge des weißgelben TodeS I Ueber die Heide
und einen schmalen fruchtbaren Wiesenstreifeu geht es einen sandigen
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Hügel hinan . Oben befindet sich eine Hütte , in der man Bier und
Schnaps schänkt , als letzte Spur menschlicher Thätigkeit . lind mm —
narrt uns einer von den vielen friesischen Unhoiden ? — sind wir
mitten in den - - Hochalpcn . Himmeltrotzcnd ragen schneebedeckte
öde Kuppen , tiefer in den Thälern grüne Weiden , dort Mulden
dunklen öden Gerölls , und breit und steil fließen weiß lenchtende
Gletscher am Himmel . Das Auge hat alles Maß verloren . Es
sieht in dieser blendenden Oede . während hinter einer fahlen Wolken -
ivand die Sonne klein und silbern gleitet wie der Mond , Meilen
statt Meter , jähe Abgründe statt leicht geneigter Flächen . Ist es
nicht wirklich ein Gletscherwandcrer , die schwarze Gestalt , die in
iveiter Ferne mühsam und vorsichtig die unendliche iveiße Wand
Schritt für Schritt emporklimurt ? Die Täuschung wird vollendet ,
als wir an einem Abhang die Blume der Hochalpen , den stahlblaue »
Enzian entdecken .

Erst als wir die Dmiendistel bemerken , die die Farben des Meeres ,
des Hinnncls und des Strandes in sich spiegelt , werden wir uns deS
Truges bewußt . Diese Alpen sind aus Sand geschichtet . Sand
bildet den Firiicuschnee und den Gletscher . Die hellgrünen Weiden
sind das im Winde ragende Sandrohr , und das Geröll , zwischen
dein Schneefnrchen anflenchlen , ist nur dunkles Moos und dürres
Heidekraut . Daß aber hier die alpine Flora gedeiht , erklärt man
daraus , daß die ans Norwegen hcrantreibcndeu Eisschollen keim¬
fähigen Samen der dortigen Gebirge mit sich bringen .

In einem Thale lagere ich mich und träume in dieser spukhaften
Einsamkeit . Ich begreife , daß hier einst — im 17. Jahrhundert —
die ans Land gestiegenen Mannschaften der schwedisch - holländischen
Flotte entsetzt flohen , weil sie die Dünen ringsnm mit Tausenden
von Männern , deren Waffen in der Sonne strahlten , besetzt sahen .
Ueber solches Mirakel schrieb der ehrsame Sylter Schiffer Geike
Peters : . 1611 den 25 . Mai , ani Tage Urbanus , hat Gott durch
ivunderbahte Schicklinge zugelassen , daß bch Hellem Sonnen -
scheinenden Licht , als die Schweden auf List gewesen und aldar ge -
schaffet , ivorselbst sie wahren vor den Dähnischen mit ihren
Schiffen eingeflllchtct , wie gesagt , doen ist oder sind ein
Gespenst von Silt ausgcmarsiren kamen bei dem Staudt
von der Seckant längs , als wollten sie nach List , gleich
als ein großes Kriegsheer von etlichen Tausend Menschen
mit Gewehr und Harnisch und dergleichen und ist wie
berichtet worden , von etlichen hundert Menschen gesehen worden .
Dies hat die Schweden so verschreckct , daß sie alles verlassen , in

ihre Schiffe sich begeben und nach See gegangen . " — Es waren
aber nur ein paar Syltcr und Shltcriunen im gleißenden Sonntags -
staat , die den Spul veranlaßt . . . .

Schwärme von Möven flattern zu meinen Häupten . Sie haben
in den Dünen ihre Nester , einfache Löcher mit Seegras leicht ge -
polstert . In zierlichen » Flug , die Brnst wie Marmor schimmernd ,
kreisen sie paarweise . Aber ihr wimmerndes Schreien zerreißt jäh
und unheimlich die sacht atmende Stille dieser Düneneinsamleit .
Woher so furchtbare Stimmen in so anmutigen Wesen ? Ich glaube ,
die tansendfältigen TodcZschrcie der vom Meere vernichteten Menschen
lebe » in der Mövcnstinimc . Die Möven waren seit Jahrhunderten
die einzigen überlebenden Zeugen des menschlichen Untergangs . Die
Möven haben das Wimmer » der mit dem wild hereinbrechenden
Tode Ringenden gehört uud — nachgeahmt . Der Mövcnschrei ist
die erinnernde Geschichte der zahllosen Menschen , die in de » Sturm -
fluten umkamen . Ihr Untergang prägt sich in ihn » ab , wie die

prähistorischen Tiere im Gestein . . . .
Wohl eine Stunde bin ich in dem Lister Düncngebirge ge¬

wandert , bis ich endlich den Weststrand des freien offenen MecreS
erblickte .

Die vorchristlichen Friesen dachten sich die Welt als ein großes
Schiff , das in dcui Himmelsmccr schwamm und das Gott Ualckli ,
der Alte , als Kapitän regierte . Sie nannten das Schiff äs MaimiK -
fualdli , die Mannigfaltigkeit .

Die Mannigsaltigkcit bleibt der Welt , auch wenn nur Möven
über das Sandgebirge des Todes fliegen , in deren Tiefen die Dörfer
der Mensche » schlafen . — Joe .

Kleines Feuilleton .

ex . Sterbender Wald . Das ist die schönste Zeit , wenn die

Heide blüht , diese stillen linden Frühherbsttag - , wo des Sonnners

Lust noch einmal ausflammt . Die Lust ist llar und durchsichtig lvie

Glas , alle Farben leuchtend , alle Formen scharf umrissen . Und der

Himmel tiefblau und die Sonne goldenhcll .
Gestern bin ich drmißen gewesen im Walde . Kreuz und quer

bin ich gegangen , ziellos , planlos , ohne Weg uud Steg .
Die Heide blühte an allen Enden . Ueber Hänge und Halden

spann sich ein lila - violctter Teppich : die Erila , daS Heidekraut .

Schwere Duftivogeu strichen darüber hin , die Bienen fnnnnten mit

den Hunnneln um die Wette , goldbraune Schmetterlinge taumelten
>vic trunlen durch die sonnenflimmernde Last . Und die Fohren
standen hoch und schlank , wie Palinen , und das Moos war lveich und

dunkelgrün , und über allem lag die Einsamkeit .
Log da heute , beim eS war Alltag . . . Aber morgen , morgen !

Morgen ist Sonntag l Und es wird laut in dir werden , stille

Heide , der Städter kommt ! Er kommt unter die dunkeln Föhren ,

er lagert sich in das weiche MooS und in daS blühende Heidekraut .



Und er trinkt den kühlen Hmich deiner flritnen Mipfel , und , wns

an seiner Seele klebt , voin Alllcigsdunst und Alltansstaub , das fällt
ab ivie Schlacken vom Golde . Und er breitet dir die Arme ent -

gegen n » d jubelt und jauchzt : „ Heide , du blühende Heide ! "
Leichte Kinderfühc werden hintrippeln über deinen schwellenden

Grund . Zierliche Mädchenfingcr werden dich zu Kränzen winden ,
Heidekraut , Männerange » . getrübt vom Staub der Fabriken , baden

sich gesund in deinem Grün .

Heide , du blühende Heide , schön bist du in deiner Einsainkeit ,
schöner am Sonntagnachinitlag , wenn dein Leben tausendfach » cues
Leben spendet I Und ich ging immer weiter , hügelab , hügclan und
wieder hügelab , und überall blühte das Heidekraut .

Hinter ragendem Hochwald eine Lichtung . Eine Lichtung ?
Nein ! —

Eine Straße durch den Wald gehauen , mitten zwischen harzigen
Föhren eine Allee kümmerlicher Ahornbänme .

Eine ? — zwei , drei , immer mehr .
Weglveiser stehen an den Ecken , zierlich gearbeitet , mit prosaisch

deutlicher Schrift : Straßennamen , Straßen , Straßen und immer
wieder Straßen . . . Straße » , in denen das Riedgras wuchert und

Immortellen und Nachtkerzen blühen . Straßen
'

durch den Wald ,
ohne Häuser .

Nein , da drüben steht doch eins , eine zierliche Villa , Garten -

anlagen ringsherum . Die Fontaine plätschert . Die Georginen
leuchten brennendrot aus buschigem Grün ; in der Weinlanbe tönen
Stimmen , die eine lacht hell ans : „ Ja , jeht sieht man ja nichts
weiter hierum , als die dämlichen alten Kiefern und Heidekraut , aber
wartet man noch ein Jahr , dann ist hier alles bebaut . "

„ Und ' n Geschäft is hier zu machen, " sagt eine zweite behäbige ,
fette Stimme .

» Zu verdienen ist hier am Grund und Boden — zu ver -
diene » I . . . "

Ein Windstoß fegt durch die Föhren , daß sie knarren , ein
schlvülcr Duft steigt aus dem Heidekraut .

Und über ein Jahr — !

Theater .

L u i s e n - T h e a t e r . „ Neue Luft " . Schauspiel in vier
Aufzügen von M. A. S im a ts ch e k. — Am letzte » Freitag hat
das Luisen - Theatcr sein neues Spieljahr recht verheißungsvoll
durch die Erstaufführung eines bisher in Deutschland

'
noch

fremden Schauspiels „ Neue Luft ' begonnen . Simatschck
behandelt ein sociales Künstlerproblem . Im Mittelpunkt des
Ganzen steht die Familie des Malers Franz Elis , mit Frau und
Tochter . In Elis lernen wir einen echten Künstler kennen , dem
es nicht vergönnt war , sich in bedeutenden Schvpsmigrn
auszuleben . Wohl hat er sich emsig um die Erreichung höchster
Ziele bemüht . Ueber diesem Sishphuskanipfe Wurde aber das kleine
Privatvernwgeu der Frau allmählich aufgezehrt . Wäre diese nüchterne
Frau nicht eine rechnerische Haushälterin gewesen , so hätte die

Familie längst Hungers sterben müssen . Seit zwanzig Jahren
Währt das Elend ; denn Elis mußte » m des kärglichsten Broterwerbs
willen Schmetterlinge und allerlei Kleinkram im Dutzendpreis malen .
Wer immer unter dem Kncchtsjoch der Armut geht , verliert die
Kraft , Großes zu schaffe ». Das Elend ist ein Tyrann , es beugt den
Willen , es demütigt den Stolz des Charakters , kurz , es zwingt den
Getretenen , „ Farbe " anznnehmen . Elis sucht , um auch de » Vorwürfen
seiner ewig rechnenden Frau zu entgehen , die WirtshanS - Atmosphäre
auf ; dort glaubt er , für einige Stunden sein Elend zu vergesfe »
und den quälenden Traum seines Künstlerwollens im Trinken
vollends zu ersticken . Das Vereinslokal „ Zur Palme " , einer Gesell -
schaft von mimenden und singenden Dilettanten , ist seine Zuflucht .
Der hier dominierende Geist der Flachheit bchagt ihm schon so sehr ,
daß er selbst seine Tochter diesem Bannkreise als Mitwirkende über¬
antwortet hat . Plötzlich kommt aber eine Aendernug . Ei » reicher Neffe
erscheint und nimmt dauernde Wohnung im Hanse des Malers . Procop —
so heißt jener — hat sein Vermögen stets in den Dienst jener
feinen geistigen und künstlerischen Bildung gestellt gehabt . Er wird
nun der Retter der Familie . Zunächst Hilst er ihr durch sein Geld
vom Elend . Gleichzeitig aber bestrebt er sich, die Seelen ans dem
Banne ihrer seitherigen Niedrigkeit zu erlösen . Es gelingt ihm .
Indem er Heia , die Tochter , zu sich heranzieht und ihre Liebe er -
Wirbt , giebt er auch den Vater , der eben die Schmach feine sLebens
durch Selbstmord zu tilgen begriffen Ivar , wieder dein Glaube » an
sich und an das Leben zurück .

Simatschck « Schauspiel ist ein sociales Thesenstück im edelste »
Sinne . „ Lust und Licht ändern nicht nur die Farben der Blumen ,
sondern auch die der Seelen, " so heißt die These . Ihre glückliche
Lösung zeigt sich im Aufbau und Abrollen der an sich einfachen
Handlung sowohl , als im „ Milien " und in der seelisch vertieften
lebenswahren Zeichnung der Gestalten , oblvohl manches ja
»och sicherer präcisiert und im Sinne der dramatischen
Wirksamkeit schärfer hätte herausgearbeitet werden müssen . Aber
dafür entichädigt so manch tiefes Wort , so manch feinpsychologisches
Detail , das den echten Dichter verrät . Die Besetzung kann im
ganzen glücklich genannt iverden . Gertrud H e d d a ( Heia ) , Emilie
Kurz ( die originelle Hausbesorgerin ) , Elise Hüftel sBetty Elis ) ,
Emil Achterberg sFranz Elis ) , Emil Kühne sProcop ) , Heinrich Lieb -
m a n » ( Emil Vitäk , eine Art teuflischer „ Franz Mohr " ea miniature )

boten recht annehmbare Leistungen . Der dem Drama bei seiner
Erstaufführung zu teil gewordene äußerliche Erfolg dürste sich in -
dessen durch ein auf intimste Milieustimmung abzielendes , sprach -
liches wie darstellerisches Gesamtspiel tiur noch innerlicher gestalten . —

v. k.

Hygienisches .
en . Soll man zum Essen trinken ? Die Lehre , die

in das alte Scherzwort : „ Eß ' ich, trink ich nicht ' zusammengefaßt
ist , findet bei vielen Leute » Glauben , aber Dr . Oswald weist darauf
hin , daß dieser Glaube ein Aberglaube ist . Ein gesunder Mensch ,
behauptet dieser Hygieuiker , kann unmöglich eine gute Mahlzeit
von heißen und teilweise fetten Speisen zu sich nehmen , ohne
ein wirkliches oder nalürliches Bedürfnis nach einem kühlenden Lösnngs -
mittel zu empfinden . Die angeblich gesuudheitsgcmäße Regel aber
sagt , dieser Reiz sei ein falscher und dürfe nicht befriedigt
werden , weder durch den Genuß eines geistigen Getränkes
noch auch durch den von Wasser . Als Beweis für dieses
Gesetz wird hauptsächlich die Behauptung ins Feld ge -
führt , daß die Einführung von kaltem Wasser die Eiweißstoffe in den
genossenen Speisen zum Gerinnen bringen und damit die Arbeit der
Berdauungsorgane erschwere . Dieser Beweis leidet jedoch an der
Schwäche , daß er eben selbst noch bewiesen Iverden müßte .
Es giebt erfahrene Aerzte , die in , Gegenteil dafür ein -
treten , daß unsre Speisen im allgemeinen noch zu fest sind ,
und daß außerdem ein kaltes Getränk durch die Körperwärme
sehr schnell auf eine richtige Temperatur gebracht wird , endlich daß
der Magen ohne Zufuhr von Flüssigkeit beim Essen unter einem
Ucbermaß von Wärme und einem Mangel an Feuchtigkeit leiden
muß . Erhält er diese Feuchtigkeit nicht von außen her , so entzieht
er sie andren Körperteilen , wo sie gerade weniger gebraucht wird ,
und die Folge davon ist das Unbehagen , wenn man ißt , ohne zu
trinken . —

Humoristisches .
— Kleiner Irrtum . Dorfwirt : „ Du , Stasi , die alt '

Henn ' wird scho' ganz täppisch — die müss ' n ma abstech ' n l Schon
drei Tag ' sitzt s' auf den Billardbällen und will s' ausbrüten I" —

— Ein echter Backfisch . „Ach. wie rührend ist dieser
Roman l . . . Wenn ich nur auch schon unglücklich ver «
heiratet Ivär ' ! " —

— P r o t e st. A. : . Leugnen Sie nicht , S i e sind der Herr
Müller , der mir die anonyme Karte geschrieben hat I"

B. : „ Ja was glaub ' » S ' denn I — Ich wird ' zwei Pfennig für
Sie ausgeben !" —

( „ Fliegende Blätter . " )

Notizen .
— Die Freie Volksbühne bringt heute nachmittag

Ibsens Drama „ John Gabriel Borkmann " im
Metropol - Theater zur Aufführung . —

— Das Deutsche Theater bringt zu Novitäten : im

September Carlot Neulings Bauernschwank „ Der Schatzgräber " in
Verbindung mit Max Drehers „ Stichwahl " , im Oktober Maurice
Maeterlincks Drama „ Monica Vanna " , im November Max Bernsteins
„ D' Mali " und Carl Schvnherrs Schauspiel „ Der Sonnwcndlag " .
Für die ziveite Hälfte der Saison sind neue Dramen von Max Dreher ,
Gerhard Hauptmann . Arthur Schnitzler und Hugo von Hofmannsthal
in Aussicht genommen . —

— Angn st Strindberg will wieder nach Pari ? über -
siedeln : er arbeitet an zwei neuen Schauspielen , deren Stoff der

sranzösischen Revolutionszeit entnommen ist . —

— Die Societäre des Deutschen Theaters erhielten
sür das abgelaufene Spicljahr ( vom 1. Juli 1901 bis 30 . Juni 1902 )
außer einer fünfprozentigen Verzinsung ihres Kapitals 28 Prozent
ihrer Einlage . Die Tantieme des Direktors Brahm betrug zehn
Prozent . Das Kapital der Gesellschaft ist durch Amortisation von
250 000 M. in den acht Spicljahren auf 20 000 M. reducicrt
worden . —

— Hermann S n d e r m a n n s Drama „ Die drei
Reiher federn " gehen im September im Wiener Burg «
Theater in Scene . —

— Das Berliner T o n k ü n st l c r - O r ch e st e r giebt für
die D o u » e r s t a g s - K o u z e r t e S a i s o n k a r t e n zum Preise
von 3 M. ans . Die Konzerte finden im Deutschen Hof , Luckauer -
straße 15, statt . —

— An der Osiscite des Felsens von Gibraltar hat mau
eine H ö h l c entdeckt , die 110 Meter laug , 20 Meter hoch und
an der breitesten Stelle 13 Meter weit ist . Es sind reichliche Stalak -
titen und Stalagmiten von verschiedener Gestalt und Größe vor -
Händen . —
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