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I .

Der Bankbeamte Winther kam über den Neumarkt , hastig ,
mit nervösen Schritten .

Es fehlten nur ein paar Minuten an V- 2 , als er vor dem

Rathause einen Schutzmann anhielt und nach dem Weg zur
7 , 5iriminalkammer fragte .

Der Beamte stutzte ein wenig und musterte mit einem

schnellen Blick den elegant gekleideten Herrn , ehe er ihm Be -

scheid sagte .
Winther dankte für die empfangene Aufklärung und be -

gab sich durch das niedrige und breite Thorgewölbe neben dem

Rathause über den Hof , wo gerade ein Gefängniswagen hielt
— eine der sogenannten „ Salatschüsseln " — , und ging dann
eine Steintreppe hinauf , auf deren rostiges Eisengeländer er

sich stützte .
An einer Thür rechts las er :

„ Kopenhagener Polizeikaminer . "
Infolge der Erklärung des Schutzmannes wußte er , daß

er noch ein paar Etagen höher hinauf mußte , und er ging die

breiten , schmutzigen Treppen hinauf , auf deren Sülsen zahl -
reiche Speichelkleckse in schmutziggrauem Sande flössen . Eilige
Männer , einige in Civil , andre in Polizei - Uniform , eilten an

ihm vorbei . Endlich , war er am Ziel . Er stand vor der

siebenten Kriminalkammcr . Bescheiden klopfte er an , zögerte
ein wenig , niemand antwortete . Dann trat er ein .

Er stand in einem geräumigen Zimmer — einer Art
Wartesaal — , in welches das blaßgraue Nachmittagslicht durch
vier , fünf große Fenster , die nach dein Hofe hinausgingen ,
grell hineinschien . Unter diescil Fenstern an der Wand ent -

lang zog sich eine Reihe einfacher , gelblackierter Bänke , auf
denen ein paar armselig gekleidete Männer und ein Frauen »
Zimmer in einem schwarzen zerfetzten Shawl saß . Dicht an
der Thür , durch welche er gekommen war , stand ein gelber
Tisch ans Tannenholz , der von Papieren und Zeitungen über -

floß . Und von seinem Platze auf dem Rohrstuhl an der Thür
erhob sich ein kleiner , fetter Herr und ging dem Bankbeamten

entgegen .
„ Sie wünschen ? " fragte der kleine Mann und heftete den

Blick zweier kleiner , blanker , stechender Augen ernsthaft auf
Winther .

Winther zog den Streifen blauen Papiers hervor , den
cr am Abend empfangen hatte .

„ Ich habe diese Zeugenvorladung bekommen, " sagte er .
Der Gerichtsbeamte , mit dem er sprach, ' überflog schnell

die Vorladung .
„ So — , der Bankbeamte Winther ! " sagte er . „ Ja , das

ist schon richtig ! Das behalte ich . "

�
Er steckte die Vorladung in die Tasche . „ Das ist ja die

große Bankbetrugsasfaire bei der siebenten Kriminalkammer —

fetzen Sie sich nur , Herr Winther . Bitte schön — ich bin gleich
lvieder hier . "

Der Gerichtsbeamte , Lassen war sein Name , deutete auf die
Bänke unter den Fenstern .

Winther zog eS vor , stehen zu bleiben . Ter kleine , fette
Herr bewegte sich in langsamem Tempo einen schmalen und

kurzen Gang hinab , der in den Wartesaal der Eingangsthür
gegenüber mündete . Rechts und links war dieser Gang , in
Iwn das Licht nur sparsam durch ein paar hochsitzcnde Scheiben
hineingelaugte , von einer Reihe von seltsamen Thüren flankiert ,
die Speisekammertbüren glichen .

Und es fuhr Winther , der dem Eerichtsbcamten mit den
Blicken folgte , durch den Kopf , daß dies am Ende die be -
rühmten „ Schränke " wären , von denen er so viel in den
Blättern gelesen hatte . Ihr Anblick stimmte ihn nicht gemüt -
lich . Das ganze kalte , barsche Interieur war schon im Begriff ,
feinen Druck auf Winthers Gemüt auszuüben , das so un -
ruhig genug war .

Freilich war Winther so unschuldig , wie ein Kind im

Mutterleibe . an dem großen Bankbetrug , von dem man in der

ganzen Hauptstadt sprach . Aber an den letzten Tagen waren

die Festnahmen und Verhaftungen unter dem Personal der
Bank Schlag auf Schlag erfolgt .

Und an demselben Tage morgens hatte Winther obendrein
das Vergnügen gehabt , in ein paar Zeitungen zu lesen , daß
er an diesem Tage zur Zeugenaussage vorgeladen wäre , und
daß noch eine Verhaftung in Aussicht stände .

Er hatte auf dem Wege zum Gerichtslokal daran ge -
dacht , daß er gleich zu Anfang den Kriminalgerichtsassessor
Krog , der die Sache unter sich hatte , ernsthaft zur Rechen -
schaft ziehen wollte für diese tendenziösen und unverschämten
Notizen , die die Lümmel von Polizeireportern doch nur von
der Kriminalkammer und . wahrscheinlich von dem Assessor
selbst haben konnten .

Aber die Verbrccheratmosphäre , die ihn umwehte , begann
schon ihren merkivürdigen , lähmenden Einfluß auf sein Nerven -

system auszuüben .

Zum Teufel , da wurde einer der „ Schränke " aufgerissen .
Zwei Beamte nahmen den bleichen , langhaarigen Lazzaroni ,
der daraus hervortaumelte , in ihre Mitte und transportierten
ihn in den Wartesaal .

Sie schubsten ihn unsanft , der Gefangene wehrte sich.
„ Ho — ho , immer sachte ! "
„ Vorwärts mit ihm — kannst ein bißchen die Beine an -

ziehen ! Solche Schwitzkur sollst Du inorgen wieder haben ! "
Die drei Wartenden , die auf den langen , gelben Bänken

saßen , fuhren unwillkürlich zusammen und schüttelten sich.
Winther blickte unwillig fort .
Dabei fiel sein Blick auf eine entgegengesetzte Ecke des

Zimmers , wo eine Gardine eine Art Kabuse bildete , auS der

gerade ein blasses , junges Mädchen mit ein Paar großen , ver -

schüchterten Augen hervorlugte .
Gott weiß , was die nun gethan hat , sagte Winther zu

sich. Sie sieht doch sonst ganz manierlich aus !
Er bemerkte , daß der uniformiertte Beamte , der auf die

Gäste im Wartesaal Acht gab , sie in einem Nu hinter die
Gardine zurückjagte .

„ Will sie wohl nicht ihre Nase in alles stecken , diebisches
Frauenzimmer ! "

Als Antwort ertönte nur » in leiser , jammernder Laut ,
wie das Weinen eines Kindes .

Winther fuhr fort , nervös und in steigender Unruhe im

Zimmer auf und ab zu wandern .
Ter Beanite , mit dem er vorhin gesprochen hatte , blieb

lange fort .

Endlich knirschte eine Thür — Winther vermutete , und

seine Vermutung war richtig , daß diese Thür zur Kriminal -

kammer selbst führte .
Der kleine , fette Lassen kam wieder zum Vorschein . Er

nickte dem Bankbeamten zu , der sich unwillkürlich aufrichtete
und bereit machte , uin vor den Untersuchungsrichter zu treten .

„ Setzen Sie sich nur , Herr Winther , Sie kommen so-
fort ' ran . "

Winther verspürte noch immer keine Luft , auf den gelben
Bänken Platz zu nehmen . Er setzte seine rastlose Wanderung
fort und bemerkte , daß ihm der Aufsichtsbeamte mit einem

mißtrauischen Blick folgte , gerade als ob cr in der nervösen Un -

ruhe , die den vorgeladenen Zeugen plagte , ein recht gra -
vierendes Judicium sähe . Gleichwohl war es Winther un -

möglich , sich zu setzen .
Verstohlen sah er auf seine Uhr .
Es war 2 Uhr .
Und immer weiter durchmaß er den Saal , zuletzt begann

er sogar , seine eigenen Schritte zu zählen , während seine Un -

geduld immer höher stieg .
Die Zeit verstrich . Delinquenten wurden ab - und zu -

geführt . Die „ Schränke " wurden auf - und zugemacht .
Winther sah Vagabunden und Dirnen .

Von neuem zog Winther seine Uhr .
Es war jetzt einhalb drei .

Und ungeduldig wandte er sich an den Aufsichtsbeamten .
„ Ich war zu einhalb zwei vorgeladen . Nun habe ich eine

geschlagene Stunde gewartet . Was soll das eigentlich
heißen ? "

Herr Lassen zuckte die Achseln .
„ Fragen Sie den Assessor . Wenn Sie erst mit dem ge »

sprechen haben , dürsten Sie vielleicht noch länger warten . "



Winther wandte ihm den Nücken imv stellte sich an eines
Ver Fenster . Er blickte in den düsteren Polizeihof hinab , wo
die „Salatschüssel " , die ihre volle Ladung bekommen hatte ,
gerade im Begriff war . abzufahren .

Schwer und dröhnend rollte der Wagen in das Thor -
gewölbe hinaus . Ein paar Beanite tauchten aus der Keller -

stube aus und sandten ihm fachmännische Blicke nach , während
sie ihre Pfeifen anzündeten .

Eine Hand legte sich ganz leicht auf Winthers Schulter .
Er wandte sich um und sah vor sich einen älteren , sanft
blickenden Herrn in abgetragenen », am Handbesatz stark zer -
fasertein Eomptoirrock und mit spärlichem grmim Haar .

( Fortsetzung folgt ).

( Nachdruck verboten . )

Ein Rekrut des alten fritz .
In den prcutzlschcn Geschichtslnärchenbückiern wird biZ zum Ekel

die alte Legende wicdergetäur . datz die lriegerischen Erfolge des alten
Frih nationale Hcldenthaten gewesen und vom deutschen Volk als
solche empfunden worden seien ; die >- chlachi bei Rotzbach z. B. sei in
ganz Deutschland mit Jubel begrützt worden als ein deutscher Sieg
bürgerlichen Schichte » Deutschlands dem siebenjährigen bkriegc mir
völliger Teilnahnrslosigtcit gegenüber , um mit Lcssing zu sprechen , als
einem „ blutigen Prozetz unter unabhängigen Häuptern " , der die
übrigen Stände nur insofern berühre , als sie unter seinen Folgen zu
leiden hätten : es war ein Kabinettskricg um fürstliche Hausmacht ,
so datz ganz unersindkich ist , warum das deutsche Volk sich für den
König des „sllavischten Landes in Europa " ( Lessing ) hätte ereifern
sollen . Die Siege Friedrichs des Großen konnicii um so Ivcnigcr für
„ nationale Grotzthaten " gelten , als seine Armee gar kein nationales
Heer , sondern ein im Dienste hohcnzollernscher Haus - und junkcr -
lichcr Standesinteresscn zur Scl , lachwank getriebener Mechanismus
war , der zu einer Hälfte aus teils gewaltsam gepreßten , teils unter
dem Abbub aller europäischen Nationen geworbenen Ausländern be -
stand ; zur andren Hälfte waren es fteilich preutzische Landeskinder :
aber Leibeigene , die von de » adligen Skialleuhaltern ans Messer gc -
liefert wurden . Tic so zusammengebrachte Soldaicstä Ivar natür -
lich alles andre eher als eine nationale Heldcnschar , konnte vielmehr
bloß durch die allcrbarbarischtc Behandlung , durch die beständige Angst
vor Fuchtel . Spießrntcnlaufen und standrechtlicher Füsilierung , ver¬
hindert »vcrdcv , in alle Winde auseinanderzulaufen . Durch ein übles

Geschick unter das preußische Militär verschlagen zu »verde », Ivar so
ziemlich das größte Unglück , das einen » Deutschen jener Tage lvider -
fahren konnte . DaS geschah damals auch einem jungen Schweizer ,
dessen Autobiographie 178 ! ) von . Füßli in Zürich unter dem Titel :

„ LebenSgcschichte und Natürliche Abentheuer dcS Armen Mannes im

Tockenburg " veröffenilicht wurde . In diese »» merkwürdigen Buche
sind die Abschnitte , die von den Erlebnissen des Verfassers beim

preußischen Militär Kunde geben , »veitaus die interessantesten : sie
geben ein anschauliches Bild preußischen Eoldatenlcbcns zur Zeil dcS

siebenjährigen Krieges .
Ulrich Bräckcr , so heißt dieser preußische Kriegsheld , ivar als

Kind armer Leute zu Näbis in der toggenvurgischcn Gemeinde Watt -
ivil geboren und bis zum Alter von zlvanzig Jahren als Geitzbub ,
Knecht und Tagelöhner in seiner Heimat thätig gewesen . Durch

glänzende Vorspiegelungen ließ er sich gegen Ende des Jahres 1755

verleiten , mit ein paar Landsleuten , von denen das arglose Herz
Bräckers sich nicht träumen ließ , datz sie Selenverstäufer seien , in die

Fremde zu gehen . Der Weg führte stracks nach Schaffhausen , »vo

sich gerade fünf preußische Werbcoffizierc aufhielten . Einem von

diesen Herren . Namens Marcoui . der im Gasthaus zu », Schiff sein
Quartier ausgeschlagen hatte , ivurdc Bräckcr älsvald vorgeführt . Datz
man ihn sofort mit nackten Zützen an eine Säule unter ein Maß
stellte , hätte den jungen Toggcnburger wohl Lunte riechen lassen
können , wenn er mehr Erfahrung besessen hätte . Marcani engagierte
dann den jungen hübschen Kerl als Bedienten und speiste seine biedc -
rcn Landsleute mit drei Dukaten ab : zu ihrem großen Miß -
vergnügen , »veil sie Bräckcr inzwischen schon an einen von den anderen

Wcrbeoffizicrcn für eine größere Summe verschachert hatten . Ter

Vertrauensselige ahnte nicht , daß er an den König von Preußen vre -

raien und vertauft ivar , auch dann nickst , als er von einer mitleidigen
Seele darauf ausmerksaul gemacht wurde : „ Ja , jal ivarr ' nur bis

D' cnmal in Preußen bist , da mußt Soldat sein und Dir den Buckel

braun und blau gerben lasse ». Um tausend Thalcr möchr ' ich nicht
in Deiner Haut stecken . " Er glaubte den entgegengesetzten Versiche¬

rungen Marconis und führte die nächsten Monate mit seinem Herrn .
der ein lockerer Vogel war , ein lustiges Leben in Schaffhausen und

dem anstoßenden Süddcurschland . schließlich wurden die preußischen
Werber aus dem Schaffhausencr Gebier ausgelvicscn , weil ein junger

Schafshauscner über seine Kapitulationszcit hinaus bei den preußischen
Fahnen festgehalten wurde . Marconi hatte dort nur drei Mann

angeworben : „ Erzschurken , die sich Verbrechen wegen auf flüchtigen
Fuß setzen mußten . " Dazu kam dann in Rottlveil noch ein Pole , der

bisher in Piemont gedient hatte und desertiert worden ivar .
Die schönen Tage nahmen schließlich Marconis vieler Schulden

und geringer Werbecrgebnisse halber ein Ende , und am 15 . März 1756

machte sich Bräckcr in Gesellschaft von Marconis Wcrbciorporalei »

zu Fuß auf den Weg von Rotilveil nach Berlin . Da sollte er die
Lakaiendienste bei seinem Herrn »vieder aufnehmen , sobald dieser zu
Wagen nachgekommen sein würde . In vierundzwanzig Tagen
marschierte die Gesellschaft über Ulm . ? tördlingen . Nürnberg . Bah -
rcuth , Schleiz , Halle , Dessau schließlich bis Spandau und Charlotten -
bürg , und alle Mühsal war vergessen , als Bräcker am 7. April 1756
soweit gelangt war : „ An den letzten Orten zumal wimmelte es von
Militär aller Gattungen und Farben , so daß ich mich nicht satt gucken
konnte , die Türme von Berlin zeigte man uns schon , eh' »vir nach
Spandau kamen . Ich dachte , wir häticn ' s in einer Stunde erreicht .
wie erstaunt ' ich darum , als es hieß , wir gelangten erst morgen hin .
Und nun , tvic war ich herzlich froh , als wir endlich die große Herr -
liche Stadt erreicht . Wir gingen zum Spandauer Thor ein . dann
durch die melancholisch angenehme Lindenstraße und noch ein paar
Gassen durch . Da . dacht ' ich EinfaliSpinsel . bringt man dich dein
Lebtag nicht mehr »veg , da wirst du dir dein Glück bauen . . . "

Er sollte alsbald aus allen Wollen fallen . Anstatt zu Marconi
transportierte mau ihn nach der Krausenstraße in ein Bürgerauarlicr ,
loa schon drei Soldaten lagen , die sich über Bräckers Frage nach
Sr . Excellciiz Herrn Lieutenant Marconi totlachen »vollte ». So aß
er mir sehr tveuig Appetit von der „stockdicken Erbseukosr " , die nun auf -
getragen ivurdc . „ Wir waren kaum fertig , als ein alter , hagerer
Kerl ins Zimmer trat , dem ich bald ansah daß er mehr als Gemeiner
sein müsse . Es »var ein Feldwebel . Er hatte eine Soldatenmoniur
aus dem Arm . die er über dem Tisch ausbreitete , legte ein Sechs -
groschenstück dazu und sagte : „ Das ist für Dich , mein Sohnl Gleich
tvcrd ich Dir noch ei » Kominitzbrot bringen . " „ Was ? für mich ? " .
versetzt ' ich , „ von wem , wozu ? " „ Eil Deine Montierung und Tratte -
ment , Bursche ! Was gilts da Fragen ? Bist ja ein Retrute . " Alle
Einwendungen nutzten nichts , und die Srubcnkameraden machten nach
des Feldlocbels Enffrrnung den verzlveifclten Schtveizcr darauf anf -
mcrksam , Widersetzlichkeit führe zu ivcitcr nichts , daß man ihm
aus Wasser und Brot nach der Hauptwache führt , krenztveiß schließt
und Ihn fuchtelt , daß Ihm die Rippe » krachen , bis Er content iitl "
Anderen Tages meldete der Gepreßte sich bei dein Major , um ihm das
schmähliche Unrecht klar zu machen , datz ihm geschehen , fand aber taube
Ohren . Als er sich darauf berief , datz er ja »veder Handgeld noch
Kapitulation bekommen habe , meinte der Major , Handgeld habe er in
den Diensten seines sauberen Patrons von einem Herrn mehr gc -
kriegt , als zehn andere , und eine Kapitulation solle er haben . Alle
weiteren Eimvciidungcn lvurden mit dem kategorischen Befehl ab -
geschnitten : „ Canaille ! scher ' Er sich zum Teufel ! " , was durch Be -

drohung mit der Fuchtel noch eindringlicher gemacht »vurde .

Nolens volens mutzte Bräcker sich fügen , Kolnmitzbrot und
Waffen aceepticren und Sachen verpassen . Tann gings mit zwanzig
anderen Rekruten zur Vereidigung beim Obersten : „ Man führte uns
in ein Gemach , so gross , »oic eine Kirche , brachte etliche zerlöcherte
Fahnen herbei und befahl jedem , einen Zipfel anzufassen . Ein
Adjutant , oder wer er »var , las uns einen ganzen Sack voll Kriegs -
arritel her und sprach uns einige Wort : vor , wclckie die mehreren
iiachmurmclicu , ich regte mein Maul nicht , dachte dafür , was ich gern
lvollte , ich glaube an Acnnchen ; er schwang dann die Fahne über

unseren Köpfen und entließ uns . " Durch diese feierliche Zeremonie
war Ulrich Bräckcr wohlbestallter preußischer Rekrut in der Compagnie
Lüderitz des Regiments Jtzenplitz geworden und mochte sehen , >vie er
mit den vier Groschen Löhnung , die er noch hatte , seinen Unterhalt
mr vier Tage bestreiten könne . Die Kamerade » , mit denen er im

Quartier lag , gingen ihm da mit guten Ratschlägen an die Hand .
Vorläufig habe er ja noch seine Bcdicntennwnticrung zum Verlaufen ,
und dann solle er der Menage wegen nur zusehen , »vie ' s die andren

machten . „ Da Hebens 3, -1— 5 mueinander a », kaufen Dinkel .

Erbsen , Erdbirnen und lochen selbst . DcS Morgens für einen Dreier

Fusel und c ' n Stück Kommißbrot . Mittags holen sie i » der Gar -

küche für e ' n andren Dreier Suppe und nehmen »vieder c ' n Stück

jionnnitzbrot . Des Abends für zwei Pfennig Kavent oder Dünnbier
und abermals Kommiß . " Und als Bräcker diese Kommischrotdiät

ür ein verdammtes Lebe » erklärt , Ivird ihm bedeutet : „ Jal so kommt
man aus und anders niclit . Ein Soldat muß das lernen , denn er

braucht noch viel andre Ware : Kreide . Puder , Schuhwachs . Oet .

Schmirgel , Seife und was der hundert Siebensachen mehr sind . "
Bräckcr ruft erstaunt : „ Und das muß einer alles von den sechs

Groschen sfür 6 Tag : Löhnungj bezahlen ? " „ Ja ! und noch viel

mehr , wie z. B. den Lohn für die Wäsche , für das Getvehrputzen und

so fort , wenn er solche Dinge nickst selber kann/ ' Zur Aufbesserung

ihrer Einkünfte arbeiteten die Soldaten massenhaft in der dienstfreien
Zeit beim Ein - und Ausladen der Sorceschiffe . aus den Zimmer -

Plätzen , am Spinnrocken und in allen möglichen Hanrienmgcn . Das

gedachte den » auch Bräcker zu thun ; vorläufig galt es bloß , dw An »

isgründe des preußischen Trills zu oemeistern .

Tie erste Woche brauchic er noch nicht aus dem Ererzicrvlatz

anzutreten . Er bekam aver schon vom bloßen Zuschauen genug : „Ick ?

ging in der Stadt herum , auf alle Eyerzierplätze . sah , wie die Ossiziere

ihre Soldaren musterten und prügelte », daß mir schon im Voraus der

Angstschweiß von der Stirne tropfte . " Bald mußte er selbst daran

glauben . Er kam zuerst unter die Fuchtel eines mürrischen Korporals
mit schiefer Nase : „ Den Kerl mochr ' ich für den Tod nicht vertragen »
wenn er mir gar auf die Füße klopfte , schoß mir da » Blut in de »

Gipfel . " Und wen » er es gerade nicht am eigenen Leibe erleben

mußte , so empörte ihm das barvarg ' che Treiben auf dem Exerzier -

platz auch , locnn er andre darunter leiden sehen mußte , a. a »var des

Fluchens und Karbatjcheus von prügelsüchtigen Jimkerlems , und



iiintokb « des SatittuticicnS der Geprügelten kein Ende . Wir selber
l Bräcker und ein paar Landskeute , die ein ähnliches Äiihgcschick in
dieselbe Eompagnic geführt hatte Z zivar waren immer von den ersten
auf der Stelle und tummelten uns wacker . Aber es that uns nicht
minder in der Seele weh . andre um jeder Kleinigkeit willen so un¬
barmherzig behandelt und uns selber jahrein , jahraus so kujoniert zu
sehen ' oft ganzer fünf Stunden lang , in unsrer Montur eingeschnürt ,
wie geschraubt stehen , in die Kreuz und Quer psahlgrad marschieren .
und ununterbrochen blitzschnelle Handgriffe machen zu müssen , und
das alles auf Geheitz eines Offiziers , der mit furiosem Gesicht und
aufgehobenem Stock vor uns stand und alle Augenblick wie unter
Kabi stopfe f Kohlköpfe j drein zu hauen drohte . Bei einem solchen
Traktament mutzte auch der starknervigste Kerl halb lahm und der
geduldigste rasend werden . Kamen wir dann totmüdc ins Quartier ,
so gings schon Inieder über Hals und Kopf , unsre Wäsche zurecht zu
machen und jedeS Fleckchen auszumustern , denn bis auf den blauen
Rock war unsre ganze Uniform wcitz . Gewehr , Patronentasche ,
Koppel , jeder Knopf an der Montur , alles mutzte spiegelblank ge -
putzt sein . Zeigte sich an einem dieser Stücke die geringste Unthat ,
oder stand ein Haar in der Frisur nicht recht , so war . wenn man
auf den Platz kam , die erste Begrützung eine derbe Tracht Prügel . .

Die Aussicht , dies Hundeleben die ü Jahre der Kapitulation
zu ertragen und womöglich noch länger festgehalten zu Iverden , war
in der That zum Verzweifeln . Bräcker konnte von Glück sagen , datz
eS ihm nicht ging Ivie einem AnSbachcr . der vor lautcp Ingrimm
tobsüchtig geworden war und nun im Tollhause satz . Ein Mecklen -

burgcr , den Bräcker kannte , war auch schon nicht mehr Ivcit davon .
Mit Bräcker selbst kam es wenigstens dahin , datz er gleich so vielen
andern den letzten Dreier in Schnaps vertrank , um die trüben Gc -
danken zeitweilig los zu werden . Er dachte natürlich beständig
darüber »ach , wie er der Sklaverei des blauen Nockes entrinnen
könne , und gleich ihm sannen auch seine drciLandslcure iinRcgimcnt auf
Flucht . Das ivar aber leichter geplant , als mit Erfolg ausgeführt .
Viele versuchten es . aber die meisten Deserteure wurden durch das

planmätzig geordnete Uebcrwachungs - und Verfolgungssystcm ,
dessen iich dieser Militärstaat erfreute , wieder eingebracht . „ Da

mutzten wir zusehen , loie man sie durch 200 Mann achtmal die lange

Gasse auf und ab Spießruten laufen lietz , bis sie atemlos hinsanken
— wie sie des folgenden Tages aufS neue daran mutzten , die Kleider

vom zerhackten Rücken heruntergerissen , und Ivie wieder frisch drauf

losgehaucn wurde , bis Fetzen geronnenen Bluts ihnen über die Hosen

hinabhingcn . Dann sahen Schärer und ich uns zitternd und todblatz
an und flüsterten einauder in die Ohren : „ Die verdammten

Barbaren I "
Die Aussichten zu entkommen , ließen sich erst günstiger an ,

sobald die Truppen in den Krieg zogen , wovon man schon einige

Zeit » umkclte : im Felde gab es eher eine Gelegenheit zn entwischen ,
als in der Garnison . Den 21 . August 17öS traf endlich die von
Bräcker und seinen Freunden darum herbeigesehnte Marschordre für
das Regiment ein , und den folgenden Morgen fand unter klingendem
Spiel der Ausmarsch aus Berlin statt . Ueber Köpenick , Fürsten -
walde , Guben . Tprembcrg zog das Regiment Jtzenplitz nach Camenz ,
von da nach Sachsen hinein und nahm nun an der berühmten Ein -

schlietzung des Lagers von Pirna teil . Bräcker harte noch immer
keinen passenden Moment zur Flucht gefunden und darum den furcht -
bar anstrengenden Marsch und das wüste Feldzugsleben mitmachen
müssen . In der Mark hatte » es die Soldaten schon schlimm genug
getrieben . In Köpenick waren sie zu 30 —50 bei Bürgern cinqnariiert
worden , die einen Groschen Quartiergeld bekamen . „ Potz Plunder ,
wie ging ' S da her I Ha I da wurde gefressen l Aber denk ' man sich
nur so viele große hungrige KerlS ! Immer hietz es . schaff her ,
Eanaille . was D' im hintersten Winkel hast . . . Wahrlich , eine

kuriose Wirtschaft ! In jedem Hause befand sich ein Offizier , welcher
auf gute Maimözucht halten sollte ; sie waren aber oft die Faulsten
ld . b. die Schlimmsten ) . " In Sachsen , also in Feindesland , ging ' S
naturlich noch ganz anders zu . . . Auf den Märschen stopfte jeder in

seinen Habersack , was er . . . erhaschen konnte : Mehl , Rüben , Erd -

birnen , Hühner , Enten . Wer nichts aufzutreiben vermochte , ward
von den übrigen ausgeschimpft , wie denn mir das zum
öfteren begegnete . WaS das für ein Mordiogeschrci gab . wenn ' s

durch ein Dorf ging , von Weibern , Kindern , Gänsen und Span -
ferkeln . Da mußte alles mit . was sich tragen ließ . Husch ! den

HalS umgedreht und eingepackt . Da brach man in alle Stall '
und Gärten ein , prügelte auf alle Bäume los und riß die Beste
mit den Früchten ab . Der Hände sind viel , hieß es , was einer nicht
kann , mag der andre . Da dürft ' kein Secl ' Mup machen , wenn ' s

nur der Ofsszicr erlaubte oder auch bloß halb erlaubte . Da lha :

jeder sein Devoir zum Ueberfluß . " Eine schöne Sorte Schuldigkeit
und eine schöne Illustration zu E. b. Kleists Mahnung in der „ Ode
an die preußische Armee " :

„ Nur schone , wie bisher , im Lauf der großen Thatcn
Den Landmann , der dein Feind nicht ist ;
Hilf seiner Not , wenn Du von Not entfernt bist ;
Das Rauben überlaß den Feigen und Kroaten . "

Den t . Oktober 17ö0 schlug für Bräcker die Stunde der Be -

freiung . Es war der Tag der Schlacht von Lobofitz , in der

so mancher Mutter Kind ins Gras beißen mußte . Dem armen

Schweizer war durchaus nicht heidenmäßig zu Mute als
das Regiment in den Bereich des üstreichischcn Geschüyfcucrs
kam , als die Eisenbrockcn aus den Gliedern „wegspicktcn , als wenn ' s

Strohhalme wären " , „ Da fiel mir vollends aller Mut in die Hosen .

In den Bauch der Erde hätte ich mich verkriechen mögen und eine
ähnliche Angst , ja Todesblässe las mm , bald aus allen Gefichtern ,
selbst derer , die sonst noch so viel Hcrzhastigkcit gleißncten . Die ge -
leerten Brenz , lläschchen , deren jeder Soldat eines hat . flogen unter
den Kugeln durch die Lüste ; die meisten soffen ihren kleinen Vorrat
bis auf den Grund aus , denn da hieß cS : Heute braucht es Courage
und morgen vielleicht keinen Fusel mehr l " Gegen Mittag wurde
daS Regiment Jtzenplitz aus der Front zurückgezogen , um bei der
Vertreibung von ein paar tausend Panduren mitzuwirken , die eine
llmgehungSbewegung gegen die Preußen machte » . I » dem hitzigen
Fcuergefecht , das fich so in den Weinbergen ganz abseits von der
Hauptwalstatt entspann , brannte Bräcker seine sämtlichen L0 Schuß
los , ohne überhaupt zu zielen ; während der Verfolgung der reti -
rierendcn Panduren� blieb er zurück , fand sich allein und schlug sich
seitwärts in die Büsche . Glücklich gelangte er zu den Oestreichern ,
und nun lvar seine militärische Lausbahn zu Ende ; denn sie entließen
ihn noch seiner Schweizer Heimat .

To war die langgehegte Hoffnung endlich in Erfüllung gegangen ,
die in den , gepreßten Schweizer , so fromm er sonst war , in komisch
wirkender Weise einmal unter folgenden Umständen aufgestiegen
war : „ Bis hierher hatte der Herr geholfen ! Diese Worte waren
der erste Text unsres Feldprediaers bei Pirna . O ja . dachst ich, das
hat er . er wird auch serner Helsen , und zwar hoffentlich mir in mein
Vaterland , denn was gehen mich eure Kriege an ? " Dem Schweizer
Deutschen fehlte offenbar die richtige Wertschätzung der Ehre , für
den König von Preußen kämpfe » zu dürfen . — ac .

Kleines feisilleton .
— Tie Kultur der Hyacinthe » auf Gläsern . Obergärtner

A. S l i w a schreibt in der empfehlenswerten Wochenschrist
„ Ncrhtus " ( Altona - Ottensen . Chr . Adolfs ) : Die Kultur der
Hyacinlhcn aus Gläsern bereitet den Blumenfreunden viel Ver -
gnügen , weil man den ganzen Entwicklungsprozeß schön beobachten
kann . Diese Methode eignet sich indes nur für warme Räume . Es
sind verschiedene Arten von Gläsern im Handel und empfehlen sich
solche mit Einsätzen , damit später , wenn die Wurzeln entwickelt sind .
letztere beim Nachfüllen des Wassers unbehelligt bleiben und so leine
Störung im Wachstum eintreten kann . Die Weite des Halses an
solchen Gläsern muß der Größe der Zwiebeln entsprechen . Man
verwendet zum Füllen der Gläser am besten Regen - oder Fluß -
Wasser , dem man etwas zerstoßene Holzkohle beigicbt , um vor dem

Faulen der Zwiebel sicher zu sein . Die Gläser müssen derart gefüllt
werden , daß nach Einfügen des Einsatzes , auf de », die Zwiebel sitzt .
diese mit ihrer unteren Seite dicht auf das Wasser zu stehen komm, .

Vorerst werden die Hyacinthen - Gläser in einen , kühleren Zimmer
ausgestellt , bis die Wurzeln eine ziemliche Länge erreicht haben , dann

erst werden sie in einem wannen Räume dem Lichte möglichst nahe

gruppiert . Die Zlviebcli , müssen , wem , Brut vorhanden , davon ve -

frei : werden , ebenso ist das verdunstete Wasser nachzufüllen .
Empfehlenswert ist es überhaupt , das Wasser alle 1t Tage zu er -

ncuern , aber dabei nur solche » zu verwenden , welches die Tem -

peraiur des betreffenden Raumes hat . Daß man die Gläser so nahe
wie möglich dem Lichte aussetzen muß . ist schon kurz erwähnt luorden . -
Leidcr bedenkt man dies zuweilen nicht und giebt ihnen einen von ,
Lickt zu weit entfernten Standort , lvas gerade so verderblich ist , loie

zu hohe Temperaturen oder schlechte Atmosphäre . Da » Vergeilen der

Blätter , die schwache Enilviatung der Blumenschäfte , welche schlecht
gebildete Blumen tragen , ist die Folge davon . So günstig den

Hyacinrhen während der Wurzelbildung ein dunkler Standort ist ,

so unerläßlich ist ihnen während des Wachstums Luft und Licht .

Abweichend von den übrigen Kuliurarten sind die auf Gläsern ge -
bctebene » Zwiebeln nach dem Abblühen nicht mehr verwendbar . 1

Litterarisches .

o. fc. Tier in ä r ch e n. Für die Jugend ausgewählt Venn

H a m b u r g e r I u g e n d ch r i f t e >, - A u s s ch u ß. Leipzig . Ernst

Wunderlich . — Das Wort „ Maere " galt früher als Bezeichnung für
die epische , d. h. erzählende Dichtung . Aus ihm ist das Wort

Märchen abgeleitet worden , das im Mittelalter hieß .
Die Märchenstoffe sind ursprünglich Produtte der Volts -

Poesie , die ihnen indes selten bleibende , feste Form

gab . Häufig sind sie Ausläufer mhlhologischcr Anschauungen .
Das „ Wunderbare " als Büttel oder übernatürliches Wesen spielt
darin die Hauptrolle . Die Gebilde entstammen der Phantasie , den ,

Aberglauben . DaS Uebernati ' irliche wird natürlich , die phantaiNtche
Welt erscheint als Wirklichkeit . DaS Märchen Ivurzelt nur ,n ,

ÄindheitSalier eines Voltes . Die Aufhellung der modmnen Natur -

Wissenschast hat den Zauber des Aberglaubens gebrochen . a,ie Alarchen ,
die unsre Zeit dichtet , setzen ungleich größere Mittel voraus . Ihre

Schöpfer müssen Wissende und Dichter zugleich lein . Aber

auch das Geschlecht unsrer Kinder ist ein andres , besonders das

Stadtkind hat täglich und stündlich die Errungenschalten der

modernen Technik vor Augen und diese Wunderwclt jmdet kaum noch
einen Pfad , der ins Bereich des Aberglaubens alter Märchen zurück -

geleitete . Den » gerade diese überlieferte Gattung operiert mit Vor¬

stellungen und Fabelwesen , die dem ausgeklärteli Kindcrsinn unsrer

Zeit Mißtranen und Zweifel erregen . In der Kindheiteepoche



der Menschheit , crf ? noch Sklaberei , Hörigkeit und Leibeigenschaft
die Entwicklung des persönlichen Freiheitsbcwußtseins unter Wasser
hielten , spielte die Phantasie gern mit Königen , Prinzen lind

Prinzessinnen , zu denen das arme Volk demütig aufschaute , als

Menschen höherer Art . Das ist heute anders , und mir noch das
naivere Landkind horcht auf , wenn von solchen geredet wird .
Aber auch die Begriffe von Recht und Unrecht , wie von der Ver -

geltung und deren Mittel » haben sich gewandelt . In dem alten

Volksmärchen herrscht nicht selten viel Willkür und Roheit . Sie prägt
sich aus in dem wenig entwickelten Unterscheidungsvernrögen zwischen
Mein und Dein , in der Anwendung barbarischer Strafen , die den

Schuldigen treffen , daß die „ Dummen " in der Regel die Guten ,
Edlen , die Klugen , »neistens die Ränkcspinner , ja die GesinnungS -
losen , wenn nicht gar die eigentlichen Verbrechernaturen von Geblüt

darstellen müssen , gehört ebenfalls ins Gebiet überwuiidener Naivetät .
Einen Märchenkönig , der es beispielsweise seiner Dummheit wegen zum
Besitz einer Krone brachte , wird der moderne Weltsinn des Kindes von
heute mindestens »nit zweierlei Augen anschauen : — Mitleid in
dem einen , spottende Ironie in dem andern . Märchen werden eben

nicht inehr erzählt , sondern gelesen . Aber ein lesendes Kind ist
schon in gewissem Grade ein denkende ? Wesen . Es interpretiert sich
also den Sinn des Märchens ans seine Art . In dieser Hinsicht
können die alten Volkserzählungen sehr wohl pädagogische Zwecke
haben , obwohl es verfehlt wäre , wollten die Erzieher und Lehrer
glauben , damit den für die Erscheinungen der lebendigen
Gegenwart aufgeweckten Geist des Kindes in den Urzustand
naiven Anstaunens und Nichtdenkens zurückversetzen zu können . Die

Aufgabe der » loderncu Pädagogik muß es sein , in der Seele der
Kleinen das Rechtsgefühl zu wecken , den FreiheitStrieb zu lenken ,

falsche Autoritätsvorstellungen zu beseitigen , das Bewußtsein der

menschlichen Würde zu pflegen , die wahre Liebe für alle Lebewesen
durch Vorbilder des einzig Guten einzupflanzen und zu befestigen .
Märchen von Tieren als treue Kameraden des Menschen können

gewiß viel gutes stiften . Unsre alten Volksmärchen bergen an solchen
Tiergeschichten reiche Schätze . Der eingangs erwähnte Verein
bietet in dem vorliegenden Büchlein 22 solcher Märchen . Sie sind
zum größten Teil deutschen Ursprungs . Aber auch einige Märchen
fremder Völker und Nationen finden sich darunter , wie die Namen
älterer und neuerer Erzähler . Die Herausgeber bemühten sich, das

Beste zusaminenznstclleii , und zwar in der Anordnung vom Leichten
zun « Schweren . Sie trugen auch Sorge , alles in vorzüglicher Aus -

stattung zu bieten . Tierbildchen — zwar etwa ? gar zu primitiv —

umrahmen als Kopfleisten und Schlußvignctten die einzelnen Märchen .
Gutes Papier , klarer Druck , einfacher , dabei doch geschmackvoller
fester Einband erhöhen den Wert des handliche «« Werkchcns , das
obendrein wegen seines billigen Preises ( 00 Pf . ) gern der Beobachtung
der Elten « enrpfohlen lverdcn kann . —

Theater .
Kleines Theater . „ Salome " von Oskar Wilde .

„ B u » b u r h" , ein Schwank von OSkar Wilde . Wildes

. . Salome " wurde vor einem geladenen Publikum gespielt . Die

Cellsur hatte , weiß Gott warum , eine öffentliche Vorstellung kurzer
Hand zu verbieten geruht . Der biblische Stoff kann jedenfalls zur
Begnindimg des Beschlusses nicht herhalten , denn Sudcrmanns

. . Johan >«es " , der ganz dasselbe Thnna behandelt , durfte unbehindert
über alle Bühnen gehen . Auch läßt , mit den schärfsten Polizeilupcn
selbst , » irgendwo eine gegen den Einst der biblischen Erzählung
gewandte Ironie sich in dem Stücke entdecken . Die hohe Tragik der

IohanneSfigur wird dadurch . daß der Dichter seine Salome mit

finnlicher Begierde sich dem Täufer nahen läßt , gewiß
uilpt gemindert . Vielmehr , der Kontrast hebt noch den

Eindruck . Oder dars gar ein Bibeldrama Wildes einfach daruin

»licht öffentlich gespielt werden , weil eS von Wilde ist , lvcik der
Mann Jahre hindurch ein gefeierter Liebling der Londoner Aristo -
tratie , in einen Anfschen «nachende » Skandalprozeß verwickelt , »vcil

er zu entehrender Hast , die den Grund zu seinen « frühen Tode legte ,
verurteilt U' vrden ist ? Hier , wie gclvöhnlich , entzieht sich die Ecnsur -

Psychologie allem menschlichen Ermessen .
Die Aufführung in dem „ Kleinen Theater " war glänzend . Frau

E y s o l d t gab die Salome , Reicher dcu Herodes : als Gäste von «

. . Deutsche » Theater " hatten K a i ß l c r den Johannes , Luise Dumont
die Herodias , Max Reinhardt einen der Jude ««, die bei dem

Tetrarchcn un « den Tod des Täufers bcttel ««, übernommen , lind

ebenso wie in de »« Spiele lvar auch in der äußeren Ilmrahnnuig
alles mit feinstcu « Gefühl für den Stimmungsgehalt und die

malerischen Reize des Dra « « « as abgetönt . Man sieht einen der

«irneren Höfe in den « Palaste de ? HerodeS . Aus unterirdischem

Gewahrsan « klingen von Zeit zu Zeit klagend und mahnend die
Worte des gefangenen Johannes nupor . Soldaten unter einem

jungen Syrcr - Hallpiinann bewachen das Thor und reden «nit ein -
ander über den seltsamen Glaube « « des Juden . Langsam , in leisem

Selbstgespräch voll liiftcrn - listigcr Gedanken schleicht Salome aus
dein Feslsaal herbei . Es kitzelt sie , daß Herodes , der Mutter

Gemahl , mit verliebten Augen an ihr , der Tochter , hängt .
Als sie die mächtige Stimme au ? dein Gefängnis in der Abend -

stille vernimint , schießt ihr die Laune durch den Kopf , den Propheten
zu sehen ; und die Gefahr , die für den jungen Hauptmann dainit
»' erbundeii ist , lvcnn er , dem ausdrücklichen Gebot des Herodes
trotzend , ihrem Wuirsche sich fügt , peitscht ihr Begehren nur noch

illemniui örtlicher Redakteur : Carl Lei » in Berlin . —

stärker auf . Es reizt sie , ihre Macht zu erproben . Sie lockt , sie
schmeichelt , sie verspricht , ihn « aus der Sänfte zuzulächeln und der
verliebte Thor thrrt , wie sie will . Johannes wird vorgeführt :
Düster , bleich , den visionären Blick in «inbestimmte Fernen gerichtet .
Kein menschliches Mitleid , kein ehrfürchtiges Erschauern vor dem
Todesmute dieses Bekenners regt sich in ihrer ausgebrannten leeren
Seele . Mt borniertem Gelüsten starrt sie auf die Erscheimmg
einer fremden Welt , ««nd von lieuem begiimt sie das Spiel
des schmeichlerischen Lockens . Die Verachsimg des Propheten schürt
ihr Feuer . Aus der Laune herrschsüchtiger Eitelkeit tvird tvlltende
Begierde . Jnnncr flehender erklingt ihr Wort . Jobanncs flucht ihr .
>vie er der Mutter , der blutschänderischeii Herodias geflucht hat , und
daS Gefühl ihrer Ohl «macht schlägt um in brennenden Haß . Still
brütend kauert sie nieder . Nun folgt die große Scene niit HerodeS .
Der Tetrarch «nit dem Gefolge der Festgenosscn tritt in die laue
Kühle dcS HofeS hinaus . Liebkosend girrt und Ivirbt seine Stimme
um die Tochter . Sie achtet seiner ««icht . Wieder ertönen von unten
herauf schauerlich die Drohungen des Täufers . HerodiaS dringt in
den Fürsten , er solle den Lästerer töten lassen . Der hört sie kaum ,
sein gaiizeS Sinnen kreist um Salome . Wenn sie tanzen wolle , soll
alleS , was sie ivünscht , ihr eigen sein . Dies Wort bricht endlich ihre
Starrheit . Mit biffem Lächeln läßt sie ihi « schwören . Sklavinnen
lösen ihr die Gewänder ; ein kurzer Rausch des Tanzes — »«nd sie
verlangt von dem erschreckten Vater des Täufers Haript . Er scheut
das Blut , aber mit der trotzigen Verstocktheit eines eigenwilligen
Kindes hält sie ihn an dem Worte fest . Die Stufen des Gefängnisses
ersteigend , lauscht sie mit lvollüstigem Grausen , lote das Haupt des
Verhaßten , vom Schwert des Henkers abgetrennt , zu Boden rollt .
Arif silberner Schale ivird es ihr gebracht , mit neu erwachender
Bcgicrdcp drückt sie einen Kuß auf die erstarrten Lippen . HerodeS
aber , in Ivilder Eifersucht auffahrend , heißt die Krieger , «nit ihren
Schilden das Weib zu Boden schlagen .

Es ist kein Drama , das durch Nachahmung lebendiger Wirklich -
keil Jllrlsioi « erzeugen könnte . Wollte man streng mit dem Maßstabe
des natürlich Möglichen meffen , eS bliebe Ivenig in dieser zu einem
einzigen Akt zusammengedrängten Simrenfolge bestehen . Ist es
denkbar , daß eine Königstochter , und fei sie tausendmal vom Blute
der HerodiaS , so wie Wildes Salome zu einem Gefangenen ihres
Vaters redet , zumal iin Ai«gcsicht der rings umhcrstehcndcn Soldaten ?
Und ähnlich ließe sich das ganze Stück hindurch Frage an Frage reihen .
In der That die syinbolistische Vereinfachung schlägt öfters um in offene
Unnatur . Und doch ist Größe darin . Die verruchten Züge Salomes

prägen sich ivie die jener Strindbergfchei « Weibernatnrcn , denen sie
durch ihre schrankenlose Perversität verlvandt ist , tief in die Seele
eil «, die Spräche atmet schwüle Farbcnglut und in großen malerisch
plastischen Gruppen schreitet rythmisch bclvegt die Handlung vor -
wärts . Gertrud Eysoldt als Salome und Reicher als

Herodes boten Meisterwerke intimster Charakteristik .
„ Vuiibury " , „ eine triviale Komödie für ernsthafte Leute " ent -

täuschte «nich . Es soll Ivohl eine Parodie auf das traditionelle

Schwankgenre sein , aber es gab lange , lange Partien , in denen

Parodie « md Urbild zu ungeschiedencr Einheit zusan «menfloffen .
Drei Mte für die winzige Idee war zu viel des Guten . — - dt .

Notizen .
— Die Deutsche Bibliographische Gesellschaft

ti « Berlin gießt noch in diesem Winter als ersten Band ihrer Publi -
kasioncn eine llebeifficht über die Geschichte und den ganzen
Inhalt der Zeitschriften unsrer romantischen Periode
( 1800 — 1880 ) heraus . —

— Jin Kleinen Theater geht Donnerstag OSkar
Wildes Lustspiel „ Bunburg " öffentlich in Scene . —

— Das Schal « spielhauS hat zwei neue Stücke zur Auf -

fiihrung angenonnnen : „ Marcus PacuviuS, " eine dreiaktige
historische Koinödie voi « H. K a t s ch und HanS Erd mannS

drciaktigcs Lnftspicl „ P r i n z e ß ch e n Brau t ". —
— „ Die einsame Insel " , ein Lnsffpiel voi « Leopold

Jacobson ««nd Rudolf Bernaucr . lvird demnächst in «

Neuen Theater zur Anffuhrung gelangen . —
— 6er hart Hauptmanns neues Drama „ Der arme

Heinr « ch " wird im Wiener Burg - Theater am 29. November .
im Deutschen Theater in Berlin an « 0. Dezember zun «
crstcnmale gegeben werden . —

— Am ' häufigsten aufgeführt lvurdcn in der Zeit
vom September 1901 vis zum August 1902 folgende Autoren :

Meyer - Förster «nit den « Schauspiel „ Alt Heidelberg " 1268 mal ,
Sudcrmarm 1139 mal , Schiller 1016 mal . Shakespeare 740 mal ,
Otto Ernst 080 mal , Fulda 026 mal , Harileben 453 mal . Schnitzler
379 mal , Hauptmann 309 mal , Drcyer 204 mal und Halbe
240 mal . —

— O t t o E r n st s Komödie „ Die Gerechtigkeit " erzielte
im Münchener Residenztheatcr " einen starke «« Erfolg . —

— Klinge cd , . B e r t h o v e n " bleibt bis Mittlvoch bei
Keller >«. Reiner ausgestellt . Im ganzen bestlchten die AuS -

stellnng bis jetzt über 23 000 Personen . —
— Beim Briefpostamt in Berlin wird gegenwärtig eine a u« e r i k a -

nische Stempelmaschiae ausgeprobt , die 00 000 Stempel
in der Stunde liefert . —
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