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„ Johnston ist , was Sie ebenso gut wissen wie ich, Madame, "
Bratt blinzelte Frau Michelsen zu , „ in öffentlichen Angelegen -
heilen ein reines Kind , ohne die geringste Ahnung , in wessen
Hände er fällt . - - Diese Diligencegeschichte hat mir viel

Widerwärtigkeiten geschaffen , wenn es mir nun auch schliefe -
lich gelungen ist , die Kräfte soweit zu vereinen , dafe die
Eisenbahn als gesichert angesehen werden kann . Und damit —

ich bin überzeugt , Sie durchschauen das ebenso klar wie ich —

damit sind Sie , Madame Michelsen , und Ihr Hotel mir wieder
ebenso lieb geworden wie in alten Zeiten . Ich glaube , ich irre
nichts wenn ich Sie für verniinftig genug halte , um meine
Handlungsweise einzusehen : — selbst der Teufel hätte das
an Ihrer Stelle nicht so ruhig hingenommen , — ich verlange
nichts Unmögliches . — —

Sic werden reich , Madaine Michelsen , steinreich , wenn
nun auch die Eisenbahn kommt und Sie mit Reisenden über -
schwemmt . Mit den Abzahlungen auf der Bank hat es keine
Eile , rechnen Sie nur auf mich ! Und nach und nach , denke
ich, kommen wir wieder in das alte Geleise . Wir haben es
mit Enoksen versucht — zweiten Ranges , will ich Ihnen
sagen ! Er ist gut genug als Reserve , wenn man im Sommer

Ihre Lokale nicht bekommen kann ! — Mein Sohn Klaus

klagt über die schlechte Akustik im Saal . Sie müssen den

Gesangverein unter Ihre Fittiche nehmen , Madame Michelsen :
— machen Sie es den jungen Leuten nur recht gemütlich . "

„ Ja der Herr Sohn ist nicht so hart gewesen wie der

Herr Direktor, " scherzte sie, — „ich habe doch hin und wieder
die Ehre seines Besuches gehabt . "

„ Hm! " Der Direktor erhob sich.
„ Ich reiche Ihnen meine Hand , Madame Michelsen, "

sagte er überredend .
Madame Michelsen kämpfte mit den Thränen , es wogte

und brauste in ihr . „ Der Herr Direktor sind über mich ge -
kommen wie ein schlimmes Unwetter , — — hätten wir nicht
diese inhaltreichen Sommer gehabt mit allen den unbezahl -
baren Touristen , so würde der alte „ Werder - Hof " die letzten
beiden Jähre im Schatten gearbeitet haben . - - Aber nun
hat sich ja alles zum besten gewendet ! "

„ Es geht nicht mit rechten Dingen zu . " erklärte Madame

Michelsen später , „ wenn der Direktor so die Hand ausstreckt .
War es nicht , als seien die beiden schweren Jahre wie weg -
geschmolzen und zu nichts geworden ? Wenn man das
Brennen nicht noch fühlte ! "

XXIII .

Johnston blieb heute bei Frau Bratt im Zimmer sitzen
und unterhielt sich mit ihr .

Er war so todmiide hereingekommen : er stürzte förmlich
auf das Sofa zu , um sich auszuruhen . So unruhig , gleichsam
ängstlich , hatte sich nach der Stirn gegriffen und mußte nun
um ein Glas kalten Wassers bitten .

Jetzt sei es vorüber , sagte er , und er wurde , so erschien
es Frau Bratt , so unnatürlich überreizt boshaft , dafe sie sich
förmlich beklommen dadurch fühlte . Es stand durchaus nicht
gut mit seiner Gesundheit .

Er sprang in der Unterhaltung so unruhig von einem
Thema auf das andre über , vergaß , was er zuletzt gesagt
hatte . Jetzt sprach er von Erbstücken und Antiquitäten .

„ Dafe Sie sich auf für solche alte silberne Uhren inter -
essieren können , Johnston ! " scherzte Frau Bratt .

„ Ja , es ist vielleicht ein wenig kindisch , und . aber hören
Sie , liebe Frau Bratt , sagen Sie Ihrem Manne nichts davon ! "
Er blickte scheu , beinahe ängstlich auf . „ Sie wissen , er macht
sich über dergleichen lustig , es ist ja , wie Sie selber sagen ,
ein wenig sonderbar , — ein wenig kindisch, " kam es halb
geniert heraus . „ Aber die Uhr Ihres Mannes ist wirklich
eigentümlich . — Er hat mir einmal davon erzählt . Sein
Urgroßvater hat sie in den neunziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts in Kopenhagen gekauft , — es war eine der
ersten Uhren , die bei Urban Jürgensen verfertigt wurde , bei
dem berühmten Uhrmacher , der nun eine weltbekannte Fabrik

in der Schweiz hat . - - Ein Sohn von diesem Jürgensen
wurde König in Island . - - Können Sie sich nicht etwas
von ihm darüber erzählen lassen , — so bei Gelegenheit ? "
warf er vorsichtig hin . —

- - „ Es war durchaus kein Chronometer mehr ,
Bratt mußte die Uhr fortwährend stellen und beobachten . "

Er saß da und besann sich und schluckte so nervös . „ So
eine Uhr , die geht und geht und zählt , und die Wirklichkeit
mißt , es kann gleichsam ein Urteil darin liegen . Ich möchte
so gern Klarheit darüber haben, " nahm er sich plötzlich zu -
sammen , „ aber Sie dürfen mich nicht auslachen , nämlich ob
die Uhr in den letzten Jahren , — nachdem das Räderwerk

abgebraucht war , — zu schnell oder zu langsam gegangen
ist ? — Uhren , die alt werden , haben wohl im Grunde die

Neigung , vor zu gehen ? - - Ich glaube , das ist bei den

meisten alten Taschenuhren der Fall .

- -
Ich entsinne mich so deutlich , wie er damals darüber

klagte , daß sie verkehrt ging, " murmelte er .

„ Sagen Sie mir doch , — wissen Sie nicht , ob er sie
vor oder zurück zu stellen pflegte ? " fragte er Plötzlich so eifrig ,
daß sie ihn ansehen mußte : er war ganz heiß , und der helle
Schweife stand ihm auf der Stirn .

„ Sie liegt jetzt in einer Schublade . Johnston , dort hat

sie die letzten Jahre gelegen , seit sie eines Tages zu Boden fiel .
Bratt sagt , er will sie nach Kopenhagen schicken , um sie wieder

in Ordnung bringen zu lassen . "
„ Nun ja — entzwei — seit mehreren Jahren . " — Er

schien ganz enttäuscht und griff sich wieder nach dem Kopf .
„ Gott weife , wie wir dazu kamen , über die Uhr zu

reden ? " sprang er plötzlich wieder von dem Thema ab . —

„ Ach ja , — es war Ihre kleine goldene Kette , in der ich hängen
blieb . — Ich kann Sie mir gar nicht vorstellen ohne die

feine , goldene Schnur , wie sie über der gelbbraunen Seide

herunterhängt , — und dann der kleine Messingschlüssel
daran , der so gar nicht dazu paßt ! — So fein und ein

wenig , — ein wenig vergeßlich , — ganz wie Frau Bratt

selber . - - Ach wie weit entfernt ist das von Unordnung
oder dergleichen , — es ist , als sei der Uhrschlüssel plötzlich
zu einem goldenen Schlüssel erhöht . "

„ Sie geben es mir durch die Blume zu verstehen ,
Johnston . " lachte Frau Bratt , — „ dieser Mangel an

Ordnungssinn bei mir ist mir von Jugend an ein Stein des .

Anstoßes gewesen . "
„ Hm , — ich gestehe gern , daß Ihre großen , braunen

Augen mich gefangen nehmen , — sie sind klug , und es thut
so gut , wenn sie auf einem ruhen , - - Sie fühlen es gewiß
selber , daß Sie mir gut thun , wie ? — Es ist eine Art Ge »

ständnis , — ich kann es nicht leugnen . — Ich gehe oft hierher ,
nur damit Ihre Augen ein wenig auf mir ruhen . "

- -

Es kam so tieftraurig heraus .
„ Ich denke , wir nennen das eine gute Freundschaft .

Johnston , — — Sie haben vielleicht ein wenig Vertrauen

zu mir ? "

„ Ein wenig ? "
„ Nun ja , dann sagen Sie viel : — Sie können sich

denken , daß es mir schmeichelt . — Und dann soll ich alles ,
was ich hier herausbringen kann , über die alte Uhr meines
Mannes ausspionieren ? — Wie mein Gewissen dadurch be -

lastet wird ! " suchte sie das Ganze ins Scherzhafte zu ziehen «
„ Nein , lachen Sie nicht , lachen Sie nicht , — nun ja *

ich sehe es Ihnen an , — lachen Sie nur aus Herzenslust «
wenn ich gegangen bin . "

„ Sagen Sie mir einmal ganz offen , Johnston . hätten
Sie nicht Lust , die Uhr zum Geschenk zu haben ? Ich weiß
zwar nicht , ob ich das über Bratt vermag , es ist ja ßin Erb ,

stück. Aber wenn Ihnen nun wirklich darum zu thun wäre ,
und besonders , wenn ich Bratt sagen dürfte , daß es eine Art

Spleen ist , — daß Sie ihn im stillen um die Uhr beneiden ? "

«Nein , um keinen Preis der Welt , Frau Bratt ! Hören
Sie ! " fuhr er ganz entsetzt auf . „ Es würde mir ganz außer -
ordentlich unangenehm sein — ja , ich kann Ihnen sagen , es

würde mir förmlich weh thun , wenn Sie es thäten ! Es ist
etwas Eigenartiges mit so einer alten Freundschaft , wie sie

zwischen ihm und mir besteht , — die kann ihre sehr empfind -
lichen Punkte haben , da , wo kein andrer es zu verstehe «
vermag . " —

.



„ Ere ftrgra ekwoZ , Johnston , — Sie sagen etwas . " — —

„ Wie ? "
wo Sie das sagen , fällt mir so allerlei ein . Da

W so etwas , was ich nicht begreife . "
„ Aber Sie versprechen es mir , Frau Bratt , geben Sie

mir die Hand darauf , keine Silbe zu ihm von meinen Uhr -
macherpassionen zu sagen . Ich müßte mich ja genieren . Das

liegt nun einmal so in meiner Natur . Die einzige in der

ganzen Welt , der ich auch so eine Narrheit anvertrauen kann .

das sind und bleiben Sie ! Es ist etwas in Ihrem Gesicht .
wovor ich eine offene Beichte ablegen könnte — ja , ja — ich

werde so offen , daß es wohl an der Zeit ist , wenn ich mich
entferne — das merke ich . "

Er nahm hastig und ein wenig zerstreut Abschied und

wanderte leicht vornübergebeugt die Allee hinunter . Lag der

Fehler darin , daß sie vorging ? fragte es wieder und wieder

in ihm .
Die ganzen Nächte lag er wach und dachte nur an diese

Uhr . an diese blanke , feine , altmodische silberne Uhr . Er sah

sie vor sich, so feingeformt , ganz dazu gemacht , in die Tasche

zu gleiten und wieder hervorgezogen zu werden , genau so .

wie der Direktor sie am Kartentisch im Klub herausholte , ehe

die Assekuranz danach notiert wurde — zwanzig Minuten

über elf .
Ging sie damals vor ? Verkehrt ging sie ja immer . War

es in Wirklichkeit sogar noch früher gewesen , als die Uhr des

Direktors angab , — zum Beispiel nur zehn oder gar nur

fünf Minuten über elf ? — Dann unterlag es keinem Zweifel ,
daß das Telegramm , das die Strandung meldete , bei ihm

so kurz vor dem Zeitpunkt abgeliefert worden war , an dem

die Versicherung im Klub notiert wurde , daß er es unmöglich
vorgefunden haben würde , falls er wirklich erst zu Hause vor -

gefahren wäre , um die Sache zu untersuchen . Die Empfangs -
bescheinigung lautete nach der Uhr der Telegraphenstation
auf ein Viertel vor elf . Dazwischen — und zwanzig Minuten

über elf !
Dann waren alle diese seine möglichen Gedanken und

Motive , nach denen zu forschen er nicht lassen konnte , ohne
Wirkung , sie würden nicht den geringsten Einfluß gehabt
haben ! Die Vorahnung , die gehabt zu haben er sich zuweilen
mehr und mehr zu erinnern meinte , — die er vielleicht nur
mit seiner Furcht vor dem Unwetter und vor den Strandungen
im allgemeinen an jenem Abend verwechselte ? — die würde
dann ohne jegliche Bedeutung gewesen sein . —

Der Gedanke , daß ein etwaiger vorsichtiger Instinkt bei
ihm doch am Ende dasjenige gewesen war , das ihn damals
veranlaßt hatte , nicht erst zu Hanse vorzufahren , nahm in
seiner Einbildungskraft größere und größere Dimensionen an .
wurde immer bedrückender in den schlaflosen Nächten , während
er dalag und den Zeiger der alten silbernen Uhr so deutlich vor
sich sah . Seine Seele hing schließlich an dem feinen , Pfeil -
förmigen großen Zeiger aus Gold .

Ging der so schnell , dann war er frei , es war , als werde
die Luft um ihn her plötzlich so hoch und frei , als könne er

fliegen .
Aber dann wieder kamen lange , bange Stunden , in

denen der Zeiger langsam ging , in denen alle alten silbernen
Uhren zu verlieren pflegten ! Der große Zeiger wurde zu
einem schwarzen Strich vor dem andren kleinen , goldenen ;
die Versicherungsstunde wurde halb zwölf , ja , darüber hinaus ,
und das Telegramm , das die Strandung meldete , lag daheim .

Der goldene Zeiger blitzte schmerzhast in sein Gehirn
hinein , — pochte wie eine Nadel in einem Geschwür ,

- -

er wurde langsamer , - - schneller .

- -

Heute hatte er zum erstenmal in seiner Seelenangst ge -
wagt , Frau Bratt gegenüber die Uhr zu erwähnen , obwohl
er schon oft darüber gegrübelt und gesonnen hatte und kurz
davor gewesen war , es zu thun . Stets aber hatte er zurück -
gezuckt , wenn ihm das Wort schon auf der Lippe schwebte .

Diese verzehrenden Zweifel türmten sich mehr und mehr
auf und drehten sich wie ein unaufhaltsames Angstrad in ihm .

XXIV .

Klaus kam auf seinem neuen Fahrrad aus der Stadt
nach Hause , vornübergebeugt , in Jockeymütze , die dichten .
kurzen , schwarzen Wollbüschel von Schnurrbart unter der Nase
in die Höhe gezogen , während die muskulösen Beine in voller
Thättgkeit waren . Er pfiff und klingelte , rief den Vorüber¬
gehenden zu , acht zu geben , und sauste wie der Wind an Leuten
und Fuhrwerken auf der Landstraße vorüber . - - Er
hrehte und wendete sein Zweirad bald nach der einen , bald

nach der andren Seite , — machte Schlangenwindungm .
- -

Es gehörten keine Llräfte dazu , — ein Mnd konnte es lernen .
Er brauchte nur siebzehn Minuten , um aufs Comptoir in der
Stadt zu gelangen , — und hatte den Weg bis Heje in drei
und einer viertel Stunde zurückgelegt !

Er kam ganz aufgeregt und mit einem gewissen Gepolter
ins Zimmer , wo sie bereits beim Nachmittagkaffee saßen .

( Fortsetzung folgt . )j

( Nachdruck verboten )

Der Staateanwalt Duncker .
Von Stephan Großmann - Wien .

Am Stammtisch im Hotel Kontinental fehlte heute ein alter
Stammgast , der Staatsanwalt Tuncker . Er fehlte , aber sein Geist
ging um , schlüpfte in alle Gespräche , beschattete jede nachdenkliche
Pause in der vielstimmigen zwanglosen Diskussion , lebte in den
kleinen banalen Stoßseufzern , wie : » Ja . ja , das Leben ist nicht
so einfach . . oder : „ Na ja . einmal packt ' s jeden . . . " Er fehlte
heute , der Staatsanwalt Duncker , aber niemals , hatte er seinen
Freundeskreis so beherrscht wie gerade heute . . .

„Eigentlich wissen wir alle miteinander . " sagte schon gegen
Mitternacht der Apotheker Zwölfinger , „nicht , was für ein Mensch
er war . Hier bei uns war er das Gemütlichste , das man sich denken
kann ! Nicht ? Nichts hat ' s gegeben , was er nicht menschlich Der -

standen hätte I Und dabei hat er doch in der ganzen Stadt als
ein eisigkaltcr Mensch , sozusagen als Bluthund gegolten . "

Stürmisch unterbrachen einige den Apotheker .
„ Ich möchte bitten, " erklärte der Hotelier decidiert , „ daß

vom Tuncker überhaupt nicht in so einem Tone geredet wirdl Ich
weiß es , ich Hab ' ihn gekannt , ich bin jahrelang Wend für Abend
an seiner Seite gesessen , ich Hab' ihn täglich um ein Uhr nach Hause
gebracht . Da war er ganz aufrichtig ; wenn wir so nachts durch die
stillen Gassen zu seinem Hause geschlendert sind , da hat er nicht
Komödie gespielt . Und was war er da für ein einsamer , armer Teufel .
der für einen herzlichen Gutenachtgruß dankbar war ! Wie oft ist
er da plötzlich nachts mitten aus dem Ringplatz stehen geblieben ,
hat sich emporgercckt , so daß seine lange , magere Gestalt fast einen
riesenhaften Zug bekommen , und hat gesagt : „ Na , ich dank ' schön .
wie muß dem Kerl heut in der ersten Nacht nach seiner Ver -
urteilung zu Mute sein ! " Wißt Ihr , daß es vorgekommen ist ,
daß er einmal nachts den Rappel bekommen hat , sich das Gerichts -
thor auffperren zu lassen , daß er mit einer kleinen Handlaterne
über die finsteren Gerichtskorridore ging , durch die Höfe des Ge -
richtsgebäudes , vorbei an den fürchterlichen vier Stock hohen
schwarzen Mauern , bis er in einen Hof kam , wo „seine " Fälle
waren ! Und da ist dieser — wie sagtest Du ? — , dieser eisigkalte
Mensch , dieser — es ist zu dumm — , dieser Bluthund ein paar
Minuten lang lauschend still gestanden und hat gehorcht , ob er nicht
aus einer Zelle , an die er gerade dachte , einen Laut vernimmt ,
vielleicht ein Stöhnen , vielleicht einen Seufzer , vielleicht die Ge -
räusche eines armen Teufels , der nicht schlafen kann und unruhig
auf und ab durch die Zelle trabt ! "

Einen Moment schwiegen alle . . .
„ Weißt Du . Pühringer, " begann der Arzt des Stammtisches

vorsichtig , „ das beweist vielleicht nur , wie leidenschaftlich er sein
Amt ausgefüllt hat . Er trank förmlich mit Gier seine Fälle ! Sie
ließen ihn nicht los ! Glaubst Du nicht , daß wenn er so in der
Nacht zufällig ein Geständnis erlauscht hätte , ihn das am glück -
lichstcn gemacht hätte ? Wie hätte er das mit der unheimlichen Ge -
berde des Allwissenden dem Angeklagten tags darauf vorgehalten ! "

„ Nein ! Nein ! " schrie der Hotelier ganz aufgeregt , „ da sieht
man , wie wenig Ihr alle ihn gekannt habt . Nicht eine Silbe hätte
er davon verraten ! Vor allem hätte er nie eingestanden , daß er
in seiner freien Zeit an „seine Fälle " denkt , und fakttsch hat er
da gar nicht als Staatsanwalt an sie gedacht ! Nicht ein Wort
hätte er je verlauten lassen ! Das war sein größter Ehrgeiz , daß
niemand im privaten Leben ihm je den Staatsanwalt anmertt .
Deshalb hat er immer den Feschen gespielt , deshalb hat er sich
gekleidet wie ein Fiaker , deshalb ist er gegen Mädeln immer gar so
galant gewesen , deshalb ist er jeden Abend bei uns hier gesessen ,
deshalb war er ja so riesig gemüllich . Nein , mein lieber Doktor ,
Du hast ihn eben nicht gekannt . . . "

„ Sag ' einmal Pühringer . " erwiderte der Arzt ganz ruhig ,
„hast Du ihn einmal bei Gericht gesehen ? "

„ Nein ! Ich glaub ' , er hat es nicht gern gehabt , wenn jemand
als Zuschauer wie ins Theater zu Gericht gegangen ist . "

„ Schön ! Dann kannst Du über ihn auch nicht mitsprechen ,
Denn ich Hab ' ihn dort gesehen , ich Hab ' ihn dort gehört , und ich sag '
Dir , er war bei Gericht ein ganz andrer als hier ! Es war , als
entstünde dadurch , daß er die Amtskappe auffetzt , plötzlich ein
andrer Mensch aus ihm ! ' Man hat seinen Augen nicht getraut !
Das ist so weit gegangen , daß er seine besten Freunde , wenn er

ihnen im Gerichtskorridor zufällig begegnet ist , ansah , als kenne
er sie nicht . Wie er da nur gegrüßt hat , wie steif , wie amtlich ,
zwei Finger flüchtig an der Kappe . Ueber einen hinweggesehen
hat er da . Seine besten Freunde , in den Räumen des k. k. Kreis -



gerechtes waren sie Luft für ihn , LuftI Telbstverständlich hat er

zu mir , wenn ich bei Verhandlungen als Sachverständiger war ,
» Sie " gesagt , aber wie ausgesucht und formell , höflich hat er mit
mir verkehrt . Wirst Du s glauben , daß er in den Pausen so einer

Verhandlung , während der Gerichtshof beraten , während sonst Ver -

teidiger , Journalisten , Sachverständige plaudernd bei einander stehen ,
j >atz er da niemals mit irgendwem auch nur ein Wort geredet hat ?
Da hat er sich vor ein Fenster gestellt , die Hände in die Hofen-
taschen gesteckt und gedankenlos in den Hof geschaut . Erst wenn

nach einer Stunde die Thür , aus der die Nichter kamen , knarrte ,

hat er sich wieder umgedreht . Und wie hat er in den Verhand -
lungen gefragt , geredet , dazwischen gerufen ! Kein Elend , das ihn
gerührt , keine Jugend , die ihn ergriffen hätte , keine Ergriffenheit ,
die er nicht durch ein eiskaltes Witzwort zur Komödie gestempelt
hätte ! Nein , wenn man ihn dort gesehen hat , bei der Arbeit , da

begreift man die Worte schon , die Zwölsinger früher erwähnt hat !
Da war er fürchterlich . "

- -
Lange wurde hin - und hergcstrittcn . So laut und lcidenschaft -

lich wurde der Streit geführt , daß mancher von der Tischrunde trotz
aller Anstrengungen nicht zu Worte kommen konnte . Es war schon
über halb zwei Uhr nachts , als plötzlich der alte weihhaarige Real -
schuldirektor Kupka mit seiner leisen , langsamen , vielleicht deshalb
so achtunggebietenden Stimme das Wort nahm :

» Ich habe ihn einmal in einer Stunde gesehen , wo die zwei
Menschen in ihm rauften , der Mensch mit der Amtskappe und der
Mensch ohne Amtskappe . Es ist lange her , von Euch weih es
keiner , und dieser Tag hätte ihn leicht ganz aus seiner Bahn werfen
können . . . Ich war damals Geschworner in dem berühmten Mord -
Prozeh Easani . Dieser Casani war ein junger , bildschöner Mensch ,
ein Thunichtgut , der einmal Geld besessen und seine weihen Hände
für zu wohlgepflegt hielt , um sie durch Arbeit zu beschmutzen .
Wegen seiner Schönheit , mehr noch wegen seines sanften , weibischen
Wesens hatte er grohe Erfolge bei den Weibern , so daß ihm immer
fünf oder sechs gleichzeitig nachrannten . Er nahm sie alle —
die hübschen nämlich — , er machte sie schwanger , nahm von ihnen
Geld , und wenn kein Geld mehr herauszulocken und die Stunde
der Niederkunft oder unangenehme Eifersuchtssccnen herannahten ,
schüttete er ihnen ein wenig Cyankali in den Morgenkaffee , und die
Sache war erledigt . Ich habe trotzdem für Freisprechung gestimmt ,
weil mir der junge Kerl trotz aller Greuel , die er begangen , wie
ein uncrwachsener , blind handelnder Knabe vorkam . Es kam mir
vor , als wühte er gar nicht , was das bedeutet : Mord ! Eine so
kuriose Gleigültigkeit für die Frage : Tod oder Leben ? beseelte
ihn . Deshalb leugnete er auch nichts , deshalb schien es ihn gar
nicht zu interessieren , ob er gehenkt wird oder nicht . Er verstand
nicht , was er begangen hatte . Für ihn lag die Sache so : Die
Weiber waren „ unangenehm " , das Unangenehme war er gewohnt ,
aus seinem Lebe » selbstverständlich zu beseitigen . Tod ? Was ist
das ? Mord ? Was ist das ? „ Es hat den Mädeln nicht so weh
gethan als mir die drei Stunden Leibring in der Dunkelzelle, "
sagte er in der Verhandlung gleichmütig . Duncker ist in der Ver -

Handlung nur so losgegangen . O, er wollte die Regungen des Ge -
Wissens in diesem Burschen schon hervorkitzeln l Je harmloser Casani
sich geberdete , um so dräuender , donnernder ging Duncker los . Mit
einer leidenschaftlichen Ergriffenheit sondergleichen nagelte er den

schamlosen Cynismus dieses — Knaben an ! Er hatte Erfolg , mit

zehn gegen zwei Stimmen wurde Casani zum Tode verurteilt . Als

man ' s ihm mitteilte , nahm er es höflich zur Kenntnis , verbeugte
sich einmal tief bor den Richtern , einmal noch tiefer vor den Ge -

schworncn und lieh sich lautlos in die Zelle geleiten . Im Saale

begann damals manche ehemalige Geliebte des schönen Jünglings
laut zu schluchzen . . .

Zur Hinrichtung bin ich gegangen . Ich habe auch alle meine
Kollegen gezwungen , hinzukommen , denn ich finde nichts erbärm -
licher , als seinen Namen unter ein Todesurteil zu schreiben und
dann nicht die Courage zu haben , die Exekution mit anzusehen .
Vielleicht sollten die Richter auch selbst die Henker sein , denn aus
dieser bloh schriftlichen Courage zum Verurteilen , aus dieser elenden
„ Arbeitsteilung " , wonach schliehlich der Richter den Henker und der
Henker den Richter verachten darf , erwächst alles Unheil . Also
ich zwang mich , hinzugehen . In einem kleinen Hof sollte die Hin -
richtung stattfinden . Fürchterlich hohe schwarze Mauern ragen in
die Luft , so daß kaum ein Stück Himmel hier sichtbar ist . Der
Hof ist dreieckig . In einer Ecke stand der Galgen , der übrigens
ganz anders aussieht , als man gemeinhin glaubt . Er ist kaum
mannshoch gewesen , nicht aus Holz , sondern aus gebogenem Eisen . . .
Die Armesünderglocke begann zu läuten . Namenlos bange Sekunden
vergingen . Da trat Casani , vom Geistlichen und von den Henkers -
knechten gefolgt , aus seiner Zelle . Vier Schritte hatte er bis zum
Galgen zu gehen . Und hier , in diesem Moment , schien es , als
sei der Knabe plötzlich erst zum Bewußtsein seiner Lage und seiner
Thaten erwacht . Er sah den Galgen und wurde kreideweih . Die
Augen traten ihm aus den Höhlen , er klapperte . Beben kann mm ,
das nicht mehr nennen . In dieser Minute — ich könnte es heute
noch beschwören ! — erwachte Casani erst aus seinem Traumdasein .
Und da sah er eine Sekunde lang um sich , mit einem Blick , in dem
eine uncrniehlich tiefe , dringende Bitte lag , mit einem Blick , der
eine namenlos heihc Bitte : „ Laht mich leben ! " vortrug . Diesen
Blick fing der Nächststehende — Duncker — auf . Eine Sekunde
darauf stürzte Casani blitzschnell an Dunckers Brust und alle Schuld ,
die ganze Vergangenheit , seine ganze gräßliche Todesangst und seine

ganze Lebenssehnsucht lösten sich in « wem unbeschreiblichen
Schluchzen an Dunckers Brust auf .

Duncker hatte ihn aufgefangen . Die Henker wollten Casani
wegziehen , aber da geschah das Merkwürdige : Mit einer wütenden
Geberde , mit einem durchbohrenden Blick , wie er ihn sonst nur in
den leidenschaftlichsten Staatsanwaltsmomenten hatte , wies Duncker
sie von sich. Und er legte seine Arme über den schönen , dem Tode
verfallenen Körper des Jünglings , und er flüsterte dem tief
Schluchzenden Worte der reinsten Liebe ins Ohr . und er hielt ihn
fest und treu in den Armen wie ein Vater seinen teuersten Sohn

Alle waren starr vor Staunen . Die Henker wagten sich nicht
mehr in die Nähe . Die Kreisgerichtsräte warteten eine , warteten
zwei Minuten . Endlich ging der Gerichtspräsident , ein Kerl , dem
jede Ehrfurcht abging , auf Duncker zu und flüsterte ihm halblaut
ins Ohr : „ Wissen Sie , dah Sie momentan einen Dreihundert -
vierzchncr , eine Einmengung in eine Amtshandlung , begehen ? "

Duncker verstand die Worte nicht , aber er lieh die Hände
von dem Jüngling . Ein Wink des Präsidenten genügte , und die
Henker traten vor . . . Schaudernd wendeten wir uns ab . . .
Duncker ist am selben Tage noch auf Urlaub gegangen . „ Er -
holung von der anstrengenden Thätigkcit der letzten Monate " , hieh
es in den Zeitungen . Er hat ein halbes Jahr gebraucht , um diese
eine Minute in sich selbst in den Hintergrund zu drängen . Aber
ich sage Euch : Ein friedloser Mann ist er sein Lebtag ge -
blieben . .

kleines fciriUcton .
k. Arnold Böcklin und Gottfried Keller . Fesselnde Erinnenmgen

an Arnold Böcklin und Gottfried Keller veröffentlicht Adolf Frey in
dem Julibeft der „ Rheinlande " ( Diisseldorfl , das der Kunst der
deutschen Schweiz gewidmet ist . Keller hatte anfänglich nur eine
bedingte Würdigung für die Kunst SBötklinS ; als er im Sommer 1877
in der Unterhaltting mit Frey auf Böcklin zu sprechen kam , sagte er
nur : „ Allegorien und Gcoankenbilder . wie er sie malt , haben andre
auch schon gemalt . Aber er malt sie mit mehr Farbe und mit mehr
Kraft . Z. B. auf einem Bilde in München reitet der Tod auf einem
kräftigen Hagelshengst daher " . Um so größer war die Bewunderung ,
die Böcklin für die Kunst Kellers hegte , dessen Schöpfergaben er so
hoch einschätzte , dah er öfter behauptete , Keller wiirde ebenso groß
als Maler wie als Dichter geworden sein , wenn ihm die äußeren
Umstände die Erlernung des Technischen gestattet hätten . Als der
Jüngere und besonders als der stärker nach persönlicher Berührung
Verlangende unternahm Böcklin auch den ersten Schritt und stellte
sich an einem Sommerabend 1883 auf der „ Meise " ein , wo er ziemlich
sicher war , den Gesuchten zu finden . Beide gefielen einander
sofort , und einige weitere Begegnungen und Besuche im Atelier
öffneten dem Dichter die Augen über den Maler , dessen Werke ihn
jetzt mit Bewunderung erfüllten . Dankbar pries er die Fügung ,
die ihm den lange gehegten Wunsch nach dem Umgang mit einem
wahrhaft schöpferischen Künstler erfüllte und ihm dadurch den Lebens -
abend erhellte . Böcklin , der liebenswürdiger , koncilianter , weniger
spröde war , beguemte sich und schmiegte sich an und handelte wie
ein Sohn oder jüngerer Bruder gegen den älteren Freund . Er war
für seine Gesundhett besorgt und holte ihn häufig zu Spaziergängen
ab , die freilich lvegen des Dichters Schwerfälligkeit nur die be -
scheidenste Ausdehnung erreichten , im gemächlichsten Tempo ab -
geschritten wurden und fast ausnahmslos in ein Wirtshaus mündeten ,
wo er es ihm mit allen möglichen kleinen Gefälligkeiten bequem
zu machen suchte . Er war dabei ängstlich bedacht , den
Dichter bei fchlechter Laune nicht in seiner Selbstherrlichkeit
zu reizen : mancher verdroh ihn , der ihm fiir die eben

abgeschnittene Cigarre das bereits in Brand gesetzte Streichholz
bereit hielt . Sahen die beiden am Tische , so schwiegen sie sich
meistens behaglich an , nur dah sie dazu mächtig rauchten . Jemand ,
der häufig dabei war , äußerte : „ Der eine zog an seiner Cigarre ,
und der andre zog an seiner , aber eine Viertelstunde lang that keiner
von ihnen den Mund auf . " Das Erlesenste haben die beiden gewiß
unter vier Augen ausgetauscht . Als ein Bekannter Böcklin vor der
ersten Begegnung mit dem Dichter fragte , wie er sich diesem
gegenüber ' wohl verhalten solle , erhielt er die Antwort : „ Das
beste ist . Sie reden ihn garnicht an . " Es war eine ausgemachte
Sache , dah Böcklin seinen Freund , der von früh an sehr schwach auf den
Beinen war , nach Hause brachte : er faßte ihn unter den Arm und
steuerte mit ihm langsam und mit manchem Halt , je nach dem Be -
dürfnis des dichterlichen Gangwerkes , den menschenleeren „ Zeltweg "
zu seiner Wohnung hinaus . Einmal ereignete es sich auch , dah dem

überreizten kranken Dichter der Dämon in den Nacken fuhr und ihn
verleitete , seinem Freunde völlig ungerechtfertigte Grobheiten zu
sagen . Böcklin entfernte sich wortlos und sagte nachher zu einem
Bekannten : „Eigentlich sollte ich mich mit ihm duellieren . Aber er
ist ja so klein I Ich kann mich doch nicht mit ihm schlagen I Aber
natürlich kann ich nicht mehr mit ihm verkehren . " Zwei Tage
darauf sahen sie wieder beisammen . Sie konnten nicht mehr ohne
einander sein . . .

— Die Tretmühle , dieses barbarische Strafverschärfungsmittel ,
ist in englischen Gefängnissen immer noch im Gebrauch . Ich hatte .
so erzählt ein Mitarbeiter der „Deutschen Roman - Zeitung " . stet »
geglaubt , diese Einrichtung existiere nicht mehr ; aber ein Artikel in
einer englischen Zeitung und eine Nachfrage bei Freunden belehrte



mich eines - andren - Die „ tread - mill " ist noch heutigen Tages „ in
. ull vigour " ( in vollem Nachdruck ) , wie sich einer der danach� ge -
. ragten Herren ironisch ausdrückte ; das heißt in allen englischen
Gefängnissen für schwere Verbrecher wird sie noch angewendet , teils

zum Heraufpumpen von Wasser , teils zu mancherler Fabrikbetrieb ,
oder auch nur als Strafmittel und um den Gefangenen
Bewegung zu verschaffen . Der Verfasser des kleinen Artikels

machte kürzlich einen Versuch an der Tretmühle , als er
ein englisches Gefängnis besichtigte — es war das von

Portland — , aber es ist sein erster und letzter Versuch gewesen , und
er rät jedem , der nicht mit außerordentlicher Körperkraft sowie mit

kerngesunden Lungen und eben solchem Herzen von Mutter Natur

bedacht ist , ernstlich , seinem Beispiel nicht zu folgen , wenn ihm etwa

Gelegenheit geboten würde , ein Gefängnis in England zu besichtigen .
Es wird eine spaßhafte Geschichte von einem Richter erzählt , der ,
als er das Gefängnis in einer Provinzial - Hauptstadt zu besichtigen
hatte , die Tretmühle probieren wollte , um zu sehen , « wie das Ding
eigentlich sei ". Sein Wunsch war natürlich Befehl , und der Ober -

richter , eine gewichtige Persönlichkeit und wenig an körperliche Hebung
gewöhnt , fand sich bald an einer eisernen Stange mit den Händen
hängend und gezwungen , seine Beine in ziemlich schnellem Tempo hoch -
zuheben , wollte er den Grund , den ihm die stets unter den Füßen sckiwin -
dende Treppe bot , nicht verlieren ; im Anfang war das ganz lustig , aber schon
nach zwei Minuten TretenS schrie er atemlos , mau solle halten , er hielte
eS nicht aus . Ihm war nicht zu helfen , er mußte zehn Minuten aus -
haten ; die Mühle kann , wenn sie im Gange ist , nicht unter dieser
Zeit angehalten werden . Ein boshaftes Geschick fügte es auch noch ,
daß der Nebenmann des Oberrichters ein Einbrecher war , der von
ihm den Tag vorher zu achtzehn Monaten Zwangsarbeit verurteilt
worden war und der den sich abquälenden , wütenden Richter mit
höhnischem Lächeln und impertinenten Blicken betrachtete . — Diese
Geschichte fiel dem Schreiber dieser Zeilen ein , als er sich, Wohl zu
verstehen als Gast , in dem Gefängnis sah , und nachdem er durch
düstere , lange Gänge , mit verschlossenen Thüren rechts und links , ge -
schritten war , endlich in den Raum trat , wo sich die Tretmühle be -
fand . Es war da nichts zu sehen , was unheimlich hätte scheinen
können . Ein langes , bis auf einige rohe Holzbänke leeres Zimmer ,
in dem eine Anzahl Sträflinge und einige Wärter waren . An der
einen Langseite des Zimmers waren einige Nischen in der Mauer ,
in denen man Teile der Tretmühle sah , die sich , von den Füßen der

Sträflinge bewegt , von oben nach unten ohne Ende abzurollen schien .
Jede Nische ist von zwei Mann besetzt , ein dritter steht dabei ; er hat
fünf Minuten Ruhe , während die zwei andern treten ; nach genau
fünf Minuten tritt der eine Sträfling ab , und der ausgeruhte geht
an seine Stelle ; nur das Kommando der Wärter zum Wechseln und ein
leicht knatterndes Geräusch der Maschine unterbrechen die Stille , und
den ganzen Tag geht es so fort . Stunde auf Stunde , nur mit kurzer
Mittagsrast , bis man denken möchte , die Sträflinge , die mit Nummern
angerufen werden , seien nicht mehr Menschen , sqndern Teile der
Maschine . Nur wer zusieht , dem scheint die Sache gar nicht fo
schwer oder ermüdend , für kurze Zeit nämlich , den ganzen Tag
dürste es doch geisttötend sein . So dachte auch der Berichterstatter ,
er ivolle es versuchen , als er etwa eine Viertelstunde lang zugesehen
hatte und sich genügend instruiert glaubte , um das Antreten und

Abspringen wagen zu können . Er wurde in eine für den Augenblick
leere Nstche geführt , und hier erwartete er das Kommando für
Nummer eins — das war er — aufzusteigen . Er hatte beobachtet ,
daß zwei Stufen in jeder Nische waren , die eine für den rechten Fuß , zwei
Fuß über dem Boden , die für den linken Fuß höher , und von da zu der
horizontalen Sprosse des Rades war etwa ein Fuß höher zu steigen .
Das ist höchst einfach , dachte er , als er hinanstieg und die eiserne
Ouerstange ergriff , die den Händen als Halt dient , während die
Füße sich bewegen müssen , um immer wieder einen Halt zu finden .
Es war aber gar nicht so einfach ; die Sprosse wich unter dem Fuß ,
und er fand sich in der Luft , an seinen Händen hängend und ver -
gebens einen Halt für seine Füße suchend , was nach längerem
Zappeln und Tappen auch gelang . Es geht prächtig , dachte er , als
sein rechter und linker Fuß abwechselnd das Gefühl hatten , als
drückten sie die Sprossen hinab ; es ist ausgezeichnet für die Leber ,
dachte er weiter , und in seinem Vergnügen darüber fing er an , die
Tritte zu zählen ; die Zahl wuchs überraschend schnell , fünfzig ,
siebzig , hundert , zweihundert . „ Die Uebung ist ausgezeichnet , nur ein
wenig ermüdend, " dachte er ; die Beine singen an schwer zu werden
und der Atem kurz . Es kann nicht mehr viel zu zehn Minuten
fehlen , war sein Trost , und um sich zu vergewissern , stagte er , wie
viel Minuten er noch habe . Der Bescheid war niederschlagend :
„ Drei Minuten sind Sie gerade am Rad . " Noch sieben Minuten !
Aber vor der Zeit abzutreten , dünkte ihm Feigheit , zudem ist auch
das Abspringen gefährlich für den , der darin keine Uebung hat ;
noch fünf Minuten , die eine halbe Stunde zu währen schienen I Der
Schweiß rann in Strömen über sein Gesicht , die Beine waren wie
Blei , und wenn er sie auf die nächste Sprosse hob , war es ihm , als
zögen an jedem sechs Mann , und zwar nach unten . Endlich , die
Maschine verlangsamt ihren Gang und steht , die Füße sind so schwach ,
daß er die Stufen verfehlt und hinfällt . —

Aus dem Tierleben .
— Die Jungenzahl der Fledermäuse . In den

meisten naturgeschichtlichen Werken findet man die Angabe , daß
die Fledermäuse immer nur zwei Junge , meist sogar nur eins auf -

«erantwortl . Redakteur ! Julius Kaliski in Berlin . - Druck und Verlag :

ziehen , da sie dieselben im Fluge umhertragen müssen und niest .
nur zwei Brustwarzen haben , an denen die Jungen hängen . Man
wußte indessen , daß einige Arten vier Brustwarzen haben, ' wie zum
Beispiel die bei New Jork lebende . Alalapha novaboracensis oder
Lasiurus borealis . Bei solchen Arten ist die Frage jedenfalls be »
rechttgt , ob sie nicht auch drei bis vier Junge zugleich säugen .
Nun ist es dem amerikanischen Zoologen W. Lyon in der
That gelungen , bei der obengenannten New I orker Fledermaus
das Vorkommen von drei bis vier Jungen festzustellen . Er
hatte schon bei der Sektton dieser und einer andren Art derselben
Gattung jedesmal drei Junge gefunden , und kürzlich wurde dem
New Dorker American Museum aus Columbien ein lebendes Exemplar
der obengenannten Art gesandt , das an jeder seiner vier Brustwarzen
ein Junges ttng , wobei Haarbüschel der Mutter , welche die Jungen
mit dem Maule mit ergriffen hatten , anscheinend das Festhalten er -
leichterten . Lyon wog die Jungen und fand sie zusammen 12,7 Gramm
schwer , während der Körper der Mutter 11 Gramm wog . Sie trug
also in ihrer Nachkommenschast eine Last , die ihr eignes Körpergewicht
übertraf . — ( „ Prometheus " . )

Humoristisches .
— In der Sonntagsschule . Der Lehrer warnt die

Kinder vor Tierquälerei und fährt fort : „ Denkt Euch nur , Kinder ,
icki kannte einen Jungen , der hatte einem armen Kälbchen den
Schweif mit einem Messer abgeschnitten . Ist das nicht grausam und
abscheulich ? Kann mir einer von Euch eine Stelle in der Bibel
nennen , die den grausamen Jungen gewarnt hätte , das arme Tier

zu verstümmeln ?"

Lange Pause und plötzliche Erleuchtung einer Schülerin : „ WaS
Gott zusammengefügt hat , soll der Mensch nicht scheiden . " —

— U eberirdische Liebe . „ Und liebst Du ihn denn
wirklich ?"

„ Ob ich ihn liebe ? Sieh Dir mal mein Kleid an, "
„ Ja . und ? "
„ Hat es die geringste Aehnlichkeit mit der jetzigen Mode ? "
„ Offengestanden , es hat - - "

„ Es hat feine ? "
„ Nein 1"
»Siehst Du , und ich ttag ' s doch , weil es ihm gefällt . " - -

( „ I u g e n b" . )

— O, dieser Dialekt ! Aus P ö ch l a r n wird der Wiener
„ Zeit " geschrieben : Folgende nette Episode hat sich vor dem Schalter
einer Sekundärbahnstation jüngst ereignet : Da „ Rarapointer - Loisl "
is sei ' Lebta ' no nia nit mit da Bahn g' fahrn . Heunt aba muß er
auffi af Melk , va durtn aftn mit da Post weiter , denn a seiniga
Beda drunt in Weirlbachgrabn hat dö diamanterne Hoza ' t . AlSdann
steht a ban Schalter und klopft mit sein Stecka aufs Fenster . Da
Kassier macht brummi ' auf und stagt ' u Loisl nach sein ' Begehr .
„ A dritte Karin af Melk 1" sagt da Loisl und reicht stolz a Fufzig -
kronennote dem Kassier hm , dö er scho a guate Stund in da Hand
g' haltn hat . „ Haben Sie vielleicht Kupfer ? " fragt ihn der Be -
amte . „ Na, " sagt da Loisl , „ dö Kupfer ( Koffer ) hau in z ' hauS
laffn , aber fürcht ' Di net , a Trinkgeld kriagst do I" —

Notizen .
— Im Dresdener Residenz - Theater wird am

25 . Juli die vierakttge Komödie „ Der Uebermensch " von
Karl Müller - Rastatt und Johannes David zum erstenmal
aufgeführt . —

— Oskar Blumenthal hat einen Lustspiel - Einatter in
Versen : „ Wann wir alt werden " geschrieben . Das Stück
wird im Wiener Burgtheater zum erstenmal gegeben
werden . —

— Detlev von Liliencron ist eine königliche
Gnadengabe von jährlich 2000 M. zugewandt worden . Die

Hamburger „Pfeffersäcke " haben „ ihrem " Dichter , Gustav Falle , be -

kanntlich 1000 M. mehr bewilligt . —
c. Wie die „ Mcnesttet " berichtet , hat der russische Pianist

Wassili Sapellnikoff soeben eine Oper mit dem Titel
„ Der Khan und sein Sohn " beendet , deren Text von
Maxim Gorki stammt . —

— D a n z e r s Orpheum in Wien soll in ein „ I n t i m e S
Theater " umgewandelt werden , das neben deutschen und

französischen Stticken leichteren Genres auch ernstere Dichtungen
bringen wird . —

— In Tongern in Belgien wurde ein gut erhaltenes
römisches Hypokaustum ( Dampfbad ) aus der Zeit
Konstantins steigelegt . Die Anlage ist fast neun Meter lang und

sieben Meter breit . —
— Die Johannisburger Heide in Ostpreußen ist mit

einer zusammenhängenden Fläche von 06 445 Hektar , die von zwanzig
Oberforstereien bewirtschastet wird , der größte Wald im

preußischen Staate . Vorwiegend ist es Kiefernwald ; auf
dem mit Lehm vermischten Sandboden ist auch die Fichte heimisch ,
und in der Nähe von Bruchstellen finden sich größere Erlen - und

Birkenbestände . —

Die nächste Nummer des Unterhaltungsblattes erscheint am

Sonntag , den 26 . Juli .
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