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Bin gcwöhnUcher fall

Erzählung von W. K o r o l e n k o.

>,Nun , und was weiter ? " fragte Ilja Petrowitsch .
„ Ja , freilich ! Nichts weiter " , antwortete Pawel Semjo -

nitsch . — „ Nur ein gewisses Mißverhältnis . Eine große That
» . . und plötzlich — verzinsen ! Und doch war er ein aufrichtiger ,
guter Mensch und nicht ohne Heroismus . Aber das alles hat
er für „ das Mittel " verbraucht . . . Und doch sagten viele : „ Ge -

schwätz ! Schließlich doch Hunderttausend ! " Bald hat es sich
herausgestellt , daß Kalrigin in einem einsamen Hotelzimmer
erschossen aufgefunden wurde . Er hielt es sogar für über -

flüssig , über das Geld zu bestimmen , so blieb auch die ganze
Summe . . . Noch am Vorabend jenes Tages sah ich ihn in einer

Gesellschaft und niemand bemerkte etwas Besonderes . Alle

sagten nur : Wirklich ein braver Mensch von großem Charakter ,
aber , mein Gott , wie langweilig ! . . . "

„ Hm! Ja ! Interessant " , sagte Ilja Petrowitsch . „ Aber
worauf bezieht sich das ? "

„ Es bezieht sich eben darauf , daß man nicht ohne weiteres
darüber weggehen kann . . . Komplizierte Sache . So auch
Budnikow . . . Sie sagen : Geschwätz ! Und ich sage Ihnen , Sie

haben unrecht . Ich zweifle keinen Augenblick , daß er zu seiner
Zeit alles aufrichtig gesprochen hat , Glauben an sich hatte , wirk -

lich jung war , sich nach etwas sehnte und in der That gewisse
Ziele hatte . . . Ich habe später seinen Briefwechsel mit seinem
verbannten Freunde zu Gesicht bekommen . Glauben Sie mir ,
ich konnte mir nicht denken , daß dies alles derselbe Mensch , ge -
schrieben hat . . . Und dann . . . Wie soll ich es klarer ausdrücken

. . . Allmählich wurde alles abstrakt . Das Ziel des Lebens . . .
Dieser Jugendtraum trennte sich vom Leben . . . rückte irgend -
wohin in die Ferne und siir das tägliche Leben blieben nur
allein . . . die „ Mittel " : Die Mieter , der Stuck , der Mietzins ,
die Hausarbeit und das wachsende Kapital . Nun , verstehen
Sie , all das überschwemmte zuletzt alle Winkel der Seele . . .
Der Mensch bleibt , wie soll ich es Ihnen sagen , — nun mit
einem Wort . . . ohne Heiligtum . . . das ist ' s . "

3.

Pawel Semjonitsch hielt mit Zeichen deutlicher Erregung
inne und begann , sich eine Cigarette zu drehen . Unter den

Reisenden herrschte gleichsam ein verlegenes Schweigen .
„ Und Sie . Sie sind noch immer derselbe Sonderling ? "

sagte Ilja Petrowitsch im Tone einer leisen Unzufriedenheit . —

„ Nun , was ist denn da gar Besonderes geschehen ? . . . Der

Mensch lebte halt auf seine Weise . Gut ! . . . Hat Gefallen an
angenehmen Reizen . . . und es schadet ihni nichts . Sie sagten
doch selbst : Rotwanging , Seelenruhe , gesundes Leben , versorgt
. . . Gewiß hat er manche Sonderheiten . Wer hat halt keine ?
Und Sie , Sie machen Gott weiß was daraus . Regen sich auf
und solche Worte . . . Heiligtum . . . Was hat das mit einem

Heiligtum zu thun , bitte schön ? Ich verstehe nicht , wo ist da
der Zusammenhang ? "

Am Schlüsse dieser Rede steigerte sich die Unzufriedenheit
des Sprechers bedeutend . Scheinbar war es ein Mensch von

nüchternem Verstand , der schon die Erwähnung eines Heilig -
tums für unangebracht hielt , ja sogar für verletzend . . .

Pawel Semjonitsch schaute ihn , wie es schien , mit einer

gewissen Verwunderung an , fuhr aber dann , von seinem Ge -
danken beschäftigt , fort : „Freilich ist das alles wirklich gewöhn -
lich und liegt so zu sagen in der Natur der Sache . . . Herr Bud -
nitow kam , wissen Sie , zuerst allen rätselhaft vor , flößte sogar
Mißtrauen uji Furcht ein . . . Nachher gewöhnte man sich an
ihn und er JuntSe , so zu sagen , nur so eine bekannte Erscheinung :
Win ordentlicher , zwar etwas sonderbarer Herr , der aber nie -
mand störte . Dann begannen , man weiß nicht woher , schaden -
frohe Gerüchte zu cirkulieren . Man sagte nämlich , daß dieser
Simeon Nikolajewitsch auf irgend eine Art Helene um eine

große Summe beraubt hätte . . . "

„ Nun , das ist dummes Zeug , glaube ich ", sagte Ilja Petra -
witsch , „ er sah nicht wie ein Räuber aus " .

« Ja eben , was wäre das für ein Räuber . . . keine Spur

von Aehnlichkeit . In diesen Spießbürgern , wissen Sie , steckt so
eine Art Romantik . Menschen , die ihnen etwas sonderbar vor -
kommen , sind für sie entweder Helden oder Bösewichtcr . "

„ Ja , es muß doch aber einen Grund gehabt haben . "
„ Ein Grund , wenn Sie wollen , war schon vorhanden . Ein

Raub oder so eine verruchte That war es nicht , aber immerhin
eine dunkle Geschichte mit ilnsichcren Details , so zu sagen . Sehen
Sie . . . als er da mit Helene anbandelte . . . Vielleicht machte
er da Versprechungen , ich weiß es nicht , aber scheinbar hat sich
Budnikow , wie so und so viele andre ehrliche Menschen unter

solchen Umständen , verpflichtet gefühlt , irgend etwas zu thun
und er fand nichts Besseres als ihr ein Los der Staatslotterie

zu schenken . . . Einmal rief er sie zu sich, nahm drei Lose
heraus , legte sie auf den Tisch und strich mit der Hand darüber
und sagte : Schau , mit jedem dieser Papiere kannst Du zwei -
hunderttausend Rubel gewinnen . Eins davon schenk ' ich Dir ,
welches Du willst . Greif ' zu zu Deinem Glück . Sie rührje sich
nicht , sie genierte sich. „ Gut, " sagte dann Budnikow , „ das soll
Dein Los sein " . Nahm ein Los und machte darauf mit dem

Bleistift zwei Striche , recht scharf , mit Nachdruck . Man sah ,
daß das sein fester Wille war . Er bestimmte es unwiderruflich
für sie mit allem , was daraus folgte . „ Siehst Du " , sagte er ,
„ das Papier gehört Dir und wenn Du zweihnnderttausend
Rubel gewinnst , so werden sie auch Deine sein . . . " und legte
die Scheine in den Schreibtisch zurück . . . Da mußte aber doch
das Unglück passieren . . . Da arbeitet dort in Petersburg die

Maschine , wirft , wissen Sie , eine Nummer nach der andren
heraus . . . und eins von diesen drei Losen gewinnt fünfund -
siebzigtausend . "

„ Ein merkwürdiges Unglück, " sagte Ilja Petrowitsch
lächelnd .

„ Ja , freilich , von gewöhnlichein Standpunkte ist es eher
ein Glück . . . Wenn aber einer , so zu sagen , eine specielle
Untersuchung über diese Fälle anstellt und den weiteren Lebens¬

lauf dieser Glücklichen verfolgt hätte , so könnte , glaube ich ,
ein lehrreiches Buch dabei herauskommen . . . Wie dem auch
sei : Auf eines dieser Lose fiel also der Gewinn und obwohl
die Sache dunkel war , bin ich doch überzeugt , daß alles un -
gefähr folgendermaßen vor sich ging . Eines schönen Tages
schaut sich Biidnikow die Gewinnliste an und sieht , daß bei

seiner Nummer ein großer Gewinn steht . Null , Null , sechs -
hundertachtzehn ! Vorzüglich ! Er hatte nämlich 617 , 618 ,
616 . . . Da entsinnt er sich Plötzlich , daß er Helene ein Los

geschenkt hat , selbstverständlich 617 . Er weiß ganz genau ,
daß er für sie das erste Los in der Reihe bestimmt hat . Folg -
lich 617 . Als er aber die Lose herausnimmt , sieht er , daß die

zwei Striche auf 618 stehen . "
„ Ach ! Zum Teufel ! " entrang es sich Ilja Petrowitsch . -

„ Das ist eine schöne Geschichte ! "
„ Ja , eben eine Geschichte . . . und sogar eine sehr dumme .

Jetzt fragt es sich , wie sind die Striche auf diese Nummer ge -
raten , wo er doch wahrscheinlich an eine andre dachte . Win
Fehler , ein mechanischer Handgriff , ein sinnloser Zufall . . .
und eben ihm zur Folge wird Helene , das dumme Weib , das .

nichts versteht , nicht einmal über das Geld zu verfügen weiß ,
ihm , denken Sie , nämlich Herrn Budnikow selbst , so zu sagen ,
eine große Summe wegnehmen ! Das ist doch ein Unsinn , nicht
wahr ? Er hat Bildung , er hat Ziele . . . er hatte einst
Ziele . . . kann sie auch wieder haben . Vielleicht bestimmt er

dieses Geld für ein gutes Werk , wenn nicht die ganze Summe ,
so doch wenigstens die Zinsen davon . Er wird wieder an

seinen Freund schreiben , ihn um Rat bitten . Und sie , was

ist sie denn ? Ein Tier mit runden Formen und schönen
Augen , aus denen man eigentlich nicht klug werden kann .

was darin steckt , die Dummheit eines Kalbes oder die Un -

schuld eines Säuglings , der , so zu sagen , noch nicht zum be -

wußten Leben erwacht ist ? Kurzum , vielleicht irre ich , aber

ich denke mich an seiner Stelle . . . Verzeihung , denken Sie

sich auch an seine Stelle . . . Unbedingt müßten dann einem

alle diese und ähnliche Gedanken im Kopfe berumschwirren . "
Von feiten Ilja Petrowitsch ' s vernahm man einen un -

deutlichen Laut , den man als einen Protest auslegen konnte , /

„ Entschuldigen Sie, " sagte der Erzähler , „freilich ich irre

mich vielleicht . . . Ich spreche von mir selbst . Mir wären

schon solche Gedanken gekommen , denn der Gedanke , oder :

sagen wir , der Wunsch , oder noch besser , die Begierde , das ist�



so zu sagen , eine nimmermüde Natter . Lesen Sie doch die

Geschichte der Heiligen . . . Sie waren doch wirklich die Ge -

rechten und doch suchten Sie sich dadurch zu retten , daß sie das

Leben flohen . Sie töteten ihr Fleisch , hatten Engels -
erscheinungen und unter all dieser Erleuchtung regt sich
irgendwo in der dunklen Tiefe , auf dem Grunde selbst , in den

geheimen Winkeln der Seele , so zu sagen , etwas . . . das

plötzlich zum Vorschein kommt . Und man braucht , wissen
Sie . . . Verzeihung , ich rege mich wieder etwas auf . . . man

braucht , sage ich, ein gewisses Feuer , einen Schwung , eine ge -
hobene Stimmung . . . "

( Fortsetzung folgt . ) ]

( Nachdruck verSolen . )

IZeurc Stunden »
Von Anton Tschechow .

Ein gebildeter Mensch mutz unbedingt einige lebende Sprachen
kennen . Das sah Worotow sehr wohl ein , als er nach Absolvierung
der Universität wissenschaftlich zu arbeiten begann .

„ Das geht so nicht ! " sagte er atemlos . ( Ungeachtet seiner
26 Jahre war er sehr korpulent und litt bereits an Asthma . ) „ Das
geht wirklich so nicht ! Ohne lebende Sprachen fange ich besser erst
gar nicht mit der Arbeit an . "

Und er beschlos ; , sich durch die Zeitung einen Lehrer für die
deutsche und französische Sprache zu besorgen .

Als er einige Tage später in seinein Kabinett arbeitete , meldete
der Diener eine Dame .

„ Ich lasse bitten ! " sagte Worotow .
Ins Kabinett trat eine junge , hypermodern gekleidete Dame ,

welche sich als die Lehrerin der französischen Sprache Alice Ossipowna
Anquet vorstellte .

„ Sehr angenehm ! Bitte , nehmen Sie Platz !" sagte Worotow
atemlos und mit der Hand den Kragen seines Nachthemdes ver -
deckend , ( Um leichter zu atmen , arbeitete er innner im Nachthemd . )
„ Sie kommen auf mein Inserat in der „ Nowoje Wremja " ? Sehr
angenehm ! "

Während er mit ihr sprach , blickte er die Französin von Zeit zu
Zeit verlegen und neugierig an . Sie war wirklich sehr
hübsch , dabei noch recht jung . Nach ihrem blasien Gesicht , den
kurzen , krausen Haaren und der unnatürlich schmalen Taille zu
schließen , hätte er sie für höchstens achtzehn gehalten ! aber beim
Anblick ihrer breiten , gut entwickelten Schulten , und ihrer strenge ,
Augen entschied Worotow , sie müsse mindestens drciundzwanzig ,
vielleicht sogar ganze fünfundzwanzig sein . Der Ausdruck ihres
Gesichts war kalt , geichäftsmätzig , wie der eines Menschen , welcher
in Geldsachen gekommen ist . Ihre Züge blieben unverändert , und
nur einmal , als sie erfuhr , hier wären nicht Kinder , sondern ein er -
wachsener , dicker Mann zu unterrichten , erschien auf ihrem Gesicht
ein flüchtiges Bedenken .

„Also , Alice Ossipowna " , sagte Worotow , wir werden uns täglich
von 7 bis 8 Uhr abends beschäftigen . Mit Ihrem Preise — einen
Rubel pro Stunde — bin ich einverstanden . Meinetwegen . . . "

Als sie gegangen war , blieb ein leichter , sehr zarter Duft nach
Frauenkleidern im Zimmer zurück . Worotow nahm seine Arbeit nicht
wieder auf , sondern strich mit der Hand nachdenklich über das grüne
Tuch des Schreibtisches und stellte Betrachtungen an .

Ein Mädchen , das sich sein Stückchen Brot selbst verdient , —
alle mögliche Hochachtung , dachte er . Andrerseits aber ist es doch
recht bitter , daß die Not selbst solch schöne nette Mädchen nicht ver -
schont, daß auch sie den Kampf ums Dasein kämpfen müssen .
Schrecklich ! . . .

Da er noch niemals tugendhafte Französinnen zu Gesicht be -
kommen hatte , dachte er auch von der hyperelegant gekleideten
Lehrerin mit den gut entlvickelten Schultern und der unnatürlich
schmalen Taille : jedenfalls hat sie außer den Stunden noch einen

Erwcrbszweig !
Am nächsten Abend , fünf Minuten vor sieben , erschien Alice

Ossipowna , rosig vor Kälte . Sie schlug die mitgebrachte Grammatik
auf und begann ohne weitere Vorrede :

„ Die französische Sprache hat 26 Buchstaben . Der erste Buch -
stabe heißt a, der zweite b . . . "

„ Pardon I" unterbrach sie Worotow lächelnd . „ Ich muß Sie
darauf aufmerksam machen , daß diese Methode für mich wohl nicht
zweckmäßig sein dürfte . Die Sache ist nämlich die : «ich verstehe
sehr gut russisch , lateinisch und griechisch , habe vergleichende Sprach -
künde getrieben und ineine deshalb , wir können die Grammatik ganz
fortlassen und gleich zur Lektüre irgend eines Schriftstellers über -
gehen . "

Die Französin blickte ihn zweifelnd an . Augenscheinlich kam ihr
dieser Vorschlag naiv und unsinnig vor . Hätte ein Kind ihr diesen
sonderbaren Vorschlag gemacht , so wäre sie wahrscheinlich böse ge -
worden und hätte geschrien , aber da es ein erwachsener ] sehr dicker
Mann Ivar , den man nicht gut anschreien konnte , so zuckte sie kaum
merklich die Achseln und sagte nur :

„ Wie Sie wollen . "
Worotow suchte in in seinem Bücherschrank und nahm ein ab -

gegriffenes französisches Buch heraus .

. Wird das genügen ? " fragte er .
. Ganz gleich . "
„ Dann wollen wir also anfangen . Fangen wir mit dem Titel

an . . . Nsmoiros . . . "

„ Erinnerungen . . . " übersetzte Fräulein Anquet .
„ Erinnerungen . . . " wiederholte Worotow .
Gutmüttg lächelnd und schwer atmend , quälte er sich eine

Viertelstunde mit dem Worte „ Nsmoires ' ' und ebenso lange mit
dem Wort „cio� ab . Das ermüdete Alice Ossipowna . Sie begann
seine Fragen träge zu beantworten , verwirrte sich , verstand ihren
Schüler augenscheinlich schlecht und bemühte sich auch gar nicht , ihn
zu verstehen . Worotow legte ihr Fragen vor , bettachtete dabei ihren
blonden Kopf und dachte :

Ihre Haare sind nicht von Natur so lockig ; sie brennt sie . Merk -
würdig ! Arbeitet den ganzen Tag mrd hat doch noch Lust , sich die
Haare zu kräuseln !

Punkt 8 Uhr stand sie auf und entfernte sich mit einem trockenen ,
kalten : „ . An revoir , Monsieur I" Wieder blieb derselbe zarte , feine ,
auftcgende Duft im Zimmer zurück , und wieder that der Schüler
lange Zeit nichts , fondern saß am Schreibttsch und dachte .

In den nächsten Tagen überzeugte sich Worotow bald , daß
seine Lehrerin zioar ein nettes , ernstes , pünktliches Mädchen sei , aber

Erwachsene nicht zu unterrichten verstände : er beschloß daher keine

Zeit zu verlieren , sondern einen andren Lehrer zu nehmen . Als sie
zum fiebentenmal kam , zog er ein Kouvert mit sieben Rubeln aus
der Tasche und begann sehr verwirrt :

„ Entschuldigen Sie , Alice Ossipowna , aber ich muß Ihnen
sagen . . ., ich sehe mich genöttgt . . . "

Als sie das Couvert erblickte , erriet die Französin , worum es

sich handelte , und zum erstenmal sah Worotow ihr Gesicht beben
und den kalten , geschäftsmäßigen Ausdruck verschwinden . Sie er -
rötete leicht und begann mit gesenklen Augen nervös an ihrer
dünnen , goldenen Kette zu spielen . Als er ihre Bestürzung sah , be -

griff Worotow , wie teuer diese Rubel ihr seien , wie schwer es ihr
fallen müßte , diesen Verdienst einzubüßen .

„ Ich muß Ihnen sagen . . . " murmelte er , noch verwirrter
werdend , während in seiner Brust etwas zu klopfen begann .

Er steckte das Couvert hastig in die Tasche und stchr fort :
„ Enffchuldigcn Sie , ich . . . ich verlasse Sie für zehn

Minuten . . . "
Er that , als ob er gar nicht kündigen , sondern nur um Er¬

laubnis hätte bitten wollen , sie für kurze Zeit allein zu lassen , ging
ins andre Zimmer und saß dort zehn MimUcn . Dann kehrte er

noch verwirrter zurück . Der Gedanke , daß sie seine Abwesenheit
irgendwie auf ihre Weise deuten könnte , war ihm sehr unangenehm .

Und die Stunden nahmen ihren Fortgang .
Worotow freilich hatte jede Lust verloren . Da er wußte , daß

doch nichts dabei herauskäme , ließ er der Französin fteien Willen
und unterbrach sie nie mehr mit Fragen wie am Anfang . Sie über -

setzte also , wie sie wollte , bisweilen zehn Seiten in einer Stunde ,
während ihr Schüler sich langweilte , schwer atmete und zur Zer -
strcunng ihr blondes Köpfchen , den Hals , die zarten , weißen Hände
betrachtete oder den Duft ihrer Kleider einatmete . . .

Wenn er sich auf bösen Gedanken ertappte , schämte er sich ,
andrerseits aber ärgerte es ihn , daß sie immer so kalt , so geschäfts -
mäßig war , nicht ein einzigesmal lächelte , gerade als ob sie fürchtete ,
er könnte sich einmal unversehens gegen sie vergessen .

Eines Abends kam Alice Ossipowna in einem eleganten , etwas
dekolletierten , rosa Kleide zur Sttrnde . Sie entschuldigte sich , sie
könnte dieses Mal nur eine halbe Stunde geben , weil sie von
Worotow direkt zum Ball gehen wollte .

Der Schüler betrachtete ihren Hals , den teilweise entblößten
Rücken und glaubte mit einemmale zu verstehen , warum diese Fran -
zösinncn den Ruf haben , leichtsinnig zu sein , leicht zu fallen . Ohne
eine Ahnung von seinen Gedanken zu haben , wahrscheinlich auch
ohne Interesse für dieselben blätterte Alice Ossipowna schnell die
Seiten um und begnmt mit Volldampf zu übersetzen .

Eimnal kam sie schon um 6 und entschuldigte sich , sie möchte um
7 nach dem Theater . Worotow kleidete sich nach der Stunde rasch
an und fuhr auch ins Theater , wie er sich einredete , nur um sich zu
erholen , sich zu zerstteuen . Er wollte nicht zugeben , daß ein ernster ,
korpulenter , geistig thätiger Mann seine Arbeit hinwerfen uns ins
Theater fahren könnte , um dort ein wenig intelligentes , ihm wenig
bekanntes , ihm wenig interessierendes Mädchen zu tteffen . . .

Und dennoch schlug ihm aus irgend einem Grunde in der Pause
das Herz s er lief ungeduldig durch das Foyer , und ihm lourde ttaurig
zu Mute , als die Pause zu Ende ging . Als er aber das bekannte
rosa Kleid und die hübschen Schultern unter dem Tüll bemertte , zog
sich sein Herz zusannnen wie in der Vorahnung kommenden Glücks .
Er lächelte froh und empfand plötzlich zum erstenmal in seinem
Leben ein Gefühl der Eifersucht : Alice Ossipowna ging mit zwei
Studenten . Sie lachte , sprach laut und kokettierte stark . So hatte
Worotow sie noch nie gesehen . Augenscheinlich war sie glücklich und

zufrieden . Aber warum ? Weshalb ? Vielleicht weil diese Leute ihr
nahe standen , aus ihrer Sphäre ivaren ? . . . Und Worotow fiihlte
einen tiefen Abgrund zwischen sich und dieser Sphäre . Er grüßte
seine Lehrerin . . Sie dankte kalt und ging schnell vorüber . � Augen -
scheinlich sollten ihre Kavaliere nicht erfahren , daß sie Schüler hätte ,

daß sie für Geld Unterricht erteilte .

Nach der Begegnung im Theater begriff Worotow , daß er ver «
liebt sei . . . Während der nächsten Stunden kämpfte er schon nicht



mehr mit sich und seinen unreinen Gedanken , sondern verschlang
seine schöne , elegante Lehrerin mit den Augen . Das Gesicht Alice
Ossipowas war nach wie vor kalt . Punkt 8 Uhr jeden Abends
sagte sie rnbig : „ Au revoir , Monsieur ! " und er fühlte , daß er ihr
stets so gleichgültig bleiben werde wie jetzt , dah seine Lage hoffnungs -
los sei .

Bisweilen begann er mitten in der Stunde zu träumen , zu
hoffen , Pläne zu entwerfen , in Gedanken Liebeserklärungen zu machen .
Dann erinnerte er sich , das ; die Französinnen leichtsinnig , un -
berechenbar seien , aber ein Blick in das Gesicht seiner Lehrerin
genügte , diese Gedanken augenblicklich zu unterdrücken .

Einmal hielt er es nicht mehr aus . Als sie nach der Stunde
aus denr Kabinett ins Vorzimmer gehen wollte , trat er ihr in den
Weg und begann atemlos eine Liebeserklärung zu stammeln :

„ Sie sind mir teuer l Ich . . . ich liebe Sie I Gestatten Sie
mir zu sprechen I"

Alice Ossivowna erblaßte — wahrscheinlich aus Furcht bei dem
Gedanken , daß sie nach dieser Erklärung nicht mehr hierherkommen
und einen Rubel pro Stunde verdienen könnte — sie machte er¬
schreckte Augen und flüsterte :

„ Ach bitte , ncinl Sprechen Sie nicht so. ich bitte Siel Das
darf nicht sciu !"

Worotow schlief vor Scham die ganze Nacht nicht und schalt
sich . Augenscheinlich hatte er mit seiner Erklärung das Mädchen be -
lcidigt , es für immer von sich gescheucht . Er beichloß , am nächsten
Morgen sich ihre Adresse zu besorgen und einen Entschuldigungsbrief
zu schreiben . Aber sie kam auch ohne Brief . Zuerst fühlte sie sich
etwas unbehaglich , dann aber öffnete sie das Buch und begann
schnell und gewandt wie immer zu übersetzen . . . .

Sie kommt nach wie vor : vier Bücher sind bereits übersetzt ,
aber Worotow weiß bis jetzt nnr das eine Wort „ Memoii - es " , und
wenn man ihn nach seinen französischen Sprachkenntnisien fragt ,
winkt er bloß mit der Hand und beginnt schnell vom Wetter zu
sprechen . —

kleines feuilleton .
tp . Wenn eö Herbst wird . . . Am Vormittage lag wie «in

dumpfer Druck die Hitze über den Bäumen . Ein verspäteter
Sommertag hatte sich eingestellt und tauchte schon am frühen Morgen
den Wald in Licht und Wärme . Wie im letzten Glanz war ' s , ein
Abschiednehmen . Matt hing das Laub und verblaßt ; lebensmüd
senkten sich die Farnwedel , die Halme und vertrockneten Blüten .
Eö ging ans Sterben . Und auch der helle , wärmende Strahl rief
weder die bunten , leuchtenden Farben , noch die freudige , straffe
Lebensfrische zurück .

Nicht alle Blätter sterben gern . Einige seufzen und wimmern
ängstlich im Wind ; sie klammern sich mit zitternder Faser an den leise
knarrenden Zweig , und zuweilen geht ' s wie ein gelinder Aufschrei
von ihnen aus . Andre hängen gleichmütig , in philosophischer Ruhe ,
am Stengel , als kümmere sie das große Dunkel nicht , das überall
mit leisem Singen lockt . Und wieder andre glaubten wohl nicht an
das spurlose Vergehen und Verderben und schickten helle , zuversicht -
liche Töne in die seltsame Sinfonie . Aber auch Spötter giebt ' s .
Die kichern und lachen mit eitler Ueberhebung hinein in das Konzert
und höhnen die Aengstlichen , als sei ihnen das ewige Leben sicher .
Di « Fürwitzigen I Eine kurze Zeit noch , dann werden sie ächzen im
tötenden Sturme . . .

Spielt im Frühling der Regen seine stille , gleichmäßige Weise ,
dann ist ' s wie Erguickung und mühsam gedämpftes Jauchzen ; wie
jugendliche Neugierde tönt ' s hindurch und aufsteigende Straft , die in
den Fesseln murrt . Wenn es Herbst wird , klagt Regen und Wald
in heimlicher Wehmut . Raschelt der Sang in den Blättern , so
tönt ' s wie ein verborgenes Schleifen heraus , und unwillkürlich schweift
der Blick hinüber zum Acker , wo jüngst die gelben Halme fielen ,
weil scharfe Sensen klingend durch das Korn rauschten . Jetzt sieht
unser Auge ans Stoppelfelder , auf graue , öde Weiten . Und doch
ist ' s fast wie damals , als der Bauer mit dem Wetzstein über die
Schneide fuhr . Nur heimlicher tönt ' s , versteckter ; maus weiß nicht ,
woher es kommt . Und so milde , so vorsichtig und geruhsam ist ' s,
« ls hätt ' s keine Eile damit . Als sollten erst alle in den Schlaf ge -
fangen werden , ehe der große Würger kommt . Denn kommen wird
er — und nicht leise . Mit harter Faust wird er das Laub von
den Bäumen streifen und Ast und Wipfel brechen . Aus allen Zweigen
wird ' s schreien , und schrille Dissonanzen werden den Wald durch -
heulen . . .

— Ter Einfluß des Sonnenscheins ans die BevölkernngSdichte
und kulturelle Verhältnisse . Professor Lugeon von der Universität
Lausanne hat in einer vor einiger Zeit erschienenen Schrift zu zeigen
versucht , daß das Maß des Sonnenscheins auf die Verteilung der

Bevölkerung einer Gegend in merkwürdiger Weise einwirken kann .
Er betrachtet , dem „ Globus " zufolge , die Bevölkerung des Rhone -
thols zwischen Martigny und dem Rhonegletscher und verweist
darauf , daß in jenem Landesteil das linke User eine Einwohnerzahl
von 20 000 , das rechte aber eine solche von 34 000 Seelen habe ,
Dieser Unterschied in der Bevölkerungsdichte komme teilweise zweifel -
los daher , daß das rechte , mehr hügelige Ufer sich besser für die

Siedelung eigne ; noch mehr aber hänge sie vom Maße des Sonnen -

scheins ab . der auf beiden Ufern sehr verschieden sei . In gewissen
Teilen des untersuchten Gebietes , wo auf beiden Usern die gleichen

topographischen Verhältnisse herrschten , betrage die Bevölkerung auf
der der Sonne ausgesetzten Seite gegen 3000 Seelen , während sie
auf der andren Seite , die im Sonnenschatten liegt , kaum 700 bi »
800 Seelen zähle . Von einer oder zwei Ausnahmen abgesehen .
lägen alle Dörfer ans dem der Sonne ausgesetzten Ufer . Dieser
Einfluß des Sonnenscheins bezw . des Mangels davon äußere sich
auch im physischen Charakter und in den Lebensgewohnheitcn der
Bevölkerung beider Ufer . Auf dem rechten , also dem sonnigen Ufer ,
zeigten die Bewohner mehr Leichtigkeit , mehr Wohlhabenheit und
einen höheren Kulturgrad als die auf dem andren Ufer , und jene
„ Sonnenaristokratie " schaue mit einer gewissen Geringschätzung auf
die inferiore Bevölkerung des Schattenufers herab . Das Dorf
Reckingen habe zwei verschiedene Kasten , deren Entstehung ihren
letzten Grund in der Verschiedenheit des Sonnenscheins habe , dem
sie ausgesetzt wären . >—

Geschichtliches .

rc . Ein Leidens geführte Schubarts . Den Hohenasperg nennt
jeder als die „ Fürstengrust " , in der Herzog Karl Eugen von Württem -
berg wegen heftiger Angriffe auf sein tyrannisches Regiment den
fteiheitsliebenden Christian Schubart , den ersten deutschen Jour -
nalisten mehr als zehn Jahre lang <1777 —1787 ) lebendig begrub .
Während dieser Zeit berührt sich mit dem Lebenswege des unglück -
lichen Schriftstellers die abenteuerliche Laufbahn eines Mannes , der
von Anbeginn ein Leidensgefährte Schubarts genannt werden
muß , obwohl er zunächst zu seinen Kerkermeistern ge -
hörte , erst in den letzten Jahren sein Kerkergenosse Ivurde .
Johann Steininger hieß diese merkwürdige Soldatengeftalt . Er
hat zu Anfang der vierziger Jahre des vorigen Jahrhunderts selber
sein buntscheckiges Kriegskncchtsleben geschildert , als er im hohen
Alter aus demselben Hohenasperg das karge Gnadenbrot eines
Invaliden aß , wo er einstmals seine württembergische Karriere be -
gönnen hatte . Das war im Jahre 1779 . Steininger war aus
Turin von dem sardinischcn Regiment , bei dem er gleich seinem
Vater , einem hier gestrandeten wiirttembergischeii Deserteur , in
Diensten stand , fahnenflüchsig geworden , um sich ein wenig in der
Welt umzuthun . Das hat er in den nächsten 30 Jahren ausgiebig
besorgt . Ist er doch in dieser Zeit nicht weniger als dreizehn -
mal desertiert , wie es dazumal unzählige Leute machten , die
es bloß auf das „ Handgeld " des Angeworbenen abgesehen hatten
und dann bei erster Gelegenheit das Weite suchten , um
den Trick anderswo zu erneuern . Steininger ist auf diese Weise
ziemlich in aller Herren Länder umhergekommen . Der Beginn seiner
Wanderjahre also brachte ihn 1779 nach der württembergischen
Heimat seiner Eltern . Da er noch die sardinische Uniforn , trug , so
ward er in Tübingen gleich als Deserteur erkannt . Als solcher
hatte er in jener guten , alten Zeit auf schwäbischem Boden gar keine
Wahl , ivas nun weiter mit ihm werden solle . Alle Deserteure , die
nach Württemberg hereinkamen , wurden gemäß herzoglichem
Befehl ohne weiteres zum Kriegsdienst gepreßt . Wer nicht
wollte , wurde so lange gezwiebelt , bis er mürbe war . So
ging es auch drei Handwerksburschen , die mit Steininger
zusammen in Stuttgart dem Herzog Karl vorgeführt wurden .
Diese armen Teufel wollten nicht anbeißen . Da ließ sie
der Herzog nach seiner Manier in einem Kerkerloch einsperren , das
trotz der heißen Witterung tüchtig geheizt wurde . Hier mußten sie
bei einem Minimum von Wasser und Brot so lange schwitzen , bis
sie sich ins Unabänderliche fügten . Steininger machte keine Umstände
und wurde als Tambour dem Regiment des Obersten Ricger zu -
geteilt , des grausamen Kommandanten von Hohenasperg , unter dem

Schubart zu seufzen hatte . Nach dieser Festung mußte Steininger
also hin und bekam 7 Fl . 30 Kr . Handgeld , die er alsbald , um nach
militärischer Sitte sein Elend zu versaufen , in Wein umsetzte . Als
er abends etwas benebelt zu Bette ging , gab er den unvorsichtigen
Stoßseufzer von sich : „Hier liegt auch für 7 Fl . 30 Kr . Ware ! "
Diese Kritik militärischer Einrichtungen hätte ihm ums Haar die erste
Tracht landesüblicher Stockhiebe eingetragen . Glücklicherweise unterließ
der Feldwebel die angedrohte Meldung der Sache . Nun war Steininger
also wohlbestallter Festungssoldat auf Hohenasperg . Man könnte gerade
so gut sagen : Festungsgefangcner . Durfte doch kein Soldat die Wälle
der Festung verlassen , damit dem Desertieren vorgebeugt werde .
Diese Inhaftierung mußte ja nun die Leute erst recht auf ver -

zweifelte Einfälle bringen . Daher suchte Oberst Rieger für Zer -
streuungen zu sorgen . Er gab ausgiebige Gelegenheit zum Trinken
und Tanzen , wozu die zahlreichen verheirateten Soldaten den übrigen
ihre Frauen herleihen mußten . Die soliden Ehemänner pflegten ihre
besseren Hälften frühzeitig zu Bett zu holen . Das duldete aber

Rieger nicht . Wenn er nachts zu seinen Leuten kam und die

Tänzerinnen verschwunden fand , so beorderte er : „ Im Augenblick
geht fort und holt sie aus den Betten I Sie sollen auf der Stelle
kommen oder ich jage sie morgen samt und sonders zur Festung
hinaus " . Und dann ward bis zum Morgen das Tanzbein ge -
schwungen . Dem Wunsche Riegers , seine Soldaten zu zerstreuen , ver -
dankte nun auch der arme Schubart vorübergehende Erleichterungen
seines traurigen Loses . Es ward ihm nämlich gestattet , aus den

gewecktesten Leuten der Besatzung — Steininger darunter —
eine Schanspielertruppe zu bilden , die von Schubart gedichtete Stücke
auf einer improvisierten Bühne spielte . Manchmal war ein ganz
erlesenes Publikum zugegen : der Herzog selber genierte sich nicht ,
den Vorstellungen fernes Opfers manchmal beizuwohnen , ohne
daß er sich hätte erweichen lassen . Treue Freunde hatte Schubart



an den Soldaten , mit denen er spielte : „ Wir hingen an ihm " , sagt
Steininger , „ und er liebte uns wie seine Kinder, " Nach der Vor -

Stellung gechte er mit ihnen : bekanntlich hatte er eine nur zu durstige
Kehle . Dabei sang er Schelmenlieder , die er gedichtet und kom -

poniert hatte .
Nicht immer hatte Stcininger es so gut . Hier ist ein Pröbchen

on der Kehrseite . Auf Wache giebt ihm einmal der Unteroffizier
drei Schläge . Das Blut kocht ihm . Er wirft die Trommel fort und

verweigert den Gehorsam , wird arretiert und bekommt auf Riegers
Befehl vierzig Stockhiebe aufgezählt . Andren Tages mußte gerade
ein andrer Soldat Spießruten laufen . Während des scheußlichen
Borganges tritt Nieger an Steininger heran und meint jovial :
„ Nicht ivahr , das hättest Du gestern auch verdient ? " Zu seinem
Glück sagte Steininger „ Ja " , sonst würde ihn Rieger ohne weiteres
in die „ Gasse " geschickt haben ; so lachte er und ging weiter .
Steininger war gewiß froh , als er nach etlichen Jahren vom Hohen -
asperg fortgenommen und unter die herzogliche Leibwache in Hohen -
heim gesteckt wurde . Als seine Kapitulation abgelaufen war , ließ
er sich durch das angebotene Handgeld verlocken, ' wieder Dienst zu
nehmen . Mit den erhaltenen neun Gulden ging ' s natürlich stracks
in die Kneipe , wo er mit ein paar andren Leuten verabredete , zu
desertieren : in Pforzheim wollte man badisches Handgeld nehmen .
Indes der Fluchtversuch glückte nicht . Steininger wird nach
einigem Widerstande gefaßt und vom Herzog mit den liebens -

würdigen Worten begrüßt : „ Bct ' er fleißig : morgen wird er g' henkt ! "
? tur der Fürbitte der herzoglichen Maitresse verdankt er die „ Be -
gnadigung " zu sechsunddreißigmaligem Spießrutenlaufen durch eine
Gasse von 300 Mann und zu Festungsarbeit auf unbestimmte Zeit .
Er wird nach dem Hohenasperg geschafft , übersteht die barbarische
Prügelei aus den nackten Leib und wird also , nachdem im Spital
seine Wunden geheilt worden sind , ins Sträflingshaus transportiert .
Ein Schmied legt ihn in kugclbelastete Hand - und Fußketten , die
nicht nur Hand mit Hand , Fuß mit Fuß , sondern auch Hände und
Füße miteinander so verbinden , daß er beim Essen den Fuß mit -
heben muß . Also ausgerüstet schuftet er dann zweieinhalb Jahre
lang auf Festung . 1787 gab ihm die Habgier Herzog Karls eine

Jlhance zu entkommen . In diesem Jahre verkaufte bekanntlich der
biedere Landesvater einen Teil seiner Truppen an die Holländer ,
nach dem Kap der guten Hoffnung . Je größer die Zahl , um so
größer der Profit . Karl suchte also auf alle Weise die Zahl zu
vermehren und verfiel auf den Gedanken , den Festungs -
sträflingen auf HohenaSpcrg Begnadigung anzubieten , wenn sie nach
dem Kap mitziehen wollten . Steininger machte sich das Angebot
zu nutze , obwohl er nicht im Traume die Absicht hegt , Südafrika zu
sehen . Die Fahne wird über ihm geschwenkt , um ihn wieder ehr -
lich zu machen , und so geht es unter dem Gesang von Schubarts
berühmtem Kaplied wieder in die weite Welt hinaus . In Sedan
bot sich die ersehnte Gelegenheit zum Desertieren , und so errang
Steininger in demselben Jahre 1787 seine Freiheit , das seinen
Leidensgefährten Schubart der Freiheit wiedergab . —

Astronomisches .
— Vom Planeten Saturn . Ein astronomischer Mit -

arbeiter schreibt der „ Frankfurter Zeitung " : Abends , wenn es
dunkelt , sieht man jetzt weit rechts von dem strahlenden Jupiter , der
im Südosten sich erhoben hat , fast genau im Süden den Planeten
Saturn . Auf diesem entdeckte Barnard , der an der Dcrkcs - Stern -
warte bei Chicago thätig ist , am 23 . Juni dieses Jahres einen hellen
weißen Fleck inmitten der nördlichen Halbkugel des Planeten . Dieser
Fleck ist seitdem vielfach beobachtet worden und hat zu einer inter -
cssanten Entdeckung über die Umdrchungszeit des Saturn geführt .
Neun Astronomen beobachteten in 18 verschiedenen Nächten scharf
die Zeiten , wo der Fleck infolge der Rotation des Saturn für uns

genau in der Mittellinie der abgeplatteten Planctenfcheibe zu stehen
kam . Es ergab sich , daß Barnards Fleck in 10 Stunden 33 Minuten
eine Umdrehung vollführe . Nun ist seit langem bekannt aus der

Beobachtung von Flecken in der Nähe des Sawrnäquators , daß
Saturn selbst , resp . diese Flecken am Acquator , in 10 Stunden
H' /k Minuten rotieren . Sonach bewegt sich der neue weiße in be -
trächtlichcr nördlicher Breite gelegene Fleck langsamer als jene und
die Oberfläche des Saturn kann demnach nicht fest sein , da für eine
starre Kugel eine einheitliche Umdrchungszeit gilt . Wir sehen auch
überhaupt wohl gar nicht auf die direkte Oberfläche Les Saturn
hinab , sondern sehen über dieser stets dichte Wolken lagern und diese
nehmen nicht gleichmäßig an der Umdrehung der festen Planetenkruste
( wenn eine solche überhaupt schon existiert ) teil , sondern bleiben

gegen dieselbe zurück und zwar um so mehr , je weiter sie vom
Acquator nach den Polen zu liegen . Eine ähnliche Erscheinung ist
auf dem Jupiter bekmmt , nur ist dort die Verzögerung nicht so be -

trächtlich und ' die Sonne rotiert ebenfalls in höheren Breiten be -
deutend langsamer , als ' am Acquator — hier braucht sie 25' / . ° Tage ,
unter 70 Grad Breite aber 37Vi ° . Es stehen also�die beiden großen
Planeten , Jupiter und Saturn , die selbst wieder Eentralkörpcr reicher
Trabantensysteme sind , in diesem Punkte mit dem Hauptkörper des
ganzen Systems auf gleicher Stufe . —

Humoristisches .
— Aus einer Gemein besitz ung . In der Gemeinde

Schlauhausen legt der Gemcindeschreiber dem Bürgermeister die von
ihm gefertigte Gemeinderechnung zur Unterschrift , behufs Uebcr -

verantivortl . Redakteur - JuliuS Kalisk ! in Berlin . - Druck und Verlag :

sendung an das Bezirksamt , vor . Wie der Bürgermeister die Zahlen
sieht , sagt er : „ Obermoser , da hast D' Di ' verrechn ' t — so viel Hamm
mer nct aus ' geb ' nl "

„ Bürgermaster , dös Hab ' i' aa ' scho ' g ' merkt : aber unterschreib ' -
nurl Die san do' froh , wenn f' was sind ' n — die Nullet »
tupfal " —

— Ausder Artgeschlagen . ( Der frühere Brauerei -
b e s i tz e r , nunmehrige Privatier Daxlhuber , trifft in der Stadt
mit einem alten Bekannten zusammen , der sich n. a. auch nach den
Kindern Darlhubers erkundigt . ) . . Der Aclteste , der Franzi, ' "
sagt dieser , „ hat seine elterliche Brauerei übernommen , der Marl ist
Braumeister in München , und die Ccnzi hat in den Kapuzincrbräu
' neing ' heirat ' . Alles wär ' gutl Bloß die Jüngst ' , die Rosa , hat mir
schwere Sorgen g ' macht — die ist völlig aus der Art
g ' schlag ' nl "

„ Was D' net sagst ! Die Rosa ist doch alleweil so ein braves
Mädl g ' wescnl . . . Was ist denn nachher mit ihr ? " — „ Was wird
mit ihr sein ? Denk ' Dir nur : ' n Direktor von eßier Wasser -
Heilanstalt hat s' g' hcirat ' l " —

— Bon der Lokalbahn . Schaffner ( auf der End -

stasion ) : „ Alles aussteigen ! "
Der einzige Passagier : „ Jessas , wie der wieder

renommiert ! " — ( „ Fliegende Blätter " . )

Notizen .
— Der „ S i m p l i c i s s i m u s " erhält vom 1. Oktober ab

eine „ schwarz - weiße " Beilage politischen und socialen Inhalts : der

Preis der Einzelnummer wird gleichzeitig um fünf Pfennig erhöht . —
— Ein neues fünfaktiges Drama von Ger hart Haupt -

mann , „ Rosa Bern d " , gelangt demnächst im Deutschen
Theater zur Aufführung . —

— Emil R o s e n o w s Komödie „ Kater Lampe " geht
bereits am 25 . d. Mts . im Berliner Theater in Scene . —

— Max Halbes neues Drama „ Der Strom " erlebt
am 17. Oktober im Wiener Burgtheater die Erst -
auffiihruug . —

— Fritz Lienhards dramatische Dichtung „ Gottfried
von Straßburg " ließ bei seiner ErstauMhrung im Karls -
r u h e r H o f t h e a t e r das Publikum kalt . —

— „ Der gnädige Herr " , ein Schauspiel der verstorbenen
Elsbeth Me ' yer - Förster , wird am 21 . September erstmalig
im Hamburger Schauspielhause gegeben werden . —

sz . Einer der genialsten und im Zusammenhange damit wenigst
gekannten Künstler ist vorgestern ( 18. September ) in Hamburg ge -
storben : der Kompoinst Theodor Kirchner . Am 10. Dezember
würde man seine achtzig Lebensjahre gefeiert haben . Sein Lebens -

gang ist anscheinend durch nichts merkwürdig geworden , was über
den gewöhnlichen Musikantenlauf hinausgeht . Geboren in ? teu -

kirchcn bei Chemnitz , Schüler in Leipzig und Dresden , Musik -
lehrer u. dergl . an verschiedenen Orten . Er schrieb für eines der

unkünstlerischesten Instrumente die künstlerischesten Werke . Miniatur -

stücke für Klavier , unter verschiedenen Titeln , wie „ Albumblätter "
u. dergl . , sind sein eigentliches Lebenswerk : etliche Kammer -

mufiken und Lieder kommen noch dazu . Wie dieser Einsamkeitsmann
das Gewebe eines solchen — meist ganz kurzen Stückes schuf .
ohne irgend welche Füllsel , Redewendungen oder Gefälligkeiten gegen
äußeres , das ist durchaus die Sprache eineö , der Schritt für Schritt
etwas zu sagen hat , was andre nicht sagen , was andre nicht erwarten ,
und was andre nur würdigen , wenn sie der Kunst so hingegeben
sind , wie sein Vorbild es heischt . Darum hörte man von ihm >elten
etwas , weder im öffentlichen noch im privaten Musikleben . Daß er
vorwiegend in einer unscheinbaren und von Andersartigem be -

herrschten Form gearbeitet hat , ist allerdings sein Schaden und ein
Berlust für die Kunst geworden . —

— In Oldenburg wird eine M u s i k - A k a d c m i e er »
richtet : als Leiter wird Willy B u r in e st e r genannt . —

— Eine Freie Vereinigung botanischer Shste »
m a t h i k e r und P f l a n z e n g e o g r a p h e n hat sich in Berlin

gegründet . —
— In Alexandrien hat man einen Stein gefunden , aus

dessen Inschrift
'

das Bestehen einer alexandrinischen Müller -

Innung im dritten vorchristlichen Jahrhundert
hervorgeht . Es handelt sich um die „ Durraklopfer " , die unfern
Müllern entsprechen : den Aegypten » war nämlich die Mühle
unbekannt : das Korn wurde von ihnen in Mörsern gestampft . —

o. Ein neuer Drehle uchtturn » , deffcn Licht eine
Stärke von einer Million Kerzen haben und auf eine Entfernung
von 10 — 50 Meilen in das Meer tragen soll , wird vom 1. Oktober
die beiden Fetter ersetzen , die gegenwärtig auf Kap Lizard
( Südwest - England ) sind . Der neue Leuchtturm wirst alle fünf
Sekunden einen Lichtblitz . —

— Zur Brom beerwein - Bereitung wird in der

„ Leipziger Zeitung " das folgende im Vogtlande erprobte Rezept
empfohlen : Man kocht S Liter reife , ttefschwarze Brombeeren mit
1 Liter Honig und 5 Liter leichtem Weißwein untereinander , schäumt
es ab , ninnnt die Mischung vom Feuer und seiht sie durch ein Tuch ;
dann läßt man sie gären , siedet sie nochmals auf ist das Ganze

schließlich in einem reinen Fäßchen vergoren , so ist der Brombeer -

wein fertig . —
_
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