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Als Guy alles Notwendige gethan hatte , wurde er wieder

von der Versuchung ergriffen , und zwar so heftig , daß er fast
einen physischen Schmerz darüber empfand .

Er ging bis an den Schreibtisch heran und sah sich die
Banknoten an .

„ Es unterliegt gar keinem Zweifel ! Dieser Mann hat
gar kein Buch geführt — er hat das Geld zusammengewürfelt .
wie leine groteske Sammlung , ganz wie es der Zufall brachte .
Man braucht nur zuzugreifen . "

Doch er griff nicht zu .
Er risi sich von dem Anblick des Geldes los , als ob er

sich von einer festen Umschlingting losgerissen hätte .
In einem Zuge flog er bis zur Loge des Hausbesorgers

hinab .
Dieser erhob sich bei der Mitteilung aus feinem Lehnstuhl

lind entgegnete kühl :
„ So und nicht anders hat der , mit Respekt zu sagen .

verrecken müssen : oder man hätte ihn erwürgt . Sind Sie

ganz sicher , Herr Doktor , daß niemand bei ihm war ? "

„ Nein ! Nein ! " rief Herbeline ungeduldig .
„ llebrigens ich behaupte ja nicht , daß er tot ist , sondern

bloß , daß er iin Sterben liegt . Können Sie mir vielleicht
die Aufwärterin holen , oder sonst jemand , gleichviel wen — ? "

„ Ich will hinschicken, " sagte der Hausbesorger mit ge -
heimnisvoller Miene . „ Hätte der Herr nicht ein ständiges
Dienstmädel haben können ? lind Sie sagen also , daß die

Thür otfen war ? " •

Vier Stufen auf einmal nehmend flog Herbeline die

Treppen wieder hinauf . Er fand seinen Kranken unverändert ,
oder richtiger , es schien ihm , als wären die Symptome noch
ernster geworden .

„ Diese Schublade darf keineswegs offen bleiben, " sagte
er sich . „ Man könnte mich sonst in Verdacht haben . Und

andrerseits ! Wenn er erwacht und die Schublade verschlossen
sindet , wie sollte ich ihm das erklären ? Ich würde ihni die

Wahrheit sagen und er würde mir zweifellos glauben . Aber

ganz sicher ist das auch nicht ! "
Ter Gedanke , schuldlos zu sei » und dennoch verdächtigt

zu werden , machte ihn ganz wütend , llnd in dieser Wut er -

schien ihin der Stand seiner Angelegenheiten noch verzweifelter .
Tann stürzte er sich mit der Heftigkeit deS rettenden

Instinkts auf die Schublade , ergriff zwei , drei Handvoll von
Banknoten , stopfte sie in die Taschen seines Ueberrockes und

schloß eiligst das Möbel .
Die Handlung setzte ihn in eine Art von Erstarrung .

Er sank auf einen Sessel nieder .
Ein furchtbarer Seufzer entrang sich seiner Brust .
„ Nein, " sagte er , „ ich kann nicht , ich kann nicht , ich kann

nicht , ich kann nicht , ich will es zurücklegen . "
Ein Läuten an der Glocke ließ ihn aufspringen .
Mit wirren Blicken sah er um sich, glaubte auf den

Schreibtisch zuzugehen und befand sich im Vorraum .
Er öffnete die Thür : die Aufwärterin stand vor ihm .
„ Kommen Sie nur, " sagte er , „ man muß in die Apotheke

gehen , ich will etwas verschreibet ! . "
Und dabei dachte er : „ So lange diese Iran hier ist , bleibe

ich ein Dieb "

Darauf begann er wieder : „ Die Thür lvar offen , wie
kommt das ? "

„ Ich habe sie zugemacht, " sagte die Frau mit ängstlicher
Miene , „ wie immer habe ich sie zugeinacht . Gewöhnlich kam
er noch heraus , und hat dann den Schlüssel zweimal um -
gedreht . . . Eine kleine Viertelstunde , oder eine kleine halbe
Stunde , nachdem ich foflt war . . . Wird er sterben ? "

Guy zuckte die Achseln , er hatte seine Kaltblütigkeit
wiedergewonnen . Er handelte mit der ruhigen Entschlossen
heit , die ihm eigen war .

Während er sein Rezept schrieb , betrachtete die Frau aus
merkiam den Kranken . Sie war eipcs jener Wesen , die einem

das Leben des Wilden in den Savannen als schön erscheinen
lassen . Sie schleppte auf traurig wankenden Füßen einen
gichtbrüchigen Körper , mit schlottriaem Gebein , eine feuchte ,
kalte Haut , welkes , schwammiges Fleisch . Verwirrung über
ihr Elend sprach aus ihren runden Augen , denn wenn die
Rolle des Zufalls schon für alle Geschöpfe unendlich groß ist ,
so erscheint sie Wesen ihrer Art vollends phantastisch . Die
sorialc Existenz hat eigentlich für sie nur Fallstricke , die ein -
fachsten Vorgänge stellen sich ihrem verschreckten Geist als
etwas ungemein �kompliziertes dar .

Aber der Tod rnachte ihr gar keinen Eindruck . Sie be -

trachtete ihn ganz dumpf , sie glaubte , daß das Reich der Toten
ein Reich wie ein andres sei , wo die Dinge nicht wesentlich ver -

schieden von denen dieser Welt sind .
„ Der atinet ja gar nicht mehr ! " sagte die Aufwärterin ,

indem sie leise den Kopf schüttelte . „ Und mir ist er vierzehn
Tage Lohn schuldig . Wer wird mir dxn zahlen ? "

Guy . der sein Rezept fertig geschrieben hatte , antwortete
nicht . Ihr wurde bange :

„ Wer wird mir jetzt meinen Lohn zahlen ? " fragte sie
noch einmal .

„ Man wird Sie schon bezahlen, " sagte Herbeliue .
„ Schauen Sie , daß Sie damit in die Apotheke kommen , aber

ja recht schnell . "
„ Ich will mich schon beeilen , aber ich kann ja mit meinen

kranken Beinen nicht laufen . "
So wie sie das Zimmer verlassen hatte , ging Guy auf

den Schreibtisch zu , öffnete die Schublade und warf die Bank¬
noten , die er entwendet hatte , wieder hinein .

„ So , jetzt bin ich kein Dieb mehr ! "
Aber weit entfernt , sich beruhigt zu fühlen , versetzte ihn

diese Handlung in große Aufregung , und er empfand Reue .
darüber . Statt sich ehrenhaft zu finden , kam er sich blöde
und feig vor . Nichts erschien ihm so lächerlich , als einem

Verschiedenen dies Geld zurückzugeben — und gar einem , der

gestorben war , ohne Angehörige zu hinterlassen ! Keinem

Menschen auf der Welt würde das zu gute kommen . Konnte
da eine Pflicht bestehen , wo sie niemand nützte ? Der Staat ? "

Er lachte laut auf .
„ Die schönen Banknoten ! Es ist für den Staat viel

nützlicher , wenn ein geschickter Arzt den Platz einnimmt , der

ihm zukommt . Nein , nein ! In diesen ! Augenblick bin ich
ein ? tarr ! Der Diebstahl ist nur ein Uebel , weil er andre

schädigt . Ich schädige aber niemand . Meine Pflicht ist , zu -
Zugreifen . Wenn ich nur ein klein wenig Gutes thue , dann

wird der Diebstahl sogar zum Verdienst werden ! "

Trotzdem machte er die Schublade zu , stand davor mit

gekreuzten Armen und starren Blicken , ganz entrüstet über

sich selbst .
Aber der gesellschaftliche Zwang , die ererbten An -

schauungen waren doch sehr stark in ihm , denn bei der Rückkehr
der Aufwärterin stand er noch ganz verträumt vor dem

Schreibtisch .
Von dem traurigen Wesen unterstützt , setzte er Blutegel

an und versuchte das Blut vom Gehirn abzuleiten .

Der Kopf des Kranken wurde etwas freier , die Brust
hob sich, man hörte einen rasselnden Atemzug . Dann leuchteten
die Augen schwach auf . eine matte Stimme stotterte etwas

hervor , man hätte glauben können , der Kranke erhole sich.
Aber gleich darauf ließ das Herz nach und eine neuerliche

Ohnmacht trat ein .

„ Darauf hätte ich wetten niögen ! " sagte sich Herbeline .
Er dachte nach . Jetzt war er gewiß , daß alles umsonst

sei . Das schwache Licht würde unzweifelhaft verlöschen . War

eS die ärztliche Gewohnheit , war eS der Wunsch , die Dienerin

zu entfernen , er wollte bis zum Schluß kämpfen .

„ Es thut mir leid , daß ich Sie wieder herumsprengen

muß ! " sagte er zu der braven Frau , „ aber es ist unbedingt

notwendig , llebrigens werde ich schon dafür sorgen , daß man

Ihnen die Mühe dieser Nacht gut bezahlt . "
Bei dem Worte „ zahlen " erglänzten ihre Augen und sie

verzog lächelnd ihren zahnlosen Mund . Er schrieb ein neue »

Rezept .
„ Sagen Sie dem Hausbesorger , er möge m einer halben

Stunde heraufkommen ! "

/ .



Ms er sich wieder allein befand , stieß er einen tiefen
Geufzer aus :

„ Mir bleiben noch einige Minuten , um mein Schicksal
zu entscheiden . Wenn ich es nicht wage , nun denn ! Dann
verdiene ich mein Unglück ! "

Er wiederholte zwei - oder dreimal mit leiser Stimme
die letzten Worte . Dann beschäftigte er sich wieder mit dem
Kranken — vergebens .

„ Nun denn ! Soll ich ein Feigling , ein Hungerleider
bleiben , soll ich wie ein Wrack herumschwimmen ? Die Stunde

schlägt ! Es muß gehandelt werden und zwar rasch . "
Er wurde furchtbar bleich , seine Zähne schlugen auf¬

einander , seine Augen blickten wild und grausam . Und wie
ein Automat , wendete er sich nochmals der Schublade zu ,
öffnete sie langsam und begann wieder die Banknoten ein -

zustecken .
Als er gegen zwanzig Tausender in seine Taschen gesteckt

hatte , hielt er einen Augenblick inne .
„ Du Narr ! " So nimm doch alles . Ob es sich um

zwanzig - , um hunderttausend , oder um eine Million handelt ,
der Diebstahl wird nicht nach der Summe gemessen ! "

Darauf stopfte er lebhaft , ja mit Wut , aber peinlich
methodisch die Taschen seines Ueberrocks und Gehrocks voll .

Zwei oder drei Couverts fanden sich unter den Banknoten ,
er steckte sie mit dem Uebrigen ein . Er ließ nur gegen dreißig
Stück Hundertfrank - und Fünszigfrankschcine liegen , weil er
befürchtete , daß eine ganz leere Schublade Verdacht erregen
könnte . Als das beendet war , verteilte er den Raub so gut
in seinen Taschen , daß nichts Auffälliges an ihm zu sehen war .

Und als er die Schublade wieder schloß , murmelte er
init düsterer Stimme :

„ Guy Herbeline , jetzt bist Du gesellschaftlich in den Ab -
grund gefallen . Jeder erste beste hat nun das Recht , Hand
an Dich zu legen . "

Eine große Ruhe war über ihn gekommen , eine weiche
hypnotische Ruhe ! Sein Gewissen war eingeschlummert , wie
ein erschöpfter Krieger , den selbst der Kanonendonner nicht
mehr erweckt .

Bevor er vom Schreibtisch zurücktrat , überzeugte er sich
Noch, daß nichts auf den Boden gefallen war , er untersuchte
nochmals alle seine Taschen sorgfältig und vollendete die
Schichtung der Banknoten . Dann kehrte er zu dem Greis
zurück und auskultierte ihn .

Ein entsetzlicher Schrecken fuhr ihm durch die Glieder . . .
daS Herz schien sich noch zu . . .

Guy richtete sich auf , ein wahnsinniges Mordverlangen
kam über ihn ; er lachte unheimlich . Aber man muß ihm die

Gerechtigkeit widerfahren lasien , daß er trotzdem alles that ,
was etwa das Leben des Kranken zurückzurufen im stände ge¬
wesen wäre .

Es war übrigens nur ein trügerischer Schein .
Von dieser letzten Anstrengung erschöpft , hörte das Herz

zu arbeiten auf .
Der Tod trat rasch ein .
„ Nun ist es vorüber, " sagte sich Herbeline . „ Er zum

mindesten hat mir nichts vorzuwerfen , ich habe das Notwendige
gethan . . k"

( Fortsetzung folgt . ) ]

( Nachdruck verboten . )

Zwei IMenfcben .
( Roman in Romanzen von Richard Dehme l . )

. Die Eigenart deS Dichters im Guten und im Schlimmen kommt
in dem neuen Werke noch stärker potenziert als in den früheren
Büchern zum Ausdruck . Herrlich leuchtende Bilder , eine Sprache , die
in brausenden Accorden mit majestätisch feierlichem Schwung vom
Sturme aufgewühlter Leidenschaften und vom Frieden der aus der
Sucht eigenwilligen Begehrens erlösten Seelen singt I Aber dem
Großen dieser Poesie ist zugleich so viel launisch krankhafte Willkür ,
so viel Wirrnis und Dunkelheit beigemischt , daß bewunderndes Ge¬
nießen und Aerger wechselnd einander ablösen .

Dehme ! hat einmal die Leute , die in seinen Gedichten nach
„ Grundgedanken " suchen wollen , verspottet . Seine Poesie
' et i >er Widerklang erlebter „ Seclenwandlungen " , eine Folge
von Visionen , die aus den Abgründen des Unbewußten auffteigend
sich im bunten Spiele haschen und nebenher dann auch wohl Ge -
danken aufjagen , die wie Schmetterlinge um eine große blühende
Blume gaukeln . „Ach , die Gedanken sind nur Ranken , die ivir
«rabeskcnhnft flechten , und Manifeste von grundlosen Mächten .

Denn das Leben hat kein Gehirn . . . ' „ Du Mensch , du
Tier sei doch Natur " , ruft er im Vorwort zu der neuen
Auflage seiner Jugendpoesien , die ihm zuviel des Reflektierten
zu enthalten scheinen , sich selber zu. Der „ Wille " als Wurzel
und Inbegriff der wirren Triebe . gipfelnd in der Ekstase
des Geschlechtsakts , ähnlich wie die Schopenhauersche Philo -
sophie ihn als den unbewußten Weltgrund saßt , ist die Macht ,
die seiner Dichtung ihre Formen und ihren Inhalt geben soll . In
Hymnen einer düster glühenden Erotik , die jede Schranke der Sitte
und des Rechts niederreißt , hat er jene Gewalt als die wahllos Leid
und Glück verhängende Herrin und Gebärerin des Lebens gefeiert .
Mystische Klänge wehen hinein . Der Name Gottes ist wohl aus
gläubigen Kinderzeiten dem Herzen des Dichters teuer geblieben .
Und nun schmückt er , alles , was an christliche oder an rationalistische
Vorstellungsweisen eines autzerweltlichen Gottes erinnert , aus -
löschend , jenes Unpersönliche Blinde , das ihm als alles gestaltende
Natur und Menschheit aus sich erzeugende Weltseelc vorschwebt , mit
dem Namen Gottes . In den Wogen der Leidenschaften webt Gottes
Atem . Durch Verbrechen und über Leichen geht der Weg zu ihm ,
„ Hier sind wir Gott gleitfi , steh ' mich an, " heißt eS in einem der
Lieder aus „ Weib und Welt " , — „ oh Gott wie ems sind wir geworden I
Hier kannst Du ruhig Deinen Mann mit mir betrügen , für mich
morden — Du I " Aber nach dem Krämpfe solcher frevelnden Ver¬
zückungen steigen daitn wieder lichtere Bilder auf , aus denen tiefe
Sehnsucht spricht nach Rückkehr in das Reich des reiner Menschlichen ,
und wo der Gott des Dichters die starr abstoßenden Astarte - Züge
abstreift .

Die Erhebung des Liebespaares Lea und Lukas zu diesem
Höheren ist der Kern , ist , mag Dehmel auch das Wort vcrpöiten ,
der „ Grundgedanke " , der in deni neuen Epos nach Gestaltung ringt .
Das triebhaft Tierische , das Unbewußte sind Erscheinungen der Gott -
heit , aber Erscheinungen , die über sich hinaus weisen . Aus dem
„ Umkreis der Erkenntnis " und der „Seligkeit " schreiten Mann
und Weib in den der „ Klarheit " . Sticht in den blind

bewegten , in den Menschen , die zur Kraft des Denkens und
einer Welt und Menschheit umfassenden Allliebe fortgebildet sind ,
hat Gott die höchste Stnse seines Daseins erklommen : mit ihren
Augen schaut er sich selber an . In der 34 . Romanze des dritten

Buches sind die beiden Gegenpole , innerhalb deren Dehnrels Mystik
sich hier bewegt , am deutlichsten bezeichnet . Das schwangere Weib

spricht zu dem Manne :

Wenn ich spüre , wie ' s wächst , mein Fleisch und Blut ,
uirti still neuen Sinn ins Dasein thnt ,
als fasse der Mensch das Göttliche mir

kraft seiner tierischen Natur ,
als hülle , was wir lehren , nur Handlungen ,
die wir im Grunde nicht verstehen ,
und was wir reden , nur Verwandlungen ,
die währenddem mit uns geschehen —
dann frag ' ich mich : blickt nicht der blödeste Thor
gottvoller noch als wir zu Gott empor ?

Und schauernd sinnt sie nach : zu Gott —
Da sagt der Mann mit mildem Spott :

§u welchem ? Zu dem biblischen Erdauffeher ?
a, dem that ' s not , Weltweisheit zu verbieten :

Die Hunde meines Vaters sind im näher als alle Priester und
Leviten .

Wir aber , wir Menschen der wachsenden Einsicht , kennen
ihn anders , den Gott in unsrer Brust ,
dank jenem Geist allrühriger Liebeslust ,
den ich nicht wage „ Gott " zu nennen :
Gott ist ein Geist , der klar zu Ende thut ,
was er zu Anfang nicht gedacht hat ,
dann sieht er alles an , was ihn gemacht ,
und siehe da : es ist sehr gut ! —
Und beugst du dann vor ihm das Knie
und weihst ihm willig deinen Menschenschmerz ,
dann spricht der heilige Geist des Fleisches : sieh ,
So spielt Gott mit sich selbst , o Herz !
Und kindlich lächelnd , göttlich klar ,
schlvcigt Herz an Herz ein Geisterpaar .

Und wie brausender Jubel klingt eS in den zuckenden Schmerz
des Abschieds hinein :

Da . o Glück :

ahnst du sie , die Pflicht der Welt ?

Ja : von Sphären hin Sphären
muß sie Saat aus Saaten gebären ,
bringt sie uns das Licht der Welt :
rieselnd wie aus dunklem Siebe

sät es Liebe , Liebe , Liebe
von Nacht zu Nacht , von Pol zu Pol —-

zwei Menschen sagen sich Lebewohl .

Die durch blutige , ungcsühnte Schuld befleckte Liebe , die „ Glück -

seligkcit wie zwischen Heiden " mündet aus in ein mystisch - phanteistischcs
Gefühl der Hingabe an die Allcinheit , das als das letzte Ziel des

Menschlichen , als die beseligende Lösung aller Lebensrätsel verherrlicht
wird . In der „ Ausgang " überschriebenen letzten Strophe ruft der

Poet dem Leser zu :



Leb ' wohl , leb ' ivohl — du hältst dich selbst in Händen .
Du sahst o Mensch zwei Wesen deinesgleichen
im kleinsten Kreis Unendliches erreichen .
Du sahst Dein Glück ins Weltglück enden .

Es ist Dehmels Art . daß ihm die Grenzen verschwimmen , daß
ihn der Schwung ins Ueberschwengliche mit fortreißt . So in dieser
brünstigen Lobpreisung , die durch das Weihevolle der Erlöser -
stimmung an die beim Tode FaustS ertönenden Chöre erinnert .
Aber was ist Lukas , dem Dehmel den Siegeskranz aufs Haupt drückt ,
neben Faust , tvie arm , wie abgetrennt vom großen Stronr des
Lebens , wie unreif in den Absichten und Plänen und in seiner Un -
reife wie thöricht überhebsam l Dehmels Phantasie , so stimmungs -
stark , so reich an quellender Anschaulichkeit in vielen , vielen der
Einzelbilder , die der „ Roman " aneinanderreiht , hat weder die Ge -
statt des Helden noch die Entwicklung , deren Träger er sein soll , zu
lebendig wirkender Einheit entfalten und zusammenfassen
können . Wie viel da fehlt , zeigt schon der flüchtigste Blick auf die
„ Handlung " , die doch Gerüst und Hebelwerk , Ausdruck und Wieder -
schein des Inneren hätte werden sollen .

Daß Lea , dieLukaS von der Seite des verhaßten fürstlichen Gemahls
hinwegreißt , mit einem blinden Kinde niederkommt , mag als Gleichnis
Bedeutung haben . Aus der Umarmung , in der sie „ schaudernd ihr
Geschlecht von einem fremden Mann umfangen ließ " , läßt die Natur
nichts Lebensfähiges ersprießen . Erst preist der Liebende das Los
des Neugeborenen : „ Das Kind , das Du geboren hast — sei Deiner
Seele keine Last . — Wir Werdens leiten wie auf Wolkenaucn —
es wirb das innere Weltlicht schauen " . Ohne jeden
motivierten Uebergang bricht dann nach einer Reihe von
Liebesromanzen , die über das Verhältnis der beiden zu dem Kinde
völlig schweigen , plötzlich ein wildgrollender Schmerz aus dem
Manne hervor : „ Und Dein Kind ? und — meins ? I . . . Das
blinde Kind aus fremden Lenden — es scheint uns immer zuzu -
schauen , — ob wir nicht sein Vertrauen schänden — und siehst Du
Das , jawohl , das macht mir Grauen . " Sie aber spricht mit leiser
harter Stimme : „ Das Kind , vor dem Dir graut , ist tot . " Sie —

hat es gemordet , nicht etwa , weil es blind und elend war , sondern
weil eS in der Seele des Buhlen stachelnde Erinnerungen hervorrief ,
und frohlockend rühmt sie ihre That : „ Ich hat ein Kind und nicht
von Dir , — ich steh in Freiheit neben Dir , — ich bin die Fürstin
Jsabella Lea , — die auf dem Weg der Liebe gen Himmel ist , — ich,
Mutter Isis , Mutter Gäa , — die willig ihre eignen Kinder frißt , -
der irdischen Gerechtigkeit entrückt , — ist nun mein Gott ,
mein Lucifer , beglückt ? " Auch hier Symbolik und Gleichnis .
Nicht die That , nicht einmal das gräßliche Frohlocken
sind das Abstoßendste , sondern ist , daß die Dichtung mit denr Lob -

gesange dieser „ Mutter Isis " in : Grunde einverstanden scheint.
Lukas verspürt kein Grauen vor dem Liebesjubel der Entmenschten ;
in schönen Versen spendet er ihr Anerkennung : „ Du hast für mich
aus einem Geist gehandelt — der nichts mehr will als klar am
Ziele ruhn . . . " und „ küßt ihr Stirn und Augen wie zur Weihe ! "
Auch später tritt der Schatten dieser Erinnerung , nur einmal flüchtig
im Traum des Weibes auftauchend , nirgends trennend zwischen sie ,
weder in den Liebesfesten , die sie auf der „ Insel der Seligen "
feiern , noch auf dem „ Schloß am Rhein " , wo der Mann , aus dem
Taumel der Begierden erwachend , ein neues Reich thätig frohen
Lebens — der Dichter denkt wohl an den „ Faust " des

zweiten Teiles — zu schassen strebt . Wie der des Weibes , ist der

Weg des Mannes mit Blut gezeichnet . Der Bund mit Lea treibt die
von ihm verlassene Frau , dw Mutter seines Kindes , in den Ver »

zlveiflungstod . So kommt die Seelenivandlung über die Liebenden , da
sie doch in ihrem Herzen niemals „ Gerichtstag halten über sich " und

sich voir keiner ihrer Thatcn durch Verwerfung lösen , wie ein äußeres
Schicksal .

Dehmel fühlt , sein Held muß . soll die Schluß - Apotheose nicht
ganz willkürlich scheinen , von Anbeginn etwas Faustisches , einen
Trieb weit hinaus über die Schranken individuellen Liebesschicksals
in sich tragen . Etlvas wie das Bild eines großen Enipörergeistes ,
der von hochfliegenden Plänen einer eingebildeten Selbstherrlichkeit
zu begrenztem fruchtbarem Schaffen für das Heil der Menschen in
kleinem Kreise vordringt , hat den Poeten , scheint es , im Sinn gelegen .
Aber was man von dem früheren Thun und Treiben des revolutionären
Titaniden in der Dichtung hört , sieht aus wie Parodie auf die Idee .
Die Romantik schlägt stellenwcis ins platt Romanhaste übelsten
Genres um . Lukas der Uebermensch , „ der einst mit ftirchtbar heil ' gem
Ernst gedacht » — Ich bin bös gut , ich bin ein Geist — an dem die
Ncberlebten sterben — verführt von ihn : sich vollends zu verderben ,
— damit der Weltlauf schneller kreist ", er , der so feierlich von seinen
„ Helfershelfern " redet , ist als Sekretär in den Dienst des Fürsten
getreten , um aus den : Archiv — Geheimpapier ? zu entwenden I
In dieser großen That kulminiert sein Revolutionarismus . Im
„ Umkreis der Erkenntnis " hat er gestohlen , im „ Umkreis der Klar -
heit " giebt er den Raub zurück ; und zugleich ftagt Lea den Fürsten ,
ob er es auch „völlig billige " , daß nach Scheidung der Ehe ihr die

»Hälfte ihrer Mitgift noch zustehe ' ? So kommt "sie wiederum und
er durch sie in den Besitz des Ahnenschlosses am Rhein .
Und auch warum ihn hier aus seinem Wirken für das

Bergvolk , über dessen dunklem Leben bald „ die bunten Wimpel
des Genusses " wehen sollen , eine „ Landesverweisung " forttreibt ,
bleibt , wie alles in den äußeren Vorgängen , gänzlich unklar . Die

Wendung wirft abrupt und kalt prosaisch ; seltsam sticht sie von

dem grandiosen lyrischen Pathos der AbschiedSscenen , zu denen sie
hmüberleitet , ab .

Und trotz alledem — man sollte die Enttäuschungen nicht scheuen .
Wer sich der Kraft des Dichters willig hingiebt , der findet auf den
lvirr verschlungenen , wunderlichen Wegen noch einen Reichtum von
Erfüllungen , dem die Lyrik der Modernen kaum irgendwo ein Eben -
bürtiges zur Seite zu stellen vermag . Man spürt den Feueratenr
eines Ringenden . Ihm zu begegnen kann Erlebnis werden . Denn
ob schlimm , ob gut , ganz eigen prägt sich in seiner Phantasie das
Bild des Lebens aus , und immer wieder , aus den Niederungen
sich erhebend , gelingt es ihm , uns durch den Rhythmus und die
bildnerische Macht der Rede zu verführen , daß wir mit seinen Augen
sehen . Es ist eine Abenteucrfahrt in ferne fremde Märchenlande .
ans der der Sinn voll farbiger Eriimcrungen erweitert und bereichert
heimkehrt . Wald , Gebirge und Meer klingt und tönt in das Lied
der Liebe und der „ Weltenseele " mit hinein , wird Bild und Gleichnis .
Schwärmende Mystik und Naturempfindcn webt die Phantasie in
eins zusammen — am seltsamsten und kühnsten in den Meeres -
liedern . Eins , vielleicht das schönste und für Dehmels Art bcdcnt -
samste , mag hier zum Schluß als Zeuge stehen :

Und eS rauscht nur und weht .
Es liegt eine Insel , wohl zwischen grauen Wogen .
Es kommen wohl Vögel durch die Glut geflogen ,
Die blaue Glut , die stumm und stet die Dünen umschlingt .
Da gebiert die Erde im Stillen wohl ihr Empfinden
Und nimmt ihre Träume und giebt sie den Wellen , den Winden .

Die Seele eines Weibes singt :

O laß mich still so liegen ,
an deiner Brust , die Augen zu .
Ich sehe zwei Wolken fliegen ,

die eine Sonne wiegen ;
wo sind wir . Du ? —

Und es rauscht und weht .
ES liegt eine Düne wohl zwischen tausend andern .
Es werden wohl Sterne den blauen Raum durchlvandern ,
Der über den bleichen ivildcn Hügeln steht und golden schwingt ,

Die Seele eines Mannes singt :

Still , laß uns weiter fliegen ,
Beide die Augen zu.
Ich sehe zwei Meere liegen ,
die einen Himmel wiegen .

O du —

es rauscht , es weht :
über die heißen Höhenzüge geht

höher und höher der goldene Schein
ins Blaue hinein ,

wo das Dunkel schwebt .
Und aus dem Dunkel herüber , auf großen Wogen ,

kommt die Einsamkeit gezogen .
Und zwei Seelen singen ; Eine Seele lebt ,

wohl zwischen den Sternen , den Sonnen , den Himmeln , den Erden ,
die will uns wohl endlich leibeigen werden ,

es schwellen die Wogen herüber , wie Herzen klingen ,
Menschenherzen ! — Zwei Seelen singen . —

Dr . Conrad Schmidt .

kleines feuitteton .
k. Aus dem Lande des Ch mpagners . Ucl - er die Geheimnisse

der Chanipagner - Fabrikation plaudert Francis Stopford im „ Daily
Expreß " . „ Geschmolzene Sonnenstrahlen " hat man , so schreibt er
in einen : Briefe aus Rheims , den Champagner früher benannt .
Dieser Ausdruck ist nicht so weit hergeholt ; denn zwischen dem Wein
und der Sonne besteht der engste Zusammenhang . Wenn einen

langen , wolkenlosen Sommer hindurch Hitze über den Bergen von
Rheims brütet , so herrscht in den weißen Dörfern zwischen den

Bergen Freude . Jeder Stock trägt reichlich , jede Traube reift ganz
aus . Die Weinpressen duften , Ivenn der Saft der von der Sonne

geküßten Früchte gurgelnd in die Kufe fließt . So war es
im Jahre 1833 , so war es 1900 , und der vorige Sommer

ist als das goldene Jahr bekannt . Wenn der graue Himmel weint ,
werden die Winzer mürrisch . Ein kalter Sommer , ein nasses Jahr ,
das bedeutet eine ärmliche Ernte . Nicht , daß bei einer schlechten
Lese kein Champagner gemacht wird , aber der Weinfabrikant , an den
der Weinbergsbesitzer verkauft , ist wählerisch und macht Unterschiede .
Nur die besten Trauben von den besten Weinbergen werden gc «
kaust . . .

Eins der Verfahren bei der Champagnerfabrikation heißt

„ dosags " . Nachdem jedes Teilchen des Satzes von dem Wein ent -
fcnit ist , wird eine bestinnnte Menge einer Flüssigkeit hinzugefügt ,
die aus dem besten Rohrzucker , im allcrf�insten Champagner auf -

gelöst , besteht . Die Menge richtet sich nach dem Lande . Für Eng -
land werden nur 1 bis 2 Proz . hinzugefügt , während Rußland
1ö Proz . vorzieht . Eine so große Süßigkeit neutralisiert natürlich die

Zartheit der Blume : deshalb eignen sich Jahrgänge , die wegen Mangels
an Blume nicht für den englischen Marft passen , noch für Peters -



bürg , ließet die „dosago ' " laufen viele Geschichten um . Jeder¬
mann . der einen Vetter hat , dessen sjfrau einen Freund kennt , dessen
Bruder Warenrechnungen für einen Londoner Agenten einer

Champagnerfirma in Rheims ausfüllt , wird versichern , das ; diese

Flüssigkeit aus Brandy , Kartoffelsaft oder Fuselöl besteht . Leugnet
man , daß es Brandy ist , so wird er fragen : . . Warum wird Brandy
, . tino ohampagno " genannt ? Er tveifi die einfache Thatsache nicht ,
daß „ In grands Champagne " des Cognae - Landes meilenweit von

Rheims entfernt liegt .
Champagner wird nicht verschnitten . Große Häuser wie Pommery

et Greno , Charles Heidsieck aus Rheims oder Moet et Chandon in

Cpernay haben riesige Bestände im Werte von vielen Millionen .

Ihre Weine sind berühmt . Diese scharffinnigen Franzosen würden
ibren Ruf und alle damit verbundenen Vorteile nicht daranzusetzen
ivagen . Sie wissen , daß die Beliebtheit des Champagners immer
auf seiner überlegenen Vorzüglichkeit beruhen muß . Es ist deshalb
ständig ihr Bemühen , seinen alten Ruhm zu erhalten . Es giebt über
ÖO große Häuser im Chanipagnergebiet , in Rheims oder in ?ly oder
in Epernay . Der Charakter und die Farbe der einzelnen Sorten
sind verschieden . Das ist zum Teil eine Folge der gewählten
Trauben und der Mischung . Wenn der eine Wein braungold , der
andre blaß wie rote Seide aussieht , so schließt das nicht notwendig
ein , daß der eine Wein besser oder schlechter als der andre ist . Ein

Haus hat etlva gefunden , daß seine Kundschaft in der ganzen Welt leichten
wenig gefärbten Wein vorzieht ; so werden denn die Früchte der

Weinberge gekauft , die dieses Resultat ergeben , und lveun das

Mischen im Frühling stattfindet , so wird darauf geachtet , daß kein
neuer Wein , dem diese Eigenschaft abgeht , in die riesige Tonne von
poliertem Eichenholz gegossen wird , in der das Mischen vollzogen
wird .

Man kann sich noch ein Vermögen im Champagner -
Handel erlverben , selbst wenn man nicht direkt damit in

Verbindung steht . nicht durch Traubenzucht ode. c Wein -
bereitung , sondern durch die Entdeckung eines Ersatzes - für
Korken . Nur die allerfeinften Korken aus katalonischen Korkeichen -
Wäldern werden benutzt . Es giebt sinnreiche Verfahren , durch die
kleine Streifen zusammengefügt oder kleine Stücke unter hohem Druck
zusammengepreßt werden und so noch verlvendbar sind . Aber es ist
doch immer Kork ; derjenige , der dieser Baumrinde ihre Herrschast
raubt , kann sich ungeheure Reichtümer erwerben .

Eine » charakteristischen Anblick bieten die Flaschenfabrilations -
werke der Messrs . Charbonelle . Auf einer Riesenplattform sieht man
eine sich drängende Menge von schrecklichen , kaum menschen -
ähnlichen Gestalten . Hinter ihnen hängen schwarze Schatten ivie
Vorhänge , die vom Aufblitzen weißer Flammen zerrissen werden .
Die weiße Glut verglüht zu PuPur , und dann verlöscht
sie zu Schlvarz . Wieder flackert das Licht auf , und durch enge
Thorwege sieht man einen See von geschmolzener Masse ; ein einziger
Blick darauf scheint das ganze Auge zu versengen . In diesem glühen -
den Pfuhl stecken die sich regenden Gestalten lange Eisenstäbe und
ziehen viele Rollen von weißem Feuer heraus . Blaue Flammen
züngeln , Funken fliegen auf , Kobolde trage » triumphierend in der
Dunkelheit fertig geformte Chamgagnerflaschen , noch rotglühend , die
noch viele Stunden in einem Ofen kühlen müssen . IX) OOO Flaschen
werden täglich verfertigt , und selbst diese Riesenmenge genügt nicht
für den ganzen Betrieb . . .

tt . Gewinnung deS indischen Rosenöls . Eine in Ghazipur in
Ostindien lebende Dame , Frau Helene NichuS , schildert im . . Globus "
iBraunschweig , Friedrich Vieweg n. Sohn ) die Arbeiten und das
Verfahren , welches in jener am Ganges im Nordwesten Vorder -
indiens gelegenen Stadt zur Gewinnung deS kostbaren Rosenöls
angewandt wird . Ghazipur ist eine Stadt von 40 000 Einwohnern ,
die bedeutende Rosenfelder besitzt und deren Rosenöl sich in ganz
Indien eines großen Rufes erfreut . Nachdem die Regenzeit vorüber
ist , die dort von Ende Juni bis zum Ottober dauert , wird der
lehmige Boden auf den Feldern gut aufgelockert . Die Rosen -

lultur fällt also in die kalte Jahreszeit , die dort aller -
dingö für Rosen immer noch warm genug ist . ES werden Gräben
ausgeworfen , durch die den Pflanzen eine reiche Bewässerung zu -
geführt werden kann . Im Dezember werden die Rosenstöcke be -
schnitten ; sie sind nach dem Schnitte kaum noch einen Fuß hoch . In
wenigen Jahren sind die Sträucher alsdann über und über mit
Rosen bedeckt . Mitte Februar beginnt die Ernte der Blumen , sie
dauert bis Ende März . Ganz in der MorgenftüHe , von Sonnen¬
aufgang an bis gegen nenn Uhr vormittags werden die Rosen
gepflückl . Sie kommen dann , in große Tücher gebunden , in Ver -
schlüge , wo sie bis zum Verkauf aufbelvahrt werden . Käufer sind
Fabriken ftir Rosenwasser und Rosenöl . Für 100 000 Stück Ke
allerdings nicht gezählt , sondern gewogen werden , wird ein P. . is
von etwa 110 Mark gezahlt . Uni zunächst das Rosenwasser zu ge¬
winnen , wird eine Destillation in großen Retorten vorgenommen .
In jeder der kupfernen , verzinnten Retorten iverden für die erste
Destillatior 10 000 Rosen in 20 Liter Wasser bei lang -
samem Feuer gekocht . Alsdann werden die ausgekochten Rosen
entfernt und 12000 frische hinzugethan . Nachdem auch das
durch die Verdampfung verloren gegangene Wasser ergänzt worden
ist , beginnt die zweite Destillation . Hierauf folgt eine dritte mit
15 000 frischen Rosen und so fort . Stets iverden die alten Rosen
fortgeworfen , neue eingelegt und das fehlende Wasser ergänzt . So

Verantwottl . Redakteur : Julius fttilisli in Berlin . —

kommt es oft zu vier , acht , ja zu 16 Destillationen . Achttnal
destilliertes Rosenwasser wird in Ghazipur für 11 M. pro halbe
Literflasche verkauft .

In Indien verwendet man überhaupt mehr das Rosenwasser als
das Rosenöl . Es wird in große bauchige Flaschen gefüllt , die
mit Watte zugepfropft und mit Lehm versiegelt werden . In Körben
verpackt , werden die Flaschen auf dem Ganges besonders nach
Kalkutta , Benares und Allahabad befördert . Um das Rosenöl aus
dem Rosenwasser zu gewinnen , wird dieses in breite Schalen
gegossen , die zugebunden werden , damit sie staubftei bleiben .
Die Schalen Iverden in mit Waffer gestillten Gefäßen in der
Nacht aufgestellt , damit das Rosenwasser sich möglichst abkühle .
Denn durch die Abkühlung scheidet sich das Rosenöl besser
auf der Oberfläche des Rosenwassers ab . Am Morgen wird das Oel
vorsichtig mit einer Feder abgeschöpft und in kleine Fläschchen ge -
füllt . DaS Maß , nach dem das Rosenöl verkauft wird , heißt eine
Tola , sie wiegt 11»/ . . Gramm . Und diese kleine Menge kostet 130 M. ,
allerdings mußten 100 000 Rosen ihr Leben lassen , um diese Quantität
Oel zu produzieren . In Indien wird das Rosenöl von den Ein -

geborenen nicht nur zur Parfümierimg von Kleidern und Häusern ,
londern auch als Würze in Backwerk und Puddings , zur Besprengung
von Gräbern , ja gar als Arznei benutzt . —

Humoristisches .
— E n f a n t t e r r i b 1 o. Besucher : „ Also Papas Uhr hast

Du schon eiumal zum Reinigen fortgebracht ; dahin könntest Du
auch die meinige einmal bringen . "

Der kleine Willy : „ Gewiß , eS ist ganz in der Nähe !
( Nach einer Viertelstunde koimnt Willy triumphierend zurück ) : Onkel ,
drei Mark habe ich darauf gekriegt ! " —

— Verdächtig . Mutter : „ Warum willst Du denn zu
dem Ausflug mit Deinem Bräutigam nicht Deine weiße Bluse
anziehen ?"

— Tochter : „Ach, da sieht man immer gleich alle Finger
drauf ! " —

— Wirksames Mittel . In Neudorf hat sick ein Wirt an -
gesiedelt , trotzdem ein Gasthaus sich schon dort befindet . Das
Geschäft geht miserabel .

Doch auf einmal ändert sich das Bild wie im Handumdrehen .
In der Wirtsstube ist fast kein Platz zu bekommen , es geht überlaut
her . Ja , alle Augenblicke sieht man einen Gas ! in weitem Bogen
herausfliegen . Und der Grund dieses famosen Geschäftsganges '< —
Der schlaue Wirt hat ein sauberes , handfestes Dirndl als Hausknecht
aufgenommen , und nun will jeder Dorfbursche gar zu gern von ihr
hinausgeworfen werden ! — <„ Meggendorfer Blätter . " )

Notizen .
— Hauptmanns neues Drama „ Rose Bernd " wird

gegenwärtig ins Französische . Englische , Italienische , Dänische und
Polnische übersetzt . Die russische Buchausgabe kam gleichzeitig mit
der deutschen heraus . —

— Ei » neuer Roman Jonas L i e S „ Die Ulfunger " wird
anfangs Dezember in Kristiania erscheinen . —

— Felix Philippi hat ein neues dreiaktiges Schauspiel
„ Der grüne Zweig " vollendet . Die Erstaufführung des
Stückes wird in der ersten Hälfte des Januar im Schauspiel -
h a u s e stattfinden . —

— B e r n a r d Shaws Schauspiel „ Candida " geht am
10. November erstmalig im Dresdener Hoftheater in
Seene . —

— „ F l o r o d o r a ", eine zweiaktige Operette von Leslie
Stuart , Text von Owen Hall , erlebt Sonnabend im
Leipziger Alten Stadttheater die erste deutsche Auf -
führung . —

— Vom Verlag B. G. Teubner in Leipzig sind uns fünf
neue 5e ii n st l e r - S t e i n z e i ch n u ii g e n zugegangen : „ Aus der
Eifel " von Hans v. Volkmann , „ Das Thal " von Franz Hein ,
„ Blühende Kastanien " von Sttich - Chapell , „ Altes Stadtthor " von
Petzet und „Herbstluft " von Ortlieb . Der Preis des einzelnen
Blattes beträgt 2,00 M. ; alle fünf Bilder in einer vornehm aus -
gestatteten Mappe kosten 12 M. —

— In Wien ist K a m i l l o Sitte , der Direktor der dortigen
Staats - Gewerbeschule , im Alter von 00 Jahren gestorben ; er
schrieb u. a. ein Buch : „ Der Städtebau nach seinen künstlerischen
Grundsätzen " . —

Büchercinlauf .
— E. F. R u e d e n b u s ch : „ Die Eigenen " . Roman .

Berlin . Johannes Raede . —
— Margarete Böhme : „ Im Jrrlichtschein " .

Roman . Verlin . F. Fontane u. Co. Pr . 3 M. —
— E m a n u e l v. B o d m a n n : „ Die Krone " . Drama .

München . Albert Langen . —
— Knut Hamsun : „ Munfcu Wen dt " . Drama .

München . Albert Langen . —
— Karl Strecker : „ Letzte Stunden " . Drama . Berlin

und Leipzig . Schuster u. Loeffler . —
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