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SB war sehr früh am Morgen . Das wollüstige Behagen
der Statur lag noch über der Pflanzenwelt . Die Pflanzen
dehnten und reckten sich thauschwer im Sonnenscheini man sah
förmlich , wie sie sich entfalteten und wuchsen . Ein rasches ,
farbenreiches Leben erfüllte die Schnecke » , die Glocken , die

Schalen , die Muscheln der Blumen , und das im Dunkeln zu -
sammengefaßte Naß durchtränkte die Blätter , die Grashalme ,
die Kelche , durchtränkte förntlich all diese frischen Formen .

Guy , der auf dem Lande ein Frühaufsteher war , wendete
seine Schritte dem Flusse zu .

Ein leichter Dunst lag noch in der Lufti kurze Windstöße
zerstäubten ihn . In durchsichtigen Fetzen blieb er schleiergleich
an den Pfeilern der Pappeln , an den Erlen und Weiden
hängen , und nach und nach wurde auch der Fluß glänzender ,
und Heller spiegelten sich in ibm der krystallklare Himmel , die
gewundenen User und die kleinen Inseln ' .

Tie Stunde hatte etwas Geheimnisvolles . Sie schien
erfüllt von glühenden Verheißungen , von Freiheit , von Frucht -
barkeit und gleichzeitig erschreckend , fast drohend .

Guy , der erst den Park und dann eine große Wiese durch -
schritten hatte , befand sich in einer kleinen Bucht , im Schatten
vor einem jener kaum bewegten Wasser , wo der Fluß zum
Teich wird . Dort wucherten die Pflanzen duftend und mild .
Man fühlte daselbst ein merkwürdiges Arbeiten , die ganze
Unendlichkeit dee - Getriebes , das Weben der Wurzeln und
Stiele , deo Blätterwerks und der Ranken : und alles , was
ihre Gestaltung die Jahrhunderte an schöpferischer Kraft ge¬
tastet haben inag . Ein Laubfrosch im glitzernden Gewaiide
schwamm aus dem Schatten ins Licht , unsichtbar schlug eine
Amsel , eine Wasserratte glitt leise am Rande einer Insel
dabin und überall tauchten kleine Meisterwerke empor , ge -
schnitzt , emailliert , gekerbt . Smaragde in Spitzen gehüllt ,
Saphire im Goldschmuck , Perlen auf Silbergrund , Rubinen
in seidiger Umrahmung , Tropfen von Kupfer . Bronze und
Krystall , Feuerzungcn , Regenbogenatome , zarte , schwebende
Wölkchen , die ganze Wunderwelt , die man Insekten nennt .

Guy war nicht besonders empfänglich für die Poesie der
Tinge . Ein schönes Tier erweckte in ihm den Gedanken an
die Jagd und ein Wasserspiegel die Lust zum Baden oder zum
Rudern . Trotzdem erfüllte auch ihn einen Augenblick das
Gefiihl einer heiligen Kraft und einer unerklärlichen Freude .
Das Auge auf das klare Wasser gerichtet , unter dem leicht und

Anschlage der Wellen und dem berauschenden Duft der
Pflanzen stand . Aber bald stellte sich jenes Gefühl der Leere
ein . das den erhabensten Momenten folgt . Dumpf hatte er
das Begehren nach etwas anderm . als all das war . was er
besaß und vorher besessen hatte . Das ist das tiefe Gesetz deS
Daseins : dem vollen Bewußtsein des Glückes und der Kraft
folgt unerbittlich die Unruhe deS Verlangens .

Ein leichtes Geräusch veranlaßte Herbeline , sich um -
zuwenden . Er war überrascht , Marguerite Dufräne vor sich
zu sehen , die am Rande der Bucht vorüberging . In einer
Art leichter Tunika gehiillt , mit den losen Haaren , die in
lockigen Strähnen niederhingen und nur in der Höhe leicht
von zwei kleinen Schildkrötkämmen zusammengehalten waren ,
erschien sie wie die Nymphe , die Fee , das unsterbliche Wesen .
dein die Alten und die Völker des Mittelalters eine gehoimnis -
volle Herrschaft über Flüsse und Quellen , Bäume und Wiesen
zuschrieben .

Beim Anblick des Doktors war sie stehen geblieben . Sie

schien verwirrt , aber von jener trotzigen Verwirrung , wie sie
schönen , jungen Mädchen eigen ist .

Herbeline betrachtete Marguerite , und in den Refleren
der Wellen , in diesem sozusagen lebcnsschwangcren Lichte

schien es , als zöge sie aus allem Lebenden eine leichte , so leb -

hafte , so freie Grazie , daß sie sich mit gar nichts ans seinen
Erinnerungen an weibliche Schönheit vergleichen ließ .

Inzwischen hatte sie ihren Weg wieder aufgenommen ,
und da sie in der Richtung auf Herbeline zuging , waren sie
bald nur wenige Schritte von einander entfernt .

„ Sind Sie aber zeitig auf ! " sagte er lächelnd .
„ Nur meinem Vater zuliebe, " antwortete sie. „ Er liebt

die ersten Stunden des Tages ; ich würde eS vorziehen , länger
am Abend aufzubleiben . Ich kenne nichts Angenehmeres als
die Sommernacht . . . "

„ Man muß das Tageslicht lieben ! . . Tic stunden
der Nacht machen mir den Eindruck verlorener Stunden . Man

muß sie eigentlich verschlafen , wenn man nur kann . "

„ Ja , im Winter , weil das Lampenlicht traurig ist !
Aber im Sommer , da finde ich, man an schönen Abenden

völlig wie im Himmel ist . Man glaubt , die Sterne zu be -

rühren . . . man hat das Gefühl , als bewegte man sich zwischen
ihnen , wie zwischen den Blumen eines Gartens . . . "

„ Ah, wirklich ! " sagte er belustigt .
Ihre Blicke kreuzten sich: der des ManneS war klar und

doch undurchdringlich , der des jungen Mädchens dunkel , tief ,
unendlich , aber alle Empfindungen und alle Gedanken schienen
in ihm zilsammenzuströmen . Ein kurzes Schweigen trat ein .

Aufs neue erfüllte der Wunsch nach Kampf , nach neuen

singen die Seele Herbelines . Im Bannkreis dieses jungen
Mädchens nahm dieses Verlange » etwas Berauschendes ,
Wollüstiges und doch Unbestimmtes an , wie jene Düfte , die
von weit her kommen und die sich in allen Düften der Erde ,
der Wässer und des Laubes verbergen .

lind dieses Gefühl vermengte sich seltsam mit einer Plötz -

lichcn Vision des alten , auf den Boden hingestreckten Plessis
und der Schublade mit den Banknoten . . .

„ Wenn sie wüßte ! "
Er sah das Entsetzen und die Verachtung in diesen gött -

lichcn Augen , und im selben Augenblick zogen andre , groteske
und schreckliche Bilder an ihm vorüber : das Gefängnis , Ver -

brccher , unbekannte Wesen , Nummern , und zwischen ihnen
allen er , Guy Herbeline . Marguerite erschien ihm nur um

so reizvoller . Er fühlte etwas Demütiges sein ganzes Wesen

durchdringen .
„ Ihr danke ich alles ! " dachte er .
M' it einem leichten Schauer dachte er an jenen Herbeline ,

der vor zwei Jahren die Fälligkeiten erwartete , und für den
der materielle Zusammenbruch nur eine Frage von Tagen
war . In tvelcher schmutzigen Vorstadt , in tvelcher elenden

Spelunke hätte dann sein Dasein geendet !
Und nun dagegen ! Niemand wußte es , niemand würde

je etwas davon erfahren ! Reich und von Glück umgeben
würde er altern . Nun denn . . . ?

Er schüttelte den Kopf , wie um diese Träumereien ab -

zuristteln , die ihn übrigens . wenig beunruhigten , und begann
wieder :

„ Die Vorliebe für die Nacht ist eine Art kleiner Krank -

freit , mein Kind , eine Manie . Wir sind Wesen , die geschaffen
sind , am Tage zu leben , und der Tag ist es , der im§_ schön er¬

scheinen muß . Am Abend sind diese Pappeln , diese Zitier -
pflanzen , diese Blumen und diese leuchtenden Insekten und

dieses schöne klare Wasser nur noch Flecken , Schatten , un -

bestimmte Phantome . Die Stacht dem Tage vorzuziehen heißt
dem . Knochen eines Koteletts vor diesem selbst den Vorzug

geben ! "
„ Q nein ! " widersprach sie lebhaft , „ das heißt das Aroma

des Kaffees dem Geruch eines Bratens vorziehen . "
. Er lachte und reichte dem jungen Mädchen die Hand .
„ Man sieht Sic doch heute früh ? Madame Monteaux

kann ja gar nicht mehr ohne Sie leben . "

„ Ja . sie ist so gut , so gut ! " sagte das junge Mädchen ,
indem es sich entfernte . „ So gütig wie Sie ! "

Er sah ihr nach , wie sie dahinging . Plötzlich fühlte er

sein Herz froh , fast kindlich fröhlich . Sein Wunsch nach Er -

oberungen war verschwunden . Er empfand eine wohlwollende ,
brüderliche , zärtliche Fröhlichkeit . Nie hatte er sich so „ cnt -

sühnt " gefühlt , wie in diesem Augenblick . Das Wort des

jungen Kindes klang in seinen Obren , bald wie eine - järt -

lichteit , bald wie das herrlichste Vergeben , Er sagte sich :
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„ Wenn ihr Glück nur von meinem Willen abhängt , wird

sie das glücklichste aller Wesen werden . Ihr Glück ist mein

Glück . .
Er wiederholte fast abergläubisch :
„ Mein Glück ! "
Und Marguerites Glückseligkeit wurde sein Talisman ,

sein Amulett , die geheimnisvolle Waffe , mit der das Schicksal
besiegt werden mußte . . .

Da erbebte er . Ein lauter Schrei ließ sich hinter den

Weiden vernehmen . Er glaubte die Stimme des jungen
Mädchens Zu erkennen . Seine Bewegungen waren lebhaft ,
rasch und sicher .

( Fortsetzung folgte

Die zeichnenden Künste .

Winter - Ausstellung der Berliner Seccssion .

Aus den HSV Einzelnummern heben sich wieder , wie im Vor¬
jahre , eine Reihe Einzelkollcktioncn cherans . Damals waren es
Grcincr , Steinlcn , Lautrec , danach Liebermann , L. v. Hofmann ,
Th . Th . Heine , die spcciell die Aufmerksamkeit auf sich lenkten .
Diesmal sind es von Ausländern B c�a r d s I c y , B e s n a r d ,
R o d i n , M u ii ch. Danach tommcn S l e v o gt , Leistikow ,
Käthe K o l l w i tz.

Niemand hat Wohl von dem energischen und treffsicheren
Plastikcr R o d i n so verwaschene Ekizzcn und Studien erwartet .
Bei Rodin dient eben die Skizze nur als augenblickliche Studie , als
Vorarbeit zu dem großen , dem eigentlichen Werk . Es ist nichts
Selbständiges für sich . Sie sollen ihre eigentliche Auferstehung erst
im Stein , im Marmor finden . Im Hinblick darauf sind sie gedacht .
Dabei stellt sich heraus , welch ' wesentlichen Faktor das Material
hier bildet . Auf dem Papier sehen die Entwürfe charakterlos , ver -
blasen , kontnrlos und verwischt aus . Wenn die Flächen des Steins
sich erst runden , wird alles ein eigentümliches Leben erhalten . Und
gerade Rodin verleiht dem Stein eine Lebendigkeit , die aus totem
Stoff geweckt erscheint und hcrvorznblühcn und zu quellen scheint .
Es spricht für den P l a st i k e r Rodin , daß sein « zeichnerischen
Vorarbeiten einen selbständigen Wert für sich eigentlich nicht bc -
sitzen . In leichten Bleiftiftstrichen ist der Umriß einer Figur an -
gedeutet . Innerhalb dieser oberflächlich gezogenen Grenzen ver -
fließt die Farbe . Flächenhaft wirkt das Ganze . Ein aiisgetnschter
Umriß . Chile eigentliche Licht - und Schattcnwirkung , die die iörper -
lichen Formen modellieren sollte . Wäre nicht Rodin der Urheber ,
niemand würde sie ansehen , und wer sie ansehen würde , würde sie
als Unfähigkeiten abthun .

Der achtteilige Cyklns „ Das Gebirge " , de » B c s n a r d aus -
stellt , steht künstlerisch nicht auf der Höhe , die man bei Besuard
nach deni , was er bisher leistete , voraussetzen darf . Schon einmal
gab er dekorative Entwürfe . Es lvaren Wandbilder für ein Hospital .
Dort galt es , Menschen darzustellen , die ganze Menschheit in
einzelnen Typen , wie sie von Not und rankheit bedrückt wird .
Damals gelang BeSnard die Aufgabe . Die feine Ausarbeitung
einzelner Charaktere ist seine Stärke . Hier aber ist die Absicht zu
sehr im bloß Dekorativen stecken geblieben . Etwas leidig Ober -
flächliches liegt über diesen hohen Leinwandflächen , die mit den
grellen Plakatfarbcn in Blau , Grün und Gran hcruntergcmalt sind .
An Technik fehlt ' s nicht . Wohl aber an innerer Beziehung zu dem
dargestellten Gegenstand . Uns sagt das Gebirge etwas . Dieses Gc -
birgc sagt uns aber weiter nichts , als daß Besnard es ausersah , ihm
zu einem dekorativen Entwurf zu dienen , und daß er in der Aus -
sührung dieser Absicht scheiterte . Anders sind die Radierungen
Bcsnards zu werten . Ter Cyklns „ la femme " ist einfach in dem
Gegenständlichen , dem Stofflichen und wuchtig in der Handhabung
des Technischen . Doch auch hier merkt man leise einen gleichen
Mangel . Er will ein Schicksal schildern . Aber er überzeugt nicht so
recht . Es ist ein Klügeln , ein . Rechnen . Nur in der Farbe , nur
da , wo Besnard rein malerisch wirken kann , herrscht er souverän :
im Bilde . Er kommt also hier nicht zur Geltung .

Der Norweger Münch begegnet noch immer — und das ist
erklärlich — Mißverständnissen . Viele , die sonst leicht ein Ver -
ständnis für fremde Individualitäten aufbringen , gehen mit ihm
nicht mit . Gerade er hat in diesen mannigfaltigen Techniken —

Zinkätzung , Radierung , Lithographie , Äaltnadcl , Holzschnitt — cr -
sraunlich Feines geleistet . Er sucht immer neue Wege und ist in
wahrem Sinne selbständig . Gerade lveil er so persönlich sich gicbt
und hinter dem Technischen noch etwas andres sucht , darum stößt
er oft ab . Er läßt sich nicht von Rücksichten beirren . Er hat eine
eigne Art zu sehen und beugt sich , in der Wiedergabe dieses Ge -
sehcneii , nie irgend einer Schablone . Hier , bei den in den ver -
schiedcnsten Techniken ausgeführten Einzclblättcrn , legt er nun
Zeugnis ab von seinem vielseitigen Können . Hier triumphiert sein
Können . Nicht nur technisch bedeutet das einen vollen Accord , auch
das Stoffgebiet umspannt alles , von der einfachen Skizze nach der
Natur bis zu vhantastischer Symbolik . Einfache Stratzcnlypcn in
auserlesener Feinheit der Eharalleristik , Porträts , die das Wesen
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deS Dargestellten wie in einem Punkt zusammenfassen , beinahe zu¬
sammenpressen . Gesellschaftsstudien , die die Karikatur schon streuen .
Bis zu schneidender Phantastik , die schrill das Ganze übertönt . Da -
neben steht dann ein einfach zartes Gedicht „ Am Fenster " . Morgen -
sonne flutet herein ins Zimmer . Feiertäglich . Ein Kind schleicht
sich in der Frühe aus dem Bett , ans Zehenspitzen zum Fenster , hebt
sachte den Vorhang . Das Licht flicht herein .

Das , was bei Münch Teil eines Ganzen bleibt , das als solches
dann befremdend wirkt , wird bei dem Engländer Bcardgley
allcinherrschcnd . In ihm triumphiert ein Können , dem au dem
eigentlich Gegenständlichen , dem Stoff gebricht . Diese Unfähigkeit
der Fülle des Lebens gegenüber , die noch tausend und abertausend
Formen , Probleme und Möglichkeiten birgt , wird zum Ausgangs -
punkt neubildnerischer Funktionen . Das ist der Fluch des nie
ruhenden Geistes , daß er sich da den Schein zu borgen versteht , Ivo
die Leere gähnt . Beardsleys Kunst ist eine Linie , übermäßig cnt -
wickelt und mit allen möglichen raffinierten Mitteln umhüllt . Dieser
Engländer , dessen Können so einseitig tvar , daß es scheinbar einen
Wert beanspruchen zu können glaubte , ist augenblicklich sehr in Mode
gekommen . Er mündet — und das begünstigt diesen Unistand —

fernab von allem tiefen und tüchtigen Leben , in die schillernden Kreise
einer brüchigen Gesellschastskunst hinein . Hier jongliert er mit der
hohlen Blasiertheit , die dem eigen ist , der über seine vier Pfähle
nicht hinwegzusehen vermag . Der innerlich Leere strebt zu dem
innerlich Leeren , d. h. zu einer Gesellschaftsklasse , die ihm mit ihren
Launen lohnt . Daß sich damit ein formales Können , heraus -
destilliert , ist selbstverständlich . Sonst wäre ja überhaupt nichts
daran , und es lväre nicht einmal wert , verlacht zu werden .

*

Nicht Rodin , nicht Münch , nicht BcardSley , nicht Besnard , die
alle mit so zahlreichen Blättern vertreten sind , fesseln auf die Dauer .
Leistikow , Slevogt , K. Kollwitz sind die Sieger . Unter
ihnen ragt eine besonders hervor , eine Frau : Käthe Kollwitz .

An ihr hat man eine gerade und ehrliche Freude . Diese
Künstlerin giebt nie etwas , das nickst eine geistige und seelische Ver -
knüpfung mit dem Stoff zeigte . Ein herber , fast fanatischer Ernst .
ein Können , das nie hinwegtäuschen , will über , lahme Stellen , ein
Streben , das nie in Einzelheiten sich verkriecht . Groß ist die Linie
ihres Könnens und groß der Kern ihres Wollens . Man braucht dabei
gar nicht an dem Gegenständlichen hasten zu bleiben . Ter „ Bauern -
krieg " und der „ Webe rauf stand " sind bekannt . Hier fesselt die Ge -
walt und die Einfachheit der Linien . Es fehlt jedes Ucbcrwuchcrn
des Details . Die Gesichter dieser abgearbeiteten und bedrückten
Menschen sind frei von jener Lberflüsfigen Empfindsamkeit , die die
Warhcit nur scheut und das Elend andrer zum Spiel der eignen
Launen erniedrigt . Mit unerschütterlichem Ernst und Lerneifer
und herrlicher Sachlichkeit versteht es diese eigenartige Frau , den
Kern einer ganzen Bcivegnng zu packen , ohne viel zu tisteln und
zu deuteln . Dabei lvird ihre Linie nie kraß , und ihre Töne hallen
nie zu laut . In einer ganz einfachen uüd natürlichen Geste hält
sie einen ganzen Charakter gebannt , so unbetont und still , daß man
meint , diesen Menschen sofort durch und durch zu sehen . So prägt
er sich ein . In dem Kopf einer Frau giebt sie treffsicher jenes er -
mattende Hängenlassen Ivicdcr , das das tiefe , gänzliche Ermüden
nach schwerster , körperlicher Arbeit hervorruft , jene Müdigkeit , die
bis ins Mark sich eingräbt . Und prachlvoll sind die vier Studien
nach cincm kranken Kinde . Hier bringt Käthe Kollwitz daS
Schlummernde , Lässige , Liegende nach langer Bettruhe meisterhaft
zusammen . So eint sich das Können hier zu einem fest umriffenen
Bilde . Es ist bewunderungswürdig , was diese Frau leistet . Bei
ihr redet man nickst mehr von Technik .

Slevogt ist ein Fabulist , der mit Freuden der Fülle der
Erscheinungen nachgeht . Wie gefunden ist für ihn das Märchen
aus „ Tausend und eine Nacht " , das er illustriert . Er versteht es ,
sich mitten hineinzuversetzen i » all die seltsamen Situationen , die die
lebendige Phantasie eines fremden Volkes einstmals ersann . Seine
Farbe fließt in leichten Linie ». Formt sich hier zu bunten Tänzen ;
da zu nächtlichen Räuberscencn . Hier sinnt ein Kadi und da hockt
ein Wanderer in finsterer Höhle . Und immer spürt man die Lust und
die Wärme heraus , die seine Empfindung leitete . Dann sind noch
Tierstudien bcmcrkcnsivert . Augenblicklich sicher in der Erfassung
des Charakters des Tieres , das er darstellt . Ein Blick genügt :
Wir sehen , wie dieses Tier fühlt und lebt . Es sind einfache Studien »
ohne viel Prätension , fein beobachiet und sachlich wiedergegeben .
Es lohnt , daß man sie lange betrachtet . Eine Treue der Arbeit , die
sich durch sich selbst rechtfertigt . Tie sclbswcrständlichc Ruhe so zu
packen — wie ein solches Tier so aus dem Bild herauskuckt — ,
ist schwerer als es scheint .

Von L c i st i k o w könnte Besnard lernen , was das Gebirge
sein kann . Es sind sechs Aquarelle da , Gebirgslandschaften aus
Gastein . Mit starker und kühler Cbjektivität gegeben , hinter der
dock) innere Wärme und Anteilnahme wirkt . Es sind dadurch mehr
als bloße Schilderungen eines Fleckchens Erde . Der große Vortrag
hebt den Gegenstand aus der Sphäre der bloßen Wiedergabe . '
Andrerseits ist nicht der Pfad der Wirklichkeit verlassen . ES ist eine
Mittellinie , die den Zufall erhöht und bleibend macht , ohne die
Natur zum Spiel der Launen zu mißbrauchen . Und die Lufttöne
dieser Gebirgsgegend sind vorzüglich gelungen . Klar und kühl und
fremd stehen diese Riesen in der spiegelhellen Luft . Ter Umfang
der Bilder ist klein gegen Bcsnards hohe Flächen .



Tiefe kühle Objektivität des SchenL , die kondensiertes Gefühl
ist . das den Gegenstand ganz außer sich selbst stellen will , wird bei
L i e b e r m a n n zur Kälte . In de«, wildern , die er diesmal aus -
stellt , fehlt die seelische Verknüpfung . ES sind Probierstücke , in er -
lesenen Farben zusammengestellt — aber es fehlt etwas . Diese
Reiter und Reiterinnen und badenden Jungens am Strande heben sich
Wohl luftig ab gegen den Himmel und die See . Das Räumlich ist ,
wie immer bei Liebermann� durch die sparsame Verwendung der
Mittel frei und licht . Doch bringt die Freiheit nicht über die Kälte
hinweg . Diese Studien machen einen „gestellten " , allzu erklügelten
Eindruck . Dies wird durch die mehrfache Variation des gleichen
Vorwurfs auf mehreren Bildern erhöht und verstärkt .

Eine still verhaltene Kraft lebt in den Zeichnungen von
Hans v. Marees . Er ist ein Borläufer , der zu seiner Zeit
und noch jetzt wenig Anerkennung fand . Die Weichheit seiner Linien
ist nicht Schwäche , sondern innere Bändigung . Ihm verwandt ist
Karl v. P i d o l l. Und von da geht ein Weg , it v. H o f m a n n,
von dem diesmal nur drei kleine Pastelle da sind , die nichts Neues
geben . Zu dem >Deichen Fluß der Linie » tritt bei ihm die leuchtende
Mannigfaltigkeit der Farbe .

Ter Schwede Zorn ist groß im Porträt . Er schwankt und
wählt und zaudert nicht . Gerade geht er auf sein ernstes Ziel los .
Nicht so sachlich und kräftig ist der Amerikaner John W h i stb e r .
Er läßt seiner Persönlichkeit mehr Spielraum , ist feiner , vielleicht
aber nicht so wurzelecht . Ein historisches Interesse fesselt bei
Turne r . Er löste die festen Formen in Farben auf . Doch ver -
missen wir schon jetzt etwas bei ihm . Es stört ein Zuviel der
Farben . Die rechte Einigung fehlt , die Atmosphäre , wie wir sie jetzt
schon sehen und geben . Am feinsten wirkt das Aquarell >, Venedig " ,
hingehancht in sparsamsten Farben .

Die Zeichnungen von A. Kubin , aus denen man jetzt absolut
etwas machen will , sind zu leichte und billige Augenblickswarc . So
sehr sie vielleicht augenblicklich wirken — diese erdachten Träume und

erzwungenen Halluzinationen — so wenig halten sie an .
Roch nenne ich Orlik , Israels , den zur Zeit nach dem

Gang der Mode stark überschätzten K o r i n t h , Brandenburg ,
B a l u s ch e k und Zille , dessen Vorstadttypen wohl witzig sind ,
aber dafür auch oberflächlich .

Die zwei neuen Radierungen , die Kling er giebt — eine
Scene aus dem Krankenhause mit grandioser Wucht hingestellt und
eine gedankentiefe Synibolisierung schwerer innerer Fragen — zeigen
keine neue Seite . Wohl aber die Nietzsche - Büste , die im Eingangs -
saal steht . Klinger hat vermieden , was bei Nietzsche so nahe zu
liegen scheint , das allzu starke Hervortretenlassen eines einzelnen
Eharakterzuges . Doch wird er damit nicht flach . Er wägt beides richtig
ab und stellt eine Gerechtigkeit her . Es ist ein kraftvolles Werk
voll reifster Fülle und zwingt einfach zur Bewunderung . Prachwoll
ist die Stirn . Ruhe und Bändigung spricht ans den Zügen , Herr -
schast über sich selbst .

Noch erwähne ich die Bronzegruppe „ Jugend " von M. Levi
und den in Haltung und Modellierung vollendeten Stier von
Tu a i l l o n. — es .

( Nachdruck vcrbolen . )

Der Retter .
Von E. G. G l ü ck. Autorisierte Uebersetzung aus dem Französischen .

Ort der Handlung : das Polizeiburcau des XXIIl . Arrondisse -
ments — ein Stadtbezirk , dessen Polizeirapporte stets kürzer sind
als die sämtlicher andren Arrondissemcnts . Niemals ist hier ein
nennenswerter Diebstahl , niemals ein Mordversuch , niemals eine

ncrvenanfregende Fcuersbrunst zu verzeichnen ; nur von Zeit zu Zeit
einmal ein Unfall ohne ernstere Folgen : ein übcrfahrener Hund ,
ein durch die elektrische Leitung der Straßenbahn getötetes Pferd
oder dergleichen .

Ungeachtet dieses Mankos an sensationellen Geschehnissen ist der

Herr Polizeikommissar des XXIIl . Arrondissements doch vielleicht
der beschäfligste Mann von ganz Paris ; beschäftigt allerdings nicht
als Beamter , sondern als Schritlfteller . Er ist ein überaus frucht -
barer lyrischer Dichter . Freilich füllt er weder die Zeitungen mit
den Kindern seiner Muse , noch betraut er die Verleger mit der

Verbreitung derselben ; nein , er dichtet hauptsächlich zu seiner eignen
Befriedigung , einem dunklen , tiefinnerlichen Drange folgend , ohne
nach Gold und Lorbeeren zu trachten — notgedrungenerweise , weil

Zeitungen und Verleger seine Geisteskinder beharrlich verschmähen .
Augenblicklich besaßt er sich mit einem Gedicht , dessen Titel er

bereits gefunden hat . „ Suzons Reise " soll das Poem heißen . Die
drei ersten Zeilen stehen schon auf dem Papier :

Eines Tages floh klein Suzon
Heimlich , heimlich nach Barbuzon ,
Räch Barbuzon mit dem Liebsten . . .

Der vierte VerS macht Schwierigkeiten . Vergebens wiederholt
der Poet mechanisch : „ Mit dem Liebsten ! Mit dem Liebsten !" Die

Inspiration will nicht kommen . Plötzlich schlägt er sich vor die

Stirn . Nichtig I Es ist kalt , und die Mite ist der Inspiration nicht

günstig . Er erhebt sich, legt etwas Holz in den Ofen und wirft einen
Blick auf den Thermometer vor dem Fenster : Donnerwetter I Zwei
Grad unter Null I Dann kehrt er zu seinem Schreibtisch zurück , setzt
sich und greift von neuem zur Feder .

In diesem Augenblick wird an die Thür gepocht .
Der Kommissar ( schon übler Laune bei dem bloßen Ge ,

danken an die Möglichkeit einer Störung ) : „ Herein l "
Der Sekretär ( sehr geschäftig ) : „ Herr Kommissar I "
Der Kommissar : „ Ich habe keine Zeit ! "
Der Sekretär : „ Aber Herr Kommissar ! "
D e r K o m m i s s a r : „ Ich habe keine Zeit , sage ich Ihnen I
Der Sekretär : „ Aber Herr Kommissar ! Ein Selbstmord -

versuch . . . "

DerKommissar : „ Wa — a — as ? " ( Höchst erstaunt ) : „ In
unsrem Revier ?"

Der Sekretär : „ Jawohl . "
Der Kommissar : „ Hm . . . hm . . . Das ist aber doch

äußerst . . . äußerst seltsam . "
Der Sekretär : Ein Mann hat sich zu ertränken versucht .

Ein Borübergehender hat ihn herausgezogen . "
Der Kommissar : „ Nun , und . . . "
Der Sekretär : „ Nun , und . . . Sie müssen den Netter

natürlich beglückwünschen , ihm . .
Der Kommissar : „ Das ist » ür aber sehr fatal I Ich bin

mit Arbeit überhäuft ! "
Der Sekretär : „ Trotzdem — es ist unerläßlich l "
Der Kommissar : „ Glauben Sie ?"
Der Sekretär : „ Aber sicher ! "
Der K o m m i ssar : „ Gott ! Welch ein Leben ! . . . Keine

Sekunde Ruhe ! . . . Ich bin mit Arbeit überhäuft , buchstäblich über -
häuft . . . . ( Erhebt sich mit einem Ausdruck des Bedauerns von
seinem Sessel . ) Na meinetwegen ! "

Gefolgt von seinem Sekretär betritt er die Wachtstube . Hier
sind zwei Schutzleute angelegentlichst damit beschäftigt , Wieder -
belebungsvcrsnche an einem Mcnschcn anzustellen , der bewußtlos
und total durchnäßt ans einer Tragbahre liegt . Ein andrer Mann ,
ebenfalls durchnäßt , giebt gute Ratschläge , während er sich seiner
Kleider entledigt und sie zun : Trocknen an den Ofen hängt . „ Sie
müssen ihin die Zunge herausziehen ! . . . Noch mehr ! . . . Roch
mehr I . . . So I . . . Gleich wird er wieder zu sich kommen ! . . .
Donnerwetter ja ! ein nettes Bad ! . . . Wie naß man bei so etwas
wird I"

Ein Schutz m a n u : „ Der Herr Kommissar I "

( Begrüßungen . )
Der Herr : „ Ah I sehr erfreut I ( Sich Vorstellend . ) Isidor

Tabot , Rae Notre - Dame Lorctte Nr . 22 . "
Der Kommissar ( zeigt auf den Mann , den man ins Leben

zurückzurufen sucht ) : „ Haben Sie diesen . .
Tabot (sich in die Brust werfend , stolz auf seine Hcldcnthat ) :

„ Jawohl , ich, Herr Kommissar ! ( Mit großer Zungengeläufigkcit )
Ich habe diesen Mann einem sicheren Tode entrissen ! Ich spaziere
an der Seine entlang , als ich plötzlich sehe , wie ein Mensch , der

schon einige Augenblicke mit verstörten Mienen am Ufer hin und her
gegangen ist , sich in den Fluß stürzt . "

Der Kommissar : „ Zur Sache I Zur Sache ! Fassen Sie

sich kurz ! "
Tabot : „ Nur der Stimme der Pflicht gehorchend und ohne

daran zu denken , welche Folgen dieses eisige Bad für mich haben
kann , stürze ich mich im nächsten Moment ebenfalls in den Strom .

Ich tauche unter und . . . "
Der K o m m i s s a r ( ungeduldig ) : „ Und packen dieses

Individuum ? "
Tabot : „ Rein , ich packe zunächst noch garnichts . "
Der Korn m isla r ( erstaunt ) : „ Wie V
Tabot : „ Erst beim dritten Untertauchen gelingt es mir , den

Unglücklichen zu ergreifen . . . und ihn dem feuchten Grabe zu
cntteißen !"

Der K o m m i s s a r : „ Sie besitzen eine beneidenswerte Ge -

sundheit !"
Tabot : „ Mein Gott I eS geht mir ja so leidlich . Vor allen

Dingen mein Temperament . . . "
Der Kommissar : Sic mißverstehen mich . Wenn ich

sage : „ Sie besitzen eine beneidenswerte Gesundheit ! " meine ich
damit : „ Was Sie da gethan haben , ist einfach lächerlich ! "

Tabot ( verwirrt ) : „ Wie ?"
Der Kommissar : „ Wenn Sie eine ordentliche Lungen «

entzündung bekommen , werden Sic jedenfalls wissen , woher Sie sie
haben . "

Tabot : „ Aber . . . "
Der Kommissar : „ DaS wird Ihnen ganz dienlich sein ! "
Tabot : „ Verzeihung , aber . . . "
Der K o m ni i s s a r : „ Das wird Sie lehren , ein zweites Mal

bei solcher Temperatur nicht zu baden . "
Tabot ( entrüstet ) : „ Na , das ist aber doch zu stark ! "
Der Kommissar : „ Wie beliebt ?"

Tabot : „ Ich sage , das ist aber doch zu stark ! Wie ! Ich
riskiere mein Leben , um das eines Mitmenschen zu retten , und Sie

machen mir hier Vorwürfe statt . . . statt mir Worte des . . . des

. . . wie soll ich mich ausdrücken ? - . - des Lobes , der An -

erkennung . . . kurz ! ein paar freundliche Worte zu sagen !"

Der K o n, in i s s a r : „ Ich bin offen . "
Tabot : „ Sic könnten sich Ihre Offenheit für eine bessere Ge -

lcgenhcit sparen !"
Der Kommissar : „Ei . sieh mal an I Wir brauchen Uwe

Belehrung nicht ! Wer hat Sie gebeten , sich in den Fluß zu stürzen ?
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Kch nicht , sollte ick meinen . Wer hat Sie gebeten , hierherzukommen
und die ganze Stube unter Wasser zu setzen , he ? Ich vielleicht ?
Eine nette Verfassung übrigens , in der Sie sich einem Polizei -
kommissitr präsentieren I Sie stören mich , verehrter Herr ; Sie

stören »nick bei einer sehr wichtigen Arbeit l Kommen hierher und
»vollen mir einreden , Sie hätten ein RethmgSwerk vollbracht . "

Tabot : „ Ich will Ihnen einreden ? "
Der Kommissar : „ Haben Sie Zeugen ?"
Tabot : „ Nein . "
Der Kommissar : „ Na also I"
Tabot : „ Mir scheint . . ( er zeigt auf seine zum Trocknen

aufgehängten Steider . )
Der Kommissar : „Richtig I Sie sind durchnäht I Das ist

etwas , wenn auch nur eine Spur von einem Beweis . Ich will

Ihnen also glauben . "
Tabot : „ Gott , wie freundlich I"
Der Kommissar ( streng ) : „ Ich verbitte mir jede ironische

Bemerkung I Vergessen Sie nicht : ich habe mich hier nickt vor Ihnen
zu verantworten , sondern umgekehrt — Sie vor mir !"

Tabot ( lächelnd ) : „ Aha I Ich merke schon I Als Belohnung
für meine That werben Sie mich wahrscheinlich noch ins Loch sperren ,
nicht wahr ?"

D e r K o m m i s s a r : „ Kann sich alles ereignen . Wäre viel -
leicht nicht das erste Mal , dah Sie ins Loch spazierten , tvie ?"

Tabot : „ Mein Herr I"
Der Kommissar : „ Ihr Glück , daß ich in diesem Augen -

blick gerade mit Arbeit überhäuft bin . Wenn ich nicht so schrecklich
beschäftigt wäre , würden Sie inir nickt so leichten . Kaufs entwischen . "

Tabot ( Ivütend ) l „ Entwischen ?"
Der Kommissar : „ Jalvohl — entwischen ! Eine Unter¬

suchung über Sie würde vielleicht Resultate zu Tage fördern . . . . "
Tabot : „ Herr Kommissar , Ihr Benehme » ist einfach . . . !

Ich werde mich beschweren I"
Der K o m m i s s a r : „ Wie meinen Sie ? Sic lvcrdcn sich

beschweren ? "
Tabot : „ Jawohl ! Ich habe Beziehungen .
Der Kommissar : „Ei , sieh mal an ! Einschüchtern will

mich der Herr ? Na , da wollen wir doch mal gleich . . . ( brutal ) Ihr
Rainen I Stand I Wohnung I"

Tabot : „ Isidor Tabot , Rentier , Rue Notre - Dame - de - Lorette
Nr . 22 . "

Der Koinmissar : „ Rentier ?"
Tabot : „ Allerdings ! "
Der K o in m i s s a r : „ Ein eigenartiges Vergnügen für einen

„ Rentier " , bei zwei Graden unter Null in die Seine zu springen ! "
Tabot : „ Durchaus kein Vergnügen I"
Der Kommissar : „Freilich nicht ! Eben deshalb ist die

Geschichte verdächtig , höchst verdächtig l ( Pause . ) Sie kannten dieses
Individuum nicht , welches absolut nicht zum Bewußtsein kommen
will ? Oder richtiger ausgedrückt : welches fortdauernd Bewusztlosigkeit
simuliert ?"

Tabot : „ Natürlich nicht I"
Der Kommissar : „ Ist das auch Ivahr ?"
Tabot ( zuckt die Achseln ) .
Der Kommissar : „ Und das soll ich Ihnen glauben ? Ich

soll glauben , ein „ Reutier " sei dumm genug , bei zwei Graden Kälte
inS Wasier zu springen , einen Katarrh oder gar eine Lungen -
entzündimg zu riskieren , blos ; um einen Menschen zu retten . . . . den
er nicht einmal kennt ? Na , nun will ich Ihnen mal lagen , wie die

Sache in Wirklichkeit liegt : Sie sind gar nicht Rentier : dieser Mann
ist ein falscher Selbstmörder , und Sie sind sein Komplice ! Er hat
den Selbstmord fingiert , damit Sie die Rettuugsprämie einstreichen
können , 2S Franks , die Sie später untereinander teilen werden ! "

Tabot (sich mit Mühe beherrschend ) : „ Ich sehe , daß ich mich
hier in einem Jrrenhause befinde . "

Der Kommissar : „ Das nicht , aber Sie lverden sich bald im
Gefängnis befinden . "

Ein Schutzmann : „Jetzt kommt er lvieder zu sich !"
Alle nähern sich. Der Mann öffnet die Augen , seufzt , schließt

die Augen , seufzt wieder , öffnet die Augen von neuem und richtet
sich mühsam auf .

Der S e l b st m ö r d e r : „ Wo bin ich ?" ( Er blickt sich er -
staunt um. )

Ein Schutzmann : „ Na , Freundchen , gchts jetzt besser ?"
Der Selbstmörder : „ Ja . . . . ( Pause ) Wie kommt cS,

daß . . . ? ( Mit leiser Stimme ) : Ab. jetzt erinnere ich mich ! "
Ein Schutzmann : „ Hier ! Trinken Sie l "
Der S e l b st m ö r d e r ( trinkt ) : „Schlechter Ruin . . . Sehr

schlechter . Rum . . . Aber er wärmt . "
Ein Schutzmann : „ Noch einen Schluck ?"
Der Selbstmörder : „ Ja . ( Ertrinkt . ) Danke ! ( Pause . )

Wer ist denn der unverschämte Kerl , der sich erlaubt hat , mich aus
dem Wasser zu ziehen ? "

Tabot ( bestürzt ) : „ Wie ?"
Der Kommissar ( auf Tabot zeigend ) : „ Hier steht Ihr

Netter l "
Der Selbstmörder ( zu Tabot ) : „ Also Sie ! Na — ich

danke Ihne » nicht ! "
Der Kommissar : „ AuSgezeicknct ! "
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Der Selbstmörder : „ Ja , ja . . . rollen Sie nur die
Augen , als wollten Sie mich auffressen — es ist doch so : ich danke
Ihnen nicht l "

Tabot : „ Die Sache ist ja niedlich l "
Der Selbstmörder : „ Ich frage Sie : mit lvelchem Recht

mischen Sie sich in meine Privatangelegenheiten ? Ich stürze mich
ins Wasser , um einem unerträglichen Leben ein Ende zu machen .
und da kommen Sie auf die närrische Idee , mich lvieder herauszu¬
fischen 1"

Tabot : „ Wenn ich gewußt hätte . "
Der S e l b st m ö r d c r : „ Wenn Sie gewußt Hätten ? . . .

Sie hätten sich doch sagen müssen : ein Mensch , der sich das Leben
nimmt , wird schon seine Gründe dazu haben l ( Zum Kommissar )
Herr Kommissar , das Dasein ist mir zuwider . Ich biir erst dreißig
Jahre alt , aber mir ist alle Lust am Leben geraubt . Ich besitze
Bildung , aber keine Stelle I IlcbrigeuS ist das letztere meine Schuld !
Ick tvill nämlich nichts arbeiten , nichts lhuu , selbst nicht etwas
Schlechtes . Ich habe immer nur einen Lebenszweck gekannt :
Trinken ! Ich bin Alkoholiker ! Alkoholiker vom reinsten Wasser ,
Ivenn ich mich so ausdrücken darf . . . . Jetzt habe ich aber kein
Geld mehr zum Trinken — ich ziehe also vor , Schluß zu niachen .
Das ist doch mein Recht , denke ich ? "

Der Kommissar : „ Selbstverständlich ! Ihr gutes Reckt ! "
Der Selbstmörder : - „ Na also I Wir leben doch in einer

Republik , zum Teufel ' "

Der K o in missar : „Selbstverständlich I"
Tabot (sich in die Rase kneifend ) : „ Unmöglich ! Ich bin da ?

Opfer eines bösen , quälenden Traumes . . . oder ich bin in einem
Irrenhaus I"

Der Selb st mörder : „ Keine Grobheiten , Sie ! Uebrigens
— ick errate , warum Sie mich aus dem Wasser gezogen haben .
Um die Rettungsprämie einzustreichen , natürlich !"

Tabot ( niedergeschmettert ) : „ Auch er !"
Der K o m m i i s a r : „ Sehen Sie ivohl !"
Der Selbstmörder : „ Das ist doch klar ! Um die Prämie

einzustreichen und vom Herrn Kommissar belobt zu werden . "
Tabot ( bitler ) : „ Die Belobung habe ick schon Ivcg I"
Der Selbstmörder : „ Und um Ihren Namen in den

Zeitungen zu lesen . Ja . zum Teufel I Glauben Sic , daß ein Mensch
sich die Mühe macht , sich ins Jenseits zu spedieren , bloß damit Sie
25 Franks verdienen und

Tabot ( die Augen zur Decke erhebend ) : „ Mein Gott ! Warum
habe ich bloß schwimmen gelernt ? "

Der Selb st mörder : „ Damit Sic bei Gelegenheit mal die
Rettungsmedaille bekommen ! ( Die Arme kreuzend :) Was soll ich
nun ansangen ?"

Tabot : „ Kehren Sic zum Fluß zurück . Ich werde mich hiiteu ,
ein ziveiteS Mal . . . "

Der 5t o in m i s s a r : „ Pfui , mein Herr ! Tic besitzen kein Herz ! "
Der Selbstmörder : „ Und noch lveuiger Verstand . Glauben

Tie denn , daß es so leicht ist , sich das Leben zu nehmen ? Den
Mut hat man wohl einmal — nicht zweimal I"

Tabot ( welcher sich dem Wahnsinn nahe sühlt ) : „ Also . . . ? "
Der Selbstmörder ! „ Also mir scheint , daß Sie ver -

pflichtet sind . . . "
Tabot : „Vielleicht Ihnen Schadenersatz zu leisten ?"
Der Selbstmörder : „ Allerdings . Eine angemessene Ent -

schädigung . "
Der K o in in i s s a r : „ Er hat Recht . "
Der Selbstmörder : „ Zunächst haben Sie mir meinen

Paletot beschädigt . "
Der Kommissar : „ Stimmt . "
Der S e l b st m ö r d e r : „ Was sage ich ? Beschädigt ? Total

ruiniert ist er ! Nicht mehr zu brauchen !"
Der Kommissar : „ Warum haben Sie ihm seine Sachen

verdorben ?"
Tabot (sich anziehend ) : „ Ich gehe . Ich fürchte , sonst passiert

hier noch ein Unglück !"
Der Selbstmörder : „ Aber vorher bezahlen Sie ! "
Der K o m m i ss a r ( zu Tabot « : „Ich rate Ihnen zu einem

gütlichen Vergleich . "
Tabot ( vor Wut heulend ) : „ Mag er die Prämie nehmen I

Mag er doch die Präinic einstreichen , zum Donnerwetter I"
Der Selbstmörder ( einen Sckrci ausstoßend ) : „ Großer

Gott I Wo . . . Ivo ist mein Hut . ( Allgemeine Ausrcguna . Man
suckt den Hut . ) Tollten Sie vielleicht zufällig meinen Hut im F ' iß
gelassen haben ?"

Tabot ( schwach ) : „ Muß ich Ihnen den Hut auch bezahlen ? "
Der S e l b st m ö r d e r : „ Natürlich !"
Der Kommissar : „ Falls Sie es nicht vorziehen , ihm Ihren

Hut zu geben . "
Tabot ( ganz kleinlaut ) : „ Hier sind fünf Frank . "
Der Selbstmörder : „ Fünf Frank 1 Fünf Frank I Wo

denken Sic hin ( sehr ivürdig ) : Ein Hut , der nock von meinem Groß -
Vater stammt ! "

Tabot ( schreiend ) : „ Was tvollt Ihr noch ? Meinen Kopf ?
Meinen Verstand ? Er ist futsch l "

Der Kommissar ( väterlich ) : „ WaS habe ich Ihnen gesagt ?
Gehen Sie . mein Herr l Und lassen Sie sich das als Warnung für
die Zukunft dienen I" —
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