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Das Karriol rasselte in schneller Fahrt dahin , wahrend
der Doktor die Zügel hin und wieder wütend anhielt , um

gleich darauf abermals auf das Tier loszupeitschen . Nach
einer Weile ging die Fahrt gleichmäßiger , aber sehr schnell
in scharfem Trab . Da glinunte plötzlich im Dunkel zwischen
den Hobelspänen ein phosphorartiger Streif von ein paar im

Vorüberfahren abgestrichenen Schwefelhölzern . Der Doktor

rauchte ein paar Züge mix der angezündeten Cigarre .
. . So ? "
Er wandte sich hastig um und starrte nach der Richtung

zurück , in der er die Streichhölzer fortgeschleudert hatte .
„ Unsinn ! Das ist die Sache des Windes und der Hobel -

späne . . . "
Der Braune zog mit dem Eifer an , den er stets entwickelte ,

wenn es heimwärts ging .
„ Ich sehe eigentlich nicht ein , wem es etwas schaden sollte ,

wenn das Unglück es will, " murmelte er , oben auf dem Hügel
angelangt . „ Der Versicherungsgesellschaft , der Bank , solchen
abstrakten Persönlichkeiten ohne Fleisch und Blut , die keinen

Baarvig haben und keine Bente , um die Hände zu ringen und
aus Scham lind Kummer in die Grube zu fahren , keine kleine

Massi , die es sich nicht merken lassen darf , daß ihr Bruder ein

Zuchthäusler ist . . .
„ Unsinn , Phantasien und Hirngespinste ! Bin ich wirk -

lich von Sinnen ? "
Die Cigarre , die ganz zerkaut war , spie er oben beim

Gartenzann aus . Er rief den Knecht , der ihm das Pferd ab -

nahm , ließ sich eine Laterne und Licht geben . Er mußte in
den kleinen Desinfektionsraum und sich reinigen . Er stand
in der karbolgeschwängcrten Luft und wusch sich.

„ Sollte etwas passieren ? " stieg eine plötzliche Angst in

ihm auf . „ Ja , sollte etwas passieren , so ist Kjel in der Stadt .

Ich glaube wirklich , bei nur ist heute abend eine Schraube
los , ich bin wie im Fieber . Stehe hier und grüble , als wäre

ich der Aergsre . Zwei elende , fortgeschleuderte Streich -
Hölzer — • Unsinn !

„ Diese Begegnung mit Kjel hat mich doch wohl sehr mit -

genommen . "
*

Der Doktor erwachte aus einem schweren , unruhigen
Schlaf oder Traum , aufgeschreckt durch einen Schein , einen

hellen Schimmer vom Fenster her . Ein plötzliches Entsetzen
durchzuckte ihn . Der Schweiß stand ihm auf der Stirn .

Er hob den Stopf nicht vom Kissen in die Höhe , blieb

liegen und starrte das Rouleau an .

„ Natürlich der Mond — Fortsetzung der Phantasien —

sind mir förmlich ins Blut gegangen . . ,
„ Der Mond , der . . . "
Er lag da und starrte .
Es dunkelte , so daß man die Gardine nicht mehr sehen

konnte , ward dann wieder hell , unregelmäßig .
„ Wahnsinnige Hirngespinste — natürlich der Mond , der

cmfgegangen ist . . . "
Er empfand ein unwiderstehliches Bedürfnis , auf -

zustehen und vom Saal aus zu gucken , fühlte aber , daß er
nicht den Mut dazu hatte .

Er saß aufrecht im Bett . Mit Bente reden — nein ! Er

mußte doch etwas hören — irgend ein Rufen oder Lärmen ,
falls wirklich etwas vorlag .

Er begann leise , unschlüssig Strümpfe und Unterkleider

anzuziehe ». Das war gleichsam eine Frist , ein Ausweg für
den Moment — •

„ Was hast Du nur , Baarvig ? " fragte Benitz .
Der Doktor hatte plötzlich seine ganze Energie wieder ;

er sprang auf und stürzte in den Saal .

„ Großer Gott , es wird so merkwürdig hell ; es schimmert
so rötlich an der Wand ! " rief Bente . Im selben Augenblick
war sie aus dem Bett und zündete ein Licht an .

Der Doktor stand eine Weile am Fenster , ehe er ant -

tvortete .

„ Es scheint wirklich , als wenn da unten Feuer ist, " stieß
er heiser , mit Anstrengung heraus . „Vielleicht nur ein
Schornsteinbrand ! Du siehst ja , es leuchtet gar nicht so sehr ,
jetzt ist es beinahe dunkel — "

Der Feuerschein da unten stieg mit einem plötzlichen ,
heftigen , rötlichen Ausbruch in einer dicken , wirbelnden ,
flammenvermischten Rauchsäule auf , so daß man den Fluß
klar zwischen den Eisschollen hervorschimmern sah und die

umliegenden Gehöfte deutlich erkennen , konnte . Der Mund
des Doktors öffnete sich zu einem Schrei , schloß sich aber
wieder . Mühsam rang er nach Atem .

„ Wir müssen uns ankleiden , Bente — müssen sehen , daß
wir hinunter kommen — die Pferde und den Knecht hin -
schicken . . . "

„ Großer Gott , Baarvig , sieh nur ! " schrie Bente .
Der Doktor stand stumm da . Bisher hatte er in einer

unbestimmten Angst getastet .
Jetzt wurde es gelblich hell über dem kahlen Felde mit

dem schmelzenden Schnee . Aus den umliegenden Häusern
und Höfen kamen Leute gestürzt , von allen Seiten strömten
Menschen und Pferde zusammen .

Plötzlich schien es , als wenn das Feuer erlösche ; die
wirbelnde Rauchwolke wurde pechschwarz , und die Landschaft
lag finster da , nur der Mond . . .

„ Sie werden des Feuers Herr ! " schrie er plötzlich in wilder

Hoffnung . „ Die Spritze vom Sägewerk ist gekommen und

arbeitet . . . Sie bewältigen es — Leute sind genug da — "

Auf einmal aber schlug die Flamme hoch auf , höher und

höher : gleich einem roten Kamm leckte sie in der Finsternis
zuni Himmel auf , umgeben von einem Regen von Funken
aus Sägeniehl und Hobelspänen . .

Der Doktor atmete kurz und hastig , als sei ihm die Luft
im Munde zu heiß ; dann wandte er sich mit einer verzweifelten
Armbewegung um und wehrte gleichsam den Anblick ab : die

Bretterstapel , kein Zweifel mehr , das Feuer hatte sie ergriffen .
Drinnen im Schlafzimmer ging Bente verzweifelt umher ,

stöhnte und klagte .
„ Mein Gott , mein Gott ! Von Sünden zu Missethaten ! "
„ Ein Glück für Kjel, " sagte der Doktor ruhig , „ daß er

in dieser Nacht nicht zu Hause ist ! Er reiste mit dem Abend -

zug zur Stadt . "

„ Ist das wahr , Baarvig — Baarvig ? " Sie klammerte

sich krampfhaft an ihn . „ llnd ich, die ich ihn beargwöhnen
konnte . "

„ Bente , halt inne , halt inne , hörst Du ? Willst Du mit

oder nicht ?"
Dort unten auf dem Sägewerk fuhr der Doktor nun

mit abgeworfenem Rock zwischen den Bretterstapeln umher
und leitete die Löscharbeiten , während die Spritzen ihre

Strahlen entsandten . Vergebens spülten und sausten die

Wassermassen in ein übermächtiges Meer von Glut und

Flammen . Seine schweißtriefende Gestalt tauchte zwischen
Rauch und Funken inmitten der Holz - und Bretterstapel auf ,
nach Rettung spähend .

Er stand noch da , als das Holz bereits anfing zu prasseln ,
zu knattern und zu fallen , bis das Feuer ihn vertrieb .

Und als der Versuch an einem Punkte aufgegeben war ,

suchte er hartnäckig die Löschapparate in die schmalen Gänge
zwischen die Stapel zu dirigieren , bis die Leute , in der er -

stickenden Hitze den Gehorsam weigerten und riefen , daß eS

sich hier doch nicht um Menschenleben handle .
Bei Tagesanbruch , während der Rauch dick und grau

über dem Flußbett lagerte , sah man den Doktor noch in zer -

rissenem und versengtem Zeug mit der gänzlich hoffnuNgs -
losen Arbeit beschäftigt , eine letzte kleine Abteilung des Holz -
lagers zu retten .

12 .

Es war , wie . Kjel selber sich ausdrückte , ein lieblicher

Frühling und ein kühler , angenehmer Sommer gewesen . Er

hatte im Staubrock unter der Markise auf der Veranda gesessen
und war stark geworden . Der Kredit blühte , er war wieder

der unbestrittene Alleinherrscher in der Bank , war stets mit

barem Geld bei der Hand und alle diese Tuscheleien und Ge -

rüchte waren nach der ungeheuren Realisation infolge de »

Feuersbrunst im Frühling wieder in ihre Mäuselöcher gs »



krochen ; einschließlich des Holzlagers belief sich die Ver -
sicherungssumme auf achtzigtausend Kronen .

Er hatte nu » fast sechs Monate lang frei aufatmen
können , hatte weder Reisen zu machen , noch Papiere zu ordnen

gehabt , hatte sich sozusagen recken und strecken können , was

ihm sehr not that . Nur ein wenig Aufsicht unten beim Säge -
werk , das wieder aufgebaut wurde .

Das Jahr hatte es in inehr als einer Beziehung gut mit

ihm gemeint . Schien es nicht , als ob Thekla verhältnismäßig
vernünftiger geworden , als wenn sie mehr zur Ruhe ge -
kommen sei ! Und zwar nicht allein in Bezug auf diese un¬

bändige Manie , Aufklärung und Rechenschaft von ihm zu
fordern — auch in ihrer Begeisterung für Doktor Stenvig
war sie gemäßigter geworden , so daß er ihn doch wenigstens
nur noch einmal wöchentlich in seinem Hause zu sehen
brauchte .

Im nächsten Monat sollte die Schererei und Sorge für
Namensunterschriften , für Abzahlungen und Zinsen und Er -
Neuerungen wieder beginnen . Er mar ja genügend gerüstet :
ein wenig Mühe mit einem Wechsel hier und ein wenig Ueber -

redung oder Einschüchterung oder Imponieren da , den Regen -
mantel und die Rcisestiefel wieder angezogen . Aber dann
war das meiste ja auch so weise geordnet , daß er nur noch für
den Herbsttermin zu sorgen hatte .

Dort unten beim Sägewerk , wo gebaut und gesägt und

gehämmert und gezimmert wurde , sah man Endre seinen
regelmäßigen Morgenspaziergang machen , bis seine Cigarre
geraucht war und er sich drinnen bei Kjel eine Erfrischung
und eine neue Havana holen konnte .

«Nicht wahr , Schulteiß, " dotierte er , wenn er auf dem

Heimwege des Hauslehrers habhaft wurde , „ Frau Thekla
denkt viereckig . Aber nun ist die Erde zufällig rund , hat so -
wohl Linien , die im Zickzack laufen , als auch solche , die sich
wie Schlangen krümmen , und dann bleibt der Gedankengang
dementsprechend liegen . Sie ist ein Nußknacker , der auf und
nieder geht und knackt : Entweder — oder ; aber die Nüsse
der Welt passen nicht da hinein ! Ganz unempfänglich für
dämonischen Humor , überhaupt nicht humoristisch angelegt ,
ohne Gehör für alles andre als für gedörrten Fisch ! Wenn
die Zeitungen , wie es diesen Sommer faktisch geschehen ist ,
sich weigern , meine Artikel zu nehmen — ein einstimmiges
Komplott , wissen Sie , weil meine Artikel unsre ganze be -

zahlte�Spießbürgerkritik zu sprengen drohen — so bleibt mir
eine Sortie — mein Revolver — für die Stunde , wo ich meine
Wahl treffen zn müssen meine .

„ Sehen Sie , Schulteiß , ich habe den Gießbach da unten

genau studiert . Besonders einen Punkt — einen tiefen ,
kochenden Wirbel , gerade unterhalb der großen Biegung , die
der Wasserfall macht . Ich habe es versucht , Bretter und Holz -
stücke da hinein zu werfen . Jeht beobachte ich die Holzbalken ,
die dort untertauchen . Sie gehen ihrer ganzen Länge nach
unter und tauchen erst nach einer guten Minute wieder auf .
Verstehen Sie meinen Gedankengang ? So ein milchweißes ,
wirbelndes , wie Champagner schäumendes Loch — man könnte
fo recht mit Wonne sein Dasein darin enden ! Ich starre es
an , und stets habe ich meine eigne Leiche vor Augen — den
Hut , der den Fluß hinab treibt , und eine Minute später den
Besitzer des Hutes , der hoch auftaucht und leblos wie der
Balken — weg , vorbei , fortgespült vom Strom des Lebens . "

Schulteiß legte geistesabwesend seine ganze präcise Zu -
vorkommenheit in die Antworten , hörte und hörte doch nicht ,
ging dort umher , von seinen eignen Gedanken in Anspruch
genommen .

Nicht länger als bis Ende dieser Woche , bis zu dem Tage ,
ivo seine beiden Schüler , Arndt und Massi , in die Stadt reisen
würden , um sich an den technischen Lehranstalten auszubilden ,
dann mußte er selber Elvsät verlassen und alles das , wofür
er diese vielen wunderlichen Jahre gelebt hatte .

Minka war halb erwachsen , als er dahin kam , und nun
schickte sie sich draußen in der Welt zu ihrer Prinzessinnen -
fahrt an .

Er stand sinnend auf dem Fleck , wo diese Unterhaltung
stattgesunden , wo ihr Fuß gestanden hatte : wie war er doch ,
ehe sie ganz erwachsen war , der Privilegierte gewesen , der
halbe Stunden da stehen und sie schaukeln durfte . Er rief
sich ihr frisches Lachen ins Gedächtnis , ihre jugendliche , leichte
Gestalt , die Schuhe vor ihr her in der Luft schwebend , während
er sich abarbeitete , so daß ihm der Schweiß von der Stirne
troff , und sie immer noch ein wenig höher schaukeln wollte ,
immer noch ein wenig höher ,

Oben aus der Flur stand er , in Selbstvergessen ver -

funken , die Thür zum Saal nicht aus den Augen lassend .
wartend — nun kam Minka ; scheu zog er sich zurück , wenn

sich jemand näherte , oder blickte idiotisch auf .
Er lmischte , hörte ihren Tritt auf der Treppe .
Da war eine Stufe ; wenn die zuweilen warnend ächzte

und ein wenig knarrte , ihre Schritte waren so andersartig ,
ihr Wesen geistig andeutend , als die einer jeden andren

Person . Und wenn ihre Gestalt beim Heraufsteigen der

Treppe gleichsam das Licht ausschloß , das blendend durch das

dem Flur gegenüber liegende Fenster drang . . .
Er konnte hinter dem Klavier sitzen , mit geschlossenen

Augen , den Nacken gegen das Notenbord gelehnt , bis Berthea
oder Massi kamen und spielen wollten . Dann fuhr er in die

Höhe , als sei er in Eile oder habe etwas vergessen .
In sich selber zusammengerollt , versank er draußen auf

der Treppe vor der Hausthür in Gedanken , richtete sich wieder

mit einem leidenschaftliche spähenden Blick auf . Dies war

sein geistiges Eigentum , sein Grund und Boden : die Bank ,

auf der sie in ihrer unsagbar verschiedenartigen und variablen

Schönheit gesessen , die Stufen , die sie betreten hatte .
Seine langen , dünnen , weißen Finger umklammerten

das Geländer , als wolle er sich festhalten gegen irgend einen

Strom , der ihn fortzuspülen drohe .
Nein ; er ließ sich nicht weiter von dieser Treppe cnt -

fernen , als daß seine Hand sie wieder erreichen konnte , wenn

sie einst heimkehrte .
Man hatte ihm eine Anstellung bei dem neuen Amts -

richter angeboten — ha . ha , ha ! — er ließ sich nicht von den

Verhältnissen fortführen . Er hatte seinen Plan schon längst
gemacht , hatte sich eine kleine Schule für die heranwachsende

Jugend auf dem Gehöft des Schulzen eingerichtet . Nur der

Hain und der Laubenhügel und das kleine Ende Wegs über

das Moor waren zu passieren , wenn er sie wieder sehen sollte .

Arndts Koffer stand oben auf seinem Zimmer und Mastis
auf den « ihren . Sie standen weit geöffnet da , und rings
umher auf die Stühle wurde das neue Zeug gelegt , sobald
es fertig genäht , gezeichnet und gebügelt war . Frau Pentes

schmächtige Gestalt huschte leichtfüßig hinauf , bald mit einem

Stapel gezeichneter Wäsche hierhin , bald mit einem Dutzend
Taschentücher dorthin . Das Geringste , was fertig wurde ,
war für sie ein Grund , hinauf zu eilen . Und selber legte sie
alles hinein , selber packte sie alles .

Frau Beute war mit Leib und Seele bei den Vor -

bereitungen zur Abreise der Kinder . Sie plauderte mit Arndt

und lauschte trotz ihrer Geschäftigkeit , während er sie die

Treppe hinauf und hinab begleiten mußte , voller Interesse
seinem enthusiatischen Bericht über die Eisenbahn , die über

die Anden führte mit den emsetzlichen Steigungen — eine

von vierzig und eine von dreißig — und mit Massi , „ die
Endres Geschwätz und Wortgeklingel nicht mehr mit an -

hören konnte " , sprach eindringlich und vertraulich mit ihr ,
wie sie sich nun einmal verständlich zu machen wust�e .

Und Schulteiß ' Zeug mußte ja auch nachgesehen und in

Ordnung gebracht werden . Es war heute Freitag , der letzte
Nachmittag vor seinem Umzug .

Frau Beute war oben auf seinem Zimmer und lieferte
ihm der Zahl nach die frisch gebügelte Wäsche zurück , deren

richtigen Empfang er unter zahlreichen Dienern und Bück -

lingen bestätigte .
„ Ja , das ist also das letzte Mal , daß ich fiir Ihre Wäsche

sorge , Schulteiß, " sagte Frau Beute .

„ Verzeihen Sie , gestatten Sie mir , mich schweigend zu
verhalten ! Wenn ich nicht gleich auf der Stelle den richtigen
Ausdruck für Ihre unvergleichliche Güte zu finden ver -

mag . . . "
Er sah schmerzlich bewegt zu ihr auf .
„ Wenn man einen Teil seines Lebens in so enger Be -

rührung mit einander verlebt hat wie wir , Schulteiß , die wir

beide gegeben und empfangen haben , so wissen wir sehr wohl ,
daß wir beide zu danken haben .

„ Sie haben manch ' eine Sorge mit mir geteilt , Schulteiß ,
in dieser langen Zeit, " fuhr sie nach einer Welle fort , „ das

werde ich sehr vermissen ; manch ' ein vertrauliches Wort

„ Das ist ein Teil meiner armseligen Freude gewesen ,
meine wirkliche, " rief Schulteiß aus , mit seiner Erregung
ringend .

( Fortsetzung folgt . )



( Nachdruck verdaten . )

Oas „billige I�öln "

imcl lein Karneval
Der Karneval , der mit den Fasten der römischen Kirche in

engem Zusammenhange steht , hat sich nur noch in katholischen
Ländern erhalten . Er ist so recht das Fest der klciirbürgerlichen
und kleinbäuerlichen Masse , deren Führer und Erzieher danach
trachten , ihr Gefolge vor dem freien Geiste der Zeit zu bewahren
und in Weiser Berechnung der menschlichen Vedürftnsse doch darauf
Bedacht nehmen , ihren Schützlingen den Anteil ar den Freuden
dieses Lebens zu gewähren , nach denen auch der bescheidenste Mensch
nun einmal verlangt . Es ist deshalb kein Wunder , wenn im
katholischen Köln , wo das kleinbürgerliche , geistig sehr bescheidene
Element noch eine große Rolle spielt , der Karneval sich in be -
deutendem Umfange erhalten hat . Dazu kommt , daß der Kölner
als Bewohner einer alten Handelsstadt von jeher ein geschäftlich reger
Kopf war . der seinen Vorteil auch an Kleinigkeiten zu wahren weiß ;
sein Händlergeist hat sich des Karnevals bemächtigt und ihn zu
einem Geschäftsuntcrnehmen umgestaltet , von , dem zahlreiche Kreise
ihren Nutzen ziehen . Gleich nach Weihnachten ändern die Schau -
fenstcr in den Geschäftsstraßen ihr Gesicht ; wo bisher Kinder -
spielzeug und allerhand Geschenkwerk auslag , da sind jetzt
Karnevalkostüme , Masken und sonstiges närrisches Gerät zu sehen ,
und ein Gang durch die Kölner Geschäftsstraßen zwischen Neujahr
und Fastnacht läßt erkennen , welche Rolle der Karneval für das Wirt -
schaftliche Leben der rheinischen Metropole spielt .

Als hervorragende Interessenten des Karnevals kommen vor
allen Tingen die Wirte , die Hotel - und Saalbesitzer , weiter die
Bierbrauer und Weinfabrikanten in Betracht . Wer es nicht anders
weiß , der glaubt , daß eine Karnevalsgesellschaft sich deshalb bildet ,
weil eine größere oder geringere Zahl lustiger Leute das Bedürfnis
hat , den Karnevalshumor zu Pflegen und sich und andre zu
amüsieren . Unsinn ! Eine Karncvalsgcscllschaft bildet sich , weil
ein Wirt seinen Saal verwerten , ein Bierbrauer oder ein Wein -
Händler sein Getränk verkaufen will . Ein Präsident ist für die Ge -
sellschaft bald gesunden , denn die Tradition , bringt es mit sich ,
daß in Köln unter drei Personen mindestens einer ist , der das Zeug
und für gutes Geld — bezahlt sind diese Leute alle ! — auch die Lust
hat , die Leitung einer Karncvalsgescllschaft zu übernehmen ; auch
die übrigen Häupter , der „kleine Rat " , die als Lieferanten oder
sonstwie an dem Unternehmen beteiligt werden , sind bald ge -
Wonnen ; sür die Reklame sorgt die durch Inserate gespeiste Orts -
presse — und die Karnevalsgescllschaft ist fertig ! Wer als Fremder
die Sitzung einer dieser Gesellschaften besucht , der wird entzückt
sein über dieses in uneigennütziger Freude versammelte Völkchen .
das sich da ungezwungen vereint , um im Sprudel rheinischen Humors
die bekümmerte Menschheit zu erheitern . Aber in Wirklichkeit ist
nicht der Humor , sondern der Profit die Triebfeder , denn alles ist
bezahlte Arbeit ; vom Präsidenten bis zum Thürhütcr , der Redner ,
der Liederdichter — jeder hat seinen Vertrag oder seinen Tarif in
der Tasche , ist der baren Zahlung sicher , oder hat doch die Gewißheit ,
daß sich seine Mitwirkung am „herrlichen vaterstädtischen Feste "
in irgend einer Weise bezahlt macht .

Aber der Karneval hat noch aiiidrc Gönner - diejenigen , die die
geistige Verfimpelung , selbst wenn sie eine Verschlimmerung sittlicher
Zustände herbeiführt , als Gegenwirkung gegen die Aufklärung und
Selbständigkeit der Massen zu schätzen wissen . Tie städtischen und staat -
lichen Behörden wie die bürgerlichen politischen Parteien in Köln
pflegen den Karneval aufs das sorgsamste . Ter Oberbürgermeister
erscheint mit Beigeordneten und Stadtvätern in den Sitzungen der
großen Gesellschaften , er lacht , scherzt und schunkelt mit seinen
närrischen Kölnern um die Wette , denn er weih : bellende Hunde
und lachende Narren beißen nicht . Auch die Offiziere nehmen an den
Sitzungen teil , manchmal erscheint auch ein Prinzlcin mit einer
Suite feudaler Borusscn aus Bonn — und dann entwickelt sich
unter den „freien deutschen Männern " am „freien deutschen Rhein "
eine Liebedienerei und Winselei , deren sich der verächtlichste
Byzantiner schämen würde . Tie Zeiten sind vorbei , wo in den
Sitzungen der Karnevalsgescllschaftcn auch die politische Satire
blühte ; das Bürgertum ist patriotisch bis auf die Knochen , sein
„ Witz " ergeht sich in Zweideutigkeiten , und wo das öffentliche Gebiet
betreten wird , geschieht das mit allem Respekt , der den fast stets
anwesenden Gästen von Rang und Stand zukommt . Köln , das in
Preußen liegt , unterscheidet sich dadurch wesentlich von Mainz , wo
man in doi Sitzungen der Gesellschaften wenigstens noch ein mann -
Haft witziges Wort zu hören bekommt , während die Kölner Gesell -
schaften nichts sin -d, als närrische Kriegervercine . ,

Die Blüte des Kölner Karnevals , der Rosenmontagszug , ist ein
Ausstattungsstück , das immer prächtiger hergerichtet wird , weil immer
mehr Leute daran verdienen wollen , das dafür auch immer mehr an
Witz einbüßt , denn am Witz ist nichts zu verdienen . Die lange
Reihe von Wagen giebt sich als eine Sammlung riesenhaft aus -
gestatteter , möglichst alberner Rebusse , zu deren Verständnis ein
umfangreiches Vorstudium gehört , das sich aber auf keinen Fall
lohnt . Die großen Maskenseste in den Hauptsälen der Stadt ,
namentlich im alten Gürzenich , haben gewiß ihren Reiz . In dem
übermütigen , bunten Treiben , das den alten Bau bis in seine ver -
lorcnstcn Ecken füllt , kann man sich ' s schon einige Stunden wohl sein
lassen ; aber in vorgerückter Stunde , wenn die Karnevalsbestie eirt -
fesselt ist , dann wendet sich der anständige Gast mit Grausen ! Die

Bilder , die sich dann zeigen , würden Herren Roeren , wenn « sie
in Berlin sähe , sehr verwertbares Material zur Kennzeichnung des
sittlichen Niederganges liefern .

Wer sich an dem dreitägigen Maskentreiben auf der Straß «
und in den Wirtschaften bethätigen will , der bewaffne sich zunächst
mit viel Geld , um den Beutelschneidereien der Kölner Wirte ge -
wachsen zu sein ; dann mit verdoppeltem Trommelsell , um den
höllischen Lärm von hunderttaufend Musik - und sonstigen Marter »
instrumenten zu ertragen ; weiter mit einer Lunge , die das Zehn »
fache des gewöhnlichen Staubes , Dunstes und Schweißes aushält ,
und endlich mit einer Langmut , die die ärgsten Zudringlichkeiten
und Roheiten zufrieden hinnimmt , wofür er allerdings die Genug -
thuung hat , solche ebenfalls ausüben zu können , wofern er Freude
daran hat .

Ohne Zweifel kann man am Kölner Karneval Gefallen finden ,
man muß nur bescheiden in seinen Ansprüchen und geduldig im Er -
tragen von allerhand Albernheiten und Widrigkeiten sein . Vor allen
Dingen darf man , wenn man sich in den Strudel hineinstürzt , nicht
darüber nachdenken , was danach kommt . Den Karneval muß man
als Narr unter Narren , nicht aber als socialer Sittenforscher ge -
nießen , sonst dürfte man Grausen empfinden vor seinen Nach ,
Wirkungen , von denen das Leihhaus , das Hospital und der Gerichts -
saal , im weiteren dann der beschämend niedrige Stand des politischen
und geistigen Lebens in der rheinischen Hauptstadt Zeugnis ablegen .

Man hat vor Jahren mal darüber gestritten , wann ein neues
Jahrhundcrt anfängt . Die Lösung dieser Frage ist ein Kinderspiel
gegenüber der Frage : wann in Köln der Karneval anfängt . Der
Kölner redet von einem Fastnachtssonntag , Fastnachtsmontag und
Faslnachtsdienstag ; diese drei Tage bezeichnen den Höhepunkt und
zugleich den Abschluß des Karnevals ; sie sind freigegeben für die
öffentlichen Maskeraden und Umzüge . Aber schon am Donnerstag
bor deni Fastnachtssonntag beginnt mit der sogenannten Weiber -
fastnacht in den Wirtshäusern und Straßen das Karnevalstreiben .
allerdings noch ohne Masken , und Sonnabendabend ist Köln schon
mitten drin im vollen Karnevalsrummel ; dazu kommt , daß der
Aschermittwoch noch als Nachfeier ausgenutzt wird , so daß also der

eigentliche Karneval sich über eine volle Woche erstreckt . Aber das
ist nicht der ganze Karneval . Mit dem ersten Tage des neuen
Jahres beginnen die zahlreichen Gesellschaften ihre Sitzungen , be -
ginnen die Maskenbälle und sonstigen karnevalistischen Ver¬
anstaltungen , und wenn man bedenkt , daß alles das seine Vor -
bereitungen und Nachwirkungen mit sich bringt , so begreift man di «
traurige Thatsache , daß in. Köln für viele Leute der Karneval über -
Haupt nicht aufhört , daß der richtige Kölner im Kater des ver -
flossencn Karnevals bereits wieder an den nächsten denkt . Sei dem
nun wie es wolle : es steht fest , daß die sieben - bis zehnwöchige
Karncvalspcriode ihren Einfluß weit über ihre eigentliche Dauer
erstreckt ; den Tiefstand des politischen und geistigen Lebens in Köln
darf man zum guten Teil getrost auf das Conto des Karnevals
setzen .

Herr Roeren . forscht mit den Seinen unterdes nach anstößigen
Bildern und Schriften ; er würde es auch schön von den ultra -
montanen Wirten und Krämern zu hören kriegen , wenn er es
wagte , ihnen den einträglichen Karneval zu stören . Und dann
macht die mit der Schweinerei ja ganz verträgliche Frömmigkeit
ja vieles wieder gut . Wandert man in Köln während der Tage
zwischen Neujahr und Fastnacht früh morgens durch die Straßen
der Stadt , dann ficht man übernächtige Gestalten männlichen
und weiblichen Geschlechts , in phantastische Gewänder gehüllt , vom
Balle nach Hanse wanken , während zur selben Stunde die Glocken

zur Messe rufen und gläubige Seelen zur Kirche wallen — und !

nach Aschermittwoch wandeln auch die Kinder der Welt wieder den
Weg der Gerechten . Die christliche Frömmigkeit hat sich zu allen

Zeiten und an allen Orten mit der Narrheit und dem Leichtsinn
vertragen . —

_
em .

Kleines Feuilleton .
io . Rauchschade » und Nauchvcrfchwcnduiig . Die Einsicht , daß

die ungenügende Verbrennung der Kohle , wie sie in allen Verhält -
uissen , von der Heizung in unsrcn Wohnzimmern an bis zu der
unter den Dampfkesseln in Fabriken , geschieht , nicht nur eine höchst
unangenehme Verunreinigung der Luft herbeiführt , sondern auch
eine große Verschwendung an Brennstoff bedeutet , hat zu unzähligen
Erfindungen Anlaß gegeben . Die Rauchverzehrung , von der

gewöhnlich in diesem Zusammenhang gesprochen wird , ist
aber noch imnier nicht in tadelloser Volleiidmig erreicht
worden , so daß die Unterdrückung des Rauchschadens selbst
in den Großstädten , wo man am stärksten darauf hin -
zuwirken versucht hat , noch immer eine unvollkommene ge -
blieben ist . John Primrose hat neulich in Glasgow diese Frag «
besprochen und eine wichtige Mitteilung über ein neues Verfahren

zur Erzielung einer vollständigen Verbrennung der Kohle gemacht .
Primrose hatte in seineu Fabriken viele der früheren Erfindungen
versucht , un > dem Rauchschaden Einhalt zu thun . In letzter Zeit
machte er die Probe mit einem Ofen , der nicht nur die Rauch -
entlvicklung zu verhüten scheint , sondern auch eine ganz erheb -

lich größere Ausnutzung des Brennmaterials _ gestattet . Von
der Erfindung selbst sagte Primrose nur soviel , daß die

Verbrennung in einer von einem Wassermantel umgebenen
Kanuner , abgesondert vom Kessel , vorgenommen wird und daß nuv



die gasigen VerbrcnnungSerzeugnisse auf die Fläche des Kessels
wirken . Nach dem neuen Verfahren würde ein Schiff weniger als
die Hälfte des bisherigen Raumes für die Dampfkessel brauchen , um
die gleiche Kraft zu entwickeln , und das Gewicht der Heizanlage
würde sich ebenfalls um mehr als die Hälfte verringern . Luft und
Brennstoff tverden gleichzeitig zugeführt , und aus dem Ofen kommen
keine unverbrannten Gase ins Freie , also im besonderen auch kein
Rauch und keine Kohlensäure aus dem Schornstein . Für die Dampf¬
schiffe würde es noch besonders wichtig sein , wenn , wie verlautet ,
das Verfahren gestattete , auch Brennstoffe von geringerem Heizwerte
zu benusen . —

Theater .

Neues Theater . „ Schwester Beatrix " . Eine
Legende in drei Akren von Maurice Maeterlinck . „ Der
S chl a ch t e n l e n k e r " . Komödie in einem Aufzug von
BernhardShaw . — Eine so lebendige Empfindung des Katholi -
cismus und der Macht seines primitiven Wunderglaubens , wie bei
der Aufführung dieser von Maeterlinck dramatisierten Legende , habe
ich nie früher empfangen . Es lag nahe , daß der Dichter der
. . Blinden " , des „ Eindringling " , all der seltsamen von beklommenem ,
unbestimmtem Bangen erzählenden Märchenspiele seine Kunst auch an
einer solchen Aufgabe versuchen würde . Die Wunder icncr Märchen
und die Glaubenswunder , das Bangen vor gespenstigen , der mensch -
lichen Erkenntnis verschleierten Mächten , und das brünstig - mystische
Erlösungsbedürfnis sind durch enge Beziehungen im Gefühle ver -
Kunden . Die Form aber , in der Maeterlinck dies Verwandte zu
suggestiver Wirkung bringen konnte , war in jenen früheren Dramen
vorgebildet : Wiedergabe der Seelenzuständc in ihrer einfachsten ,
elementarischen Erscheinung , unter Ausschaltung jeder vom Kern
der Stimmung ins Weite ableitenden Motivierung und Reflexion ,
Konzentration der ganzen Kraft darauf , durch den die primitiven
seelischen Aeußerungen hervorrufenden Vorgang gleichgestimmter
Phantasicerregungen den möglichst starken , sympathetischen Gefühls -
eindruck im Zuschauer zu erzeugen . Ohr und Auge soll da gleichmäßig
in den Bann hineingezogen werden . — Das ist Maeterlinck , durch die
ausgezeichnete Aufführung des Neuen Thealers unterstübt , in dem
großen zweiten Akte der „ Legende " wirklich gelungen . Die andern
beiden Aufzüge , insbesondere der letzte , bleiben freilich weit dahinter
zurück .

Die von Marschalk komponierte Musik umrahmte stimmungsvoll
das Drama . Wie der Vorhang aufgeht , sieht man ein Kloster -
gewölbe , matt vom Ampelschein erhellt . Auf einem Postament steht
lebensgroß , in weißem Kleid , die Hände vor der Brust zum Gebet er -
hoben , kunstvoll aus Holz geschnitzt , - in Bild der Mutter Gottes .
Schwester Beatrix , die Hüterin des Bildes , in den Zügen ihm ähnlich .
kniet zum letztenmal davor . Ihre Nonnenkleider streift sie ab und
legt sie, Verzeihung bittend für ihr Thun , der Jungfrau zu Füßen .
Sie harrt des schönen Prinzen , dem sie Liebe versprochen . Angstvoll
umklammert sie das Standbild — ein Zeichen , daß Maria ihr zürne
und sie will von dem Zftanne lassen . Doch das hölzerne Antlitz bleibt
starr . Da flieht sie im grauenden Morgen mit dem KönigSsohn in
die fremde Welt .

Musik füllt die Pausen . Tann dieselbe Scene . Die Mutter
Goires schlägt die Augen auf , die weiße Hülle fällt von ihren
Schultern und in strahlendem Sterncngcivand steigt sie herab , das
Werk der Schwester , der geliebten Hüterin , zu verrichten . Beatrix '
Mantel um die Schulter werfend , empfängt sie die Krüppel und
Armen und spendet ihnen mit mildem , feierlichen Spruche von den
Klostcrgaben . Jeder Ton , jede Bctvegung in Agnes Sormas Spiel
war hier vollkommen , jede Scene von höchstem malerischen Reiz .
Das Gesumm des Volkes , und der hellstimmige Nonnengesang von
draußen hereintönend , erhöhten eigenartig noch den tiefen Eindruck .
Die Oberin mit dem Gefolge der schwarzgekleideten Klosterschwcstern
naht . Beatrix hat nicht , wie es ihre Pflicht war , zur Mette geläutet
und soll es nun mit schwerer Strafe büßen . Schweigend hört die
Mutter Gottes , in Beatrix ' Gewand , die harten Reden an . Da
sällt der Blick der Nonnen auf das leere Postament des Marien -
bildcs , in wildem Wehgeschrei umkreisen sie wie ein Schwärm auf -
gescheuchter schwarzer Vögel die Stätte . Tie Hüterin des Bildes
soll Auskunft geben , wie der Kirchcnraub geschah , und drohend ,
Geißeln in den Händen , führen die Schwestern die immer schweigende
Heilige hinaus . Tie Bühne bleibt für einige Augenblicke leer , " dann
plötzlich , immer lauter , immer triumphierender anschwellend , erklingen
die Glocken . In verzückter Ekstase , Blütenzweige schwingend , die
vom Himmel fielen , stürzen die Nonnen herbei und vom Gcwölb
ergießt sich� duftender Roseuregen . Die Mutter Gottes hat ihre
Huld und die Unschuld der Schwester Beatrix durch ein Wunder be -
zeugt . In dem Hhmiius dieses gläubigen Bcgeisterungstaumels
kulminiert die Macht der Dichtung wie der Darstellung .

Der Schluß , in seiner breiten Ausspinnung der Sterbcscene ,
wirkte matt auf dem Theater . Fünfundzwanzig Jahre hat die
Jungfrau Maria als Beatrix in dem Kreis der Nonnen gelebt . Als
aber die Zeit erfüllt ist , als die einst Entflohene , gebrochen durch ein
Leben der Schmach und Sünde reuig zurückkehrt , verwandelt sich die
Mutter Gottes wieder in das alte Bild . Beatrix beichtet ihre
Schuldenlast den Schwestern , doch keine glaubt ihw und die Er¬
innerung der Sünden fällt in dem Augenblick des Todes , ausgelöscht
durch das , was die Gnade der Jungfrau für sie gkthan hat , wie
ein wirrer Traum von ihrer armen Seele .
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Frau Sorma . wundervoll als Mutter Gottes , besaß als
Beatrix in dem letzten Akt wohl nicht mehr das gleiche Maß der
Kraft . Aber der Abend war darum nicht weniger der glänzendste
Triumph für sie . Wieder und wieder wurde sie gerufen . Das Stück
selbst fand nur in seinem großen zweiten Akt starken und auch nicht
unwiedersprochencn Beifall .

Ter Shawsche Einakter „ Der S ch l a cht e n le n k e r " , der
dem Maeterlinckschen Mysterium voranging , ist eine flüchtig hin -
geworfene , nicht recht theaterwirksame Plauderei , die mit der
sprühcnd - geistreichen Komödienkunst , die Shaw in seinen „ Helden "
beweist , nur wenig gemein hat . Vielleicht , daß die verwickelten In -
triguen und enormen UnWahrscheinlichkeiten , mit denen Shaw hier
arbeitet , als Persiflage auf die konventionelle Theatermache gemeint
sind . Aber das Witt nicht deutlich hervor . Sehr lustig ist an manchen
Stellen die burleske Verspottung Bonaparteschen Heldenpathos ' , doch
verzettelt sich die Wirkung , es kommt zu keiner schlagkräftig das
Ganze zusammenfassenden Schlußpointe . Bonaparies List wird durch
die Listen einer ebenso koketten wie entschlossenen Dame , die aus
Freundschaft einen seine Frau kompromittierenden Brief abgefangen
hat und das Schreiben vernichten iv-ill , am Ende übertrumpft . Mit
dem Ausblick auf eine neue kleine Liebescpisode in dem Leben des
„ Schlachtenlenkers " schließt das Stückchen . Die Tarstellung war
auch hier vorzüglich . Frau Sorma spielte virtuos die abenteuerliche
Damenrolle , den Bonaparte gab Reinhardt . — dt .

Humoristisches .
— AuS der Schule . Ein Münchener Lehrer teilt den

„ Münchener Neuesten Nachrichten " nachstehende Entschuldi -
g u n g e n für erkrankte Schüler mit . Eine sehr energische Dame
von der Schwanthalerhöhe schreibt kurz und bündig : „ Im Bett

liegt er . Wenns brauchts , holzn enk ! keuch I)" Eine besorgte Mutter
schickt folgende Anfrage : „ Geht der Schallach ior oder d' Schul ? "
Eine andre Dame schreibt : „ Ich verstehe so viel wie Dögdcr i sag
Difterie hat der Frizl und recht Hab i I" Der Vater eines Mädchens

entschuldigt durch folgendes Schreiben : „ So viel kunntcns
als Lehrer scho kenna das mein Zcnzcrl seid der Schul
Convussionen zum Kopf hat und so oft die Färb wechselt .
Meinens a Arbeiter is koa Mensch ? Hcunt san ma in der Polinik
kPolikliniks , damit Bunftum . " Wieder ein andrer schreibt :
„ Den Hausmeister von der Schul verbitt ich mir in meiner

Wohnung . Wenn Sie Zahnwäh so viel haben täten , bleiberrens
auch daheim . " Auf einem andern Standpunkt steht der Vater eines
Auskneifers . Er schreibt : „ Bis vor das Schulhaus Hab ich den Maxl
g' flaxt , wenn er dann wieder hinten nauS is , kann ich nix dafür .
Morgen bring ' ich den Pazi in Ihre Hand und das weitere bc -

sorgen Sie dann selber . Meine Einwilligung haben Sie heut schon ,
net daß meinen , mir wären solchene . " Eine zärtliche Mutter schreibt
weiter : „ Für was sind Sie der Herr Lehrer , wenn Sie den Knaben
hauen statt mit Güte und Liebe behandeln . Wenn er ivicdcr mit
Klagen zu mir heim kommt , so reden wir ein Wort bei Gericht mit
einand . " Den Vogel schießt jedoch ejne andre Frau mit folgender
Zuschrift ab : „ Kops weh , sagt er , und Faulbcit sst es ! Ueberlegen
sag i und richtig salzen — gesund ist er . Von mir hat er bereits
die erste Auflag . " —

Notizen .
— Die nächste Novität des . N e u e n T h e a t e r s "

ist die

., M e d e a " des E u r i p i d e s , in der Uebersetzung von Wilamowitz -
Möllcudorf . Dann kommt anfangs März „ König srecht " , ein
Schauspiel des Holländers P a a g , zur Aufführung . —

— Die M ü n ch e n e r Secession hat den Deutschen
Künstlerbund eingeladen , seine erste Ausstellung in diesem
Sommer im Ansstellungsgebäude der Secession zu veranstalten . —

— Die Berliner Secession wird in diesem Frühjahr
( noch im alten Gebäude ) ihre 9. Ausstel . ung veranstalten ;

zur Ausstellung gelangen Werke der Oclmalerei und Bildhauerei .
Tie Eröffnung findet am 39 . April , der Schluß am 1ö . September
statt . —

— In Stuttgart hat sich ein Verein „ Kosmos , G e -
sellschaft der Naturfreunde " gebildet , der sich die Ver -

breitung naturwissenschaftlicher Kenntnisse in allen Volksschichten zur
Aufgabe gestellt hat . Dies soll durch ein „naturwissenschaftliches
Litteratnrblatt " ( „ Kosmos " ) und durch Veröffentlichung naturwissen -
schaftlicher Werke geschehen . —

c. Fischbein steigt seit einigen Jahren ständig im Preise .
Der Rekord wurde vor kurzem in Dundee erreicht , wo die Tonne zu
60 099 M. verkauft wurde . Diese ständig zunehmende Knappheit des
Fischbeins erklärt sich daraus , daß die Grönlaudwale , die es liefern ,
loie der amerikanische Büffel gejagt wurden , bis ihre thatsächliche
Ausrottung nur noch eine Frage der Zeit zu sein schien . Das Fisck -
bein wird nur von den Oberkiefern dieser Seeuugeheuer geliefert ,
die Grönlandwale liefern je 1699 bis 1899 Pfund , lvährcnd ein alter
männlicher Wal manchmal bis zu 3999 Pfund liefert . —

Die nächste Nummer des Uutcrhaltungsblattes erscheint am
Sonntag , den 14. Februar .

Vorwärts Buchdruckerei u . VerlagsaustaltPaul Siugcr LcCo . . BerlinLiV .
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