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Es war die Stimme der kleinen Ethel , die in ihrer Ecke

saß und ganz ruhig die großen Bogen des braunen Papiers
zerriß . Alle mußten über ihre komische Bemerkung lachen ,
aber mitten im Lachen befiel Esther wieder der Gedanke an

ihr Unglück . Mrs . Saunders sah es ihr an , und ihre Augen
füllten sich mit Thräncn , und um der unpassend heiteren

Stimmung schnell ein Ende zu machen , nahm sie Juliens
Kund und sagte ihr . sie müsse ihn noch einmal macheu .

Sie selbst war dem Mädchen dabei behilflich .
„ So, " sagte sie, „ mm ist ' s ein Hund , nun hat er zwei

gleiche Schultern . Er sieht seht fast aus , als könnte er laufen . "
„ Ach . wie dumm ! " schrie Julie . „ Ich werde mein letztes

Dutzend heute abend nicht mehr fertig machen können . Ich
habe keine Knöpfe mehr für die Augen , und die schwarzen
Stecknadeln , die Jenny für ihre kleinen nimmt , kann ich für
diese großen nicht gebralichen . "

„ Kannst Du denn nicht im Laden welche bekommen ?

Ich habe so sicher auf das Geld gerechnet , das ihr für die

Hunde am Sonnabend bekommen solltet . "
„ Nein , im Laden geben sie uns keine Knöpfe . Das ist

Hausarbeit , sagen sie , und selbst wenn sie welche dort hätten ,

würden sie uns nicht erlauben , sie dort zu befestigen . Alles

ist bei ihnen immer „ Hausarbeit " . Eine greuliche Ge¬

sellschaft ! "
„ Aber hast Tu nicht sechs Pciice , Mutter ? Dann laufe

ich schnell und hole welche . "
„ Nein , ich habe kein Geld mehr ! "
„ Aber ich . " sagte Esther , „ will Euch gerne sechs Pence

geben , um Eure Knöpfe zu kaufen . "
„ Ja , gut : gieb Du uns die sechs Pence . Du sollst sie

morgen zurückkriegen , wenn Du noch hier bist . Wie lange
bleibst Du denn hier ? Aber selbst wenn Du hier wieder fort
bist , können wir es Dir ja nachschicken . "

„ Ich werde wohl einige Zeit hier bleiben . "

„ Was ? Hast Tu Deine Stellung verloren ? "

„ Nein , nein, " sagte Mrs . Saunders . „ Esther ist nur

nicht ganz wohl , sie ist hergekommen , um sich zu erholen .
Nun nimm nur Deine sechs Pence und laufe . "

„ Kann ich mich gehen ? " fragte Jenny . „ Seit acht Tagen
schon sitze ich fest da an der Arbeit , und ich habe nur noch ein

paar Hunde zu machen . "
„ Ja , Du kannst mit Deiner Schwester gehen : nur fort ,

schnell , laßt mich zufrieden . Ich innß das ? lbendbrot für
Euren Vater kochen . "

Als Jenny und Julie aus dem Wege waren , konnten

Esther und Mrs . Saunders endlich wieder miteinander reden .

Die andren 5tinder waren noch zu klein , um ihre Worte zu
verstehen .

„ Zu Zeiten, " sagte Mrs . Saunders , „ist er ja ganz gut ,
aber zu andern Zeiten ist er ganz schrecklich . Es ist so schwer
zu wissen , was für eine Laune er nnt nach Hause bringt .
Manchmal ist es ganz überraschend , wie leicht er alles auf -
nimmt , und dann wieder kommen Tage — na . Du weißt ja ,
wie mit dem Stückchen Beefsteak , wovon ich Dir vorhin er -

zählte . Wenn Du ihn in der Laune antriffst , dann ist es schon
möglich , daß er Dich bei der Schulter packt und rauswirft :
wenn er aber guter Laune ist , so ist es möglich , daß er sagt :
„ Na , mein Mädel , bleib man hier zu Hause . "

„ Er kann mir ja nichts Schlimmeres thun , als mich raus -

werfen , aber besser ist ' s freilich schon , wenn Du vorher mit

ihm sprichst , Mutter . "

„ Ja freilich , sprechen werde ich schon mit ihm : aber wie ' s

abläuft , das weiß Gott : wenn ich nur ein gutes Abendbrot

hätte ! So was verbessert gleich seine Laune : aber nun Hab '

ich zum Unglück nichts hier als ein bißchen Speck : das ist
dumm ! . . . Wenn ich ein Beefsteak oder so was hätte , dann

solltest Du mal sehen ! . . . Wie er ' s bloß sieht , bekommt er

schon helle Augen und wird vergnügt . "
„ Ach, Mutter , wenn Du glaubst , daß das solchen Unter¬

schied macht , will ich schnell zum Jlcischer herumlaufen und — "

„ Na ja , laufe : hol ein halbes Pfund : wenn es schön ge -
braten ist , und er ' s erst im Plagen hat , dann ist er gleich ein
ganz andrer Mann . Es thut mir nur leid , daß Du Dein
Geld hier ausgiebst : Du wirst es schon noch selber nötig genug
brauchen . "

„ Das ist nun mal nicht zu ändern , Mutter : ich werde
nicht mehr als eine Minute fortbleiben , und ich werde auch
einen Liter Porter mitbringen . "

Als sie zurückkam , begeanete sie Jenny und Julie , und
als sie ihnen erzählte , was sie eingekauft habe , sagten diese :
„ Nun tvird es wohl ein vergnügter Abend werden . "

„ Wenn er mit dem Essen fertig ist , wird er ausgehen ,
um irgendwo mit seinen Freunden eine Pfeife zu rauchen ,
dann haben wir das Hans für uns , mW Du kannst uns alles
über Deine Stelle erzählen . War es da nicht schön ? Hatten
die nicht Diener und Haushofmeister ? Sind wohl sehr vor -
nehme Leute ? . . . Und wie sah denn der Ticner ans ? War
er nicht sehr schön ? Ich habe gehört , daß die Diener alle
schön sind ? "

„ ktnd dann mußt Tu uns auch Deine Kleider zeigen , ja ? "
sagte Julie . „ Wie viele hast Du denn ? Und sind sie alle so
schön , wie das , was Du anhast ? Da mußt Du Dir aber hübsch
Geld verdient haben , daß Tu Dir solch hübsche Kleider kaufen
konntest ! "

„ Das Kleid hat mir Miß Mary geschenkt . "
„ Wirklich ? Die muß aber gut sei »! Ich möchte auch

gern in Stellung gehen . Ich habe die ewige Arbeit mit den

Hunden satt . Wir müssen von früh bis spät arbeiten , und

dann geht schließlich alles Geld ins Wirtshaus . Vater trinkt

jetzt mehr als je . "

Esthers Einkäufe fanden Mrs . Saunders ' Beifall . Sie

hatte ein schönes Beefsteak gebracht : schnell wurde das Feuer
angeschürt , und wenige Minuten später begann sie das Fleisch
auf dem Rost langsam zu braten . Das Ticktack der alten Uhr
tönte durch die Küche . Jenny und Julie beeilten sich bei ihrer
Arbeit , stopften das Papier mit raschen Fingern in die

Formen und riefen dabei von Zeit zu Zeit den kleinen Kindern

zu , welche Größe des Papiers sie brauchten . Esther und Mrs .

Saunders warteten mit klopfendem Herzen ans den schweren
Tritt des Vaters . Endlich hörte man ihn im Hausflur . Mrs .

SannderS wandte das Fleisch auf dem Rost um , damit der

saftige Geruch ihn schon von weiten : begrüßte und ihn in gute
Laune versetzte .

„ Da bist Du ja . Ihn . Kommst heute ja ein bißchen
früher als sonst : Dein Abendbrot ist noch nicht ganz fertig . "

„ Ist es früher ? So ? Ha , da ist ja Esther ! Zum Be -

such gekommen ? Wie ? Was kochst Du mir denn da , Frau ? :
Riecht ja verteufelt gut . "

„ Ein kleines Beefsteakchen , Jim . Scheint wunderschön
zu sei ». Ich hoffe , es wird Dir schmecken . "

„ Wird schon schmecken . Gieb nur her : ich hatte schon
Furcht , Du lvürdest wieder mal nichts haben , wie ein Stück

Speck : und ich bin ganz ausgehungert . "
Jim Saunders war ein starker , uittcrsetzter Mann von

vierzig Jahren , mit dunklem Haar und Bart . Er hatte sich
augenscheinlich seit einigen Tagen nicht rasiert , denn sein
Gesicht mar von Bartstoppeln blauschwarz . Sein schwarzer
Schnurrbart war kurz und stachelig : um seinen kurzen , dicken

Stirnnacken trug er ein zerfetztes Halstuch . Seine braune

Jacke war mit Staub bedeckt und abgeschabt und seine Hosen
nuten hemm ausgefranst . Er schleuderte seinen Korb in eine
Ecke und streckte sich selbst in voller Länge auf der an der
Wand stehenden Bank auS : dort blieb er liegen , ohne ein Wort

zu sprechen , und zog mit den Nüstern den Duft des Fleisches
ein . Plötzlich schien ihm der Bicrgeruch aus dem Krug in die

Nase zu kommen . Er streckte seine rauhe Hand danach aus ,

nahm ihn auf und blickte hinein .
„ Nanu, " rief er . „ was ist denn heute los ? Ein Liter

Porter ! Ihr wollt mir wohl heute etwas extra Gutes an -

thun , was ? "

„ Nein , Jim , nein : bloß weil Esther gekommen ist .
wollten wir Dir mal was Besseres geben : es geht ihr ganz
gut , sie kann sich ' s leisten . "

Jim sah Esther erstaunt an , und da er fühlte , daß et
etwas sagen mußte , und nicht recht wußte , was , rief er :



„ Na , dann auf Dein Wohl , Mädel . " Er nahm einen

tüchtigen Zug aus dem Krug , wischte sich den Mund mW sagte :
„ Wo hast Du es denn geholt ? "
„ In Durhamstreet — im „ Engel " . "
„ Konnte ich mir denken ! Hier in der „ Rose " und

„ Krone " haben sie so was nicht . Na , ich dank ' Dir auch schön .
So , nun wird mir aber mein Beefsteak schmecken , und da sehe

ich ja auch ein paar Kartoffeln in der Asche liegen . Na , Alte ,

ist es bald fertig ? Du weißt doch , ich mag ' s nicht so sehr durch -
gebraten haben . "

„ Noch nicht ganz fertig , Jim , aber gleich , noch ein paar

Augenblicke . "
Jim begnügte sich noch einmal damit , den Duft des

Fleisches mit der Nase einzuziehen : dann sagte er zu Esther :
„ Na , die scheinen Dich ja da unten ganz gut zu behandeln .

Tonnerwetter , wie Du fein aussiehst , wie ' ne Dame ! In
Stellung gehen ist immer das beste für Mädels , das habe ich
immer gesagt ! He, Jenny , möchtest Tu nicht auch in Stellung
gehen , wie Deine Schwester ? Das scheint mehr abzuwerfen
als die Spielhunde , für dreieinhalb Schilling das Gros . "

„ Ich sollt ' meinen : ich möchte schon gern gehen : sowie
die Maggie gelernt hat , die Hunde zu machen , werde ich es

versuchen . "

„ Das junge Fräulein vom Hause hat ihr das Kleid ge -
schenkt, " sagte Julie . „ Dann muß sie aber doch verstanden
haben , sich beliebt zu machen ! "

Jetzt nahm Mrs . Saunders das Beefsteak vom Rost und

legte es auf einen gewärmten Teller , dessen Rand sie mit

ihrem Schürzenzipfel faßte und ihn so zu ihrem Mann hin -
übertrug .

„ Nimm die Hände in acht , Jim, " sagte sie. „ Es ist
furchtbar heiß , Jim . "

Jim versank jetzt in Schweigen , während er aß , und die

Kinder sahen ihm zu und bedauerten , daß sie nie solch gute Dinge
zu essen bekamen . Er sprach erst wieder , als er das Beesteak

zur Hälfte verzehrt hatte , dann nahm er einen tüchtigen Schluck
aus dein Bierkrug und sagte :

„ So famos wie heute hat ' s mir schon lange nicht ge -

schmeckt ! Ich war müde wie ein Hund : wenn man aber so ein

ordentliches Stück Fleisch in den Bauch kriegt nach ' ner harten

Tagesarbeit , das bringt einen dann gleich wieder auf die

Beine . "
Nun musterte er Esther noch einmal mit den Blicken ,

machte ihr ein Kompliment über ihr gutes Aussehen und be -

gann sie auszufragen über das . Haus und die Familie , bei der

sie diente : aber Esther war nicht in der Laune , um sich mit ihm

zu unterhalten . Sie beantwortete seine Fragen kurz und

knapp . Ihre Zurückhaltung diente jedoch nur dazu , seine

Neugierde zu vergrößern : und diese erreichte ihren Gipfelpunkt ,
als Esther zufällig die Rennpferde erwähnte . Nun sollte sie
ihm davon erzählen .

lFortsetzung folgt . ) .

lNachdruck verboten . )

Sin Drama aus der Geschichte

der Kalmücken .
Zu derselben Zeit , in der der gewaltige Staatenloloß im Osten

Asiens bedenklich ins Wanken gerät , bereitet sich im Süden des

russischen Reiches selbst eine Bewegung vor . die das größte Interesse
des Ethnographen wie des Politikers wachruft . Wie nämlich die

russische Zeitung „ Caspi " meldet , hat schon die seit längerer Zeit
bemerkbare Tendenz der Krimtataren zur Auswanderung eine Form
und Ausdehnung angenommen , die die Denkungswcise eines NN

Aussterben begriffenen Volksstammes und die wirtschaftlichen Ver -

Hältnisse treffend illustrieren . Dieser Auszug der Krimtatarcn ist
jedoch nur ein Kinderspiel gegen jenes ergreifende Drama , das sich
im t3 . Jahrhundert an der Wolga und weiter bis in Asien hinein
abspielte . Auch damals waren es Tataren , die Kalmücken der

Wolga , die aus dem gleichen Grunde , wie heute ihre Stammes -
verwandten , der Knechtschaft Rußlands sich zu entziehen und mif
asiatischem Boden eine neue Heimat zu gründen suchten . Diese in

ihrer Art vielleicht einzige und nur wenig bekannte Völkerwanderung ,
die sehr anschaulich von Teschner im ersten Teil seiner „Historischen
Streifzüge " geschildert ist , dürfte daher gerade jetzt eine kurze Be -

sprechung verdienen .
Die tatarischen Kalmücken hatten der russischen Macht sich

unterwerfen und zur Leistung von Kriegsdiensten verpflichten müssen ,
sie behielten aber stets ihre eignen Khans und unter der Aufsicht
eines russischenGroßpristaws oder Generalkommissärs ihre eigne
Gerichtsbarkeit . Als nun unter der gewaltthätigen � Kaiserin
Katharina und deren tyrannischem Großpristaw Kichinskoi die Be -

brückung immer grausamer wurde , beschloß der Khan Ubascha und

sein Vetter Zebeck , die kalmückische Nation zu befreiet ?. Nach lang ' «
wierigen Verhandlungen kam man überein , eine Auswanderung zu
veranstalten , als die einzige Rettung aus russischer Knechtschaft . Der
5. Januar 1771 wurde als Tag des Auszugs festgesetzt . Aber trotz
der Heimlichkeit und Schnelle , mit der die Auswanderung eines

ganzen Volkes betrieben ward , schöpfte der Großpristaw Kichmskor
Verdacht . Er ließ den Khan Ubascha kommen und sagte ihm barsch :
„ Ich weiß , was um mich vorgeht . Ihr Kalmücken wällt Eure
Kaiserin verraten und ausziehen , aber ich weiß auch , daß Ihr alle
würdet zerschmettert werden , und daß Du die Tollheit nicht wagen
wirst , denn Du bist ein Bär an der Kette I "

Ubascha steckte diese Beschimpfung ruhig ein und verzog keine
Miene . Desto energischer trieb er zur Eile . Der Gouverneur von
Astrachan , Bekatoff , ein gewiegterer Kopf als Kichinskoi , bemerkte
in seiner Umgebung die Zurüstungen der Kalmücken , und sandte
täglich ivarnende Boten an den Großpristaw ; aber Kichinskoi war
Bckatoffs Feind und beachtete seine Botschaften gar nicht .

An dem festgesetzten Tage entfaltete sich plötzlich an dem linken
Ufer der Wolga ein großartiges Schauspiel . Weiber . Greise und
Kinder , nahezu 300 000 Personen , bestiegen mit ihrem Gepäck
Wagen und Kamele . An einem bestimmten Punkte des Wolga -
Ufers war der Sammelplatz . Alle halbe Stunde langten große Züge
von je 10 000 Köpfen mit ihren Herden und beweglichen Gütern
an . In großen Massen von je 20 000 zogen sie fort , dem Ural zu .

Drei Tage laug dauerte allein der Abzug , den Ubascha
selbst mit 80 000 Reitern deckte . Zebeck und die Vornehmsten der
Nation führten den Zug an . Am dritten Tage langten die letzten ,
mn entferntesten wohnenden Stämme am Sammelplatz an . Aber
die ganze kalmückische Bevölkerung des westlichen Ufers , wohl über
200 000 Köpfe , mußte zurückbleiben , teils , weil das Eis der Wolga
nicht fest genug war , um eine so ungeheure Last , Menschen , Tiere und
Wagen tragen zu können , teils aus Furcht vor den Russen .

Ubascha trauerte um die Verlorenen , aber er konnte nichts für
. ihre Rettung thun . Jetzt , nachdem die Steppe menschen - und Herden -
leer war , gdb der Khar das Zeichen , alle Wohmmgen in Brand zu
stecken ; er selbst zündete mit eigner Hand seine Residenz an , 30 000
Reiter flogen von Lager zu Lager , von Zelt zu Zelt , die Brandfackel
in der Hand , und in einer Zeit von zwei Stunden rötete sich der
Himmel vom Widerschein eines ungeheuren Flammenmeeres und
mächtige Rauchwolken breiteten sich über die unabsehbare Ebene aus .
Als auch die letzte Hütte in Flammen stand , gab Ubascha seinen
Reitern Befehl zum Abmarsch . An seiner Seite befmid sich ein ge -
fangcner russischer Edelmann , Weseloff , der als Geisel mitgcführt
wurde ; er war der einzige , dessen man hatte habhaft werden können .

Zu spät erkannte der Großpristaw , daß Bekatoff Recht gehabt
hatte . Während er sich in das feste Astrachan flüchtete , eilte Bekatoff
nach Petersburg , um den Abzug der Kalmücken anzuzeigen .

Katharina wütete . Sie befahl die schnellste und energischte
Verfolgung . Infanterie , Artillerie . Kosaken . Baschkiren und
Kirgisen wurden aufgeboten , um den Strom des wandernden Volkes
zu hemmen . Bekatoff aber erhielt Befehl , seinen Feind , den saum -
seligen Pristaw , in den schlechtesten Kerker zu werfen .

Mittlerweile bewegte sich das Kalmückenvolk langsam vorwärts .
Scheinbar endlos war der Zug , den 120 000 eskortierende Reiter
mühsam in leidlicher Ordnung hielten . Das Schauspiel , welches der
Gefangene Weseloff später in seinen Memoiren schilderte , war über
alle Begriffe ergreifend mid spannend . Man denke sich das Rasseln
von 90 000 Wagen , das Gestampf von 800 000 Rossen , das Blöken
des Viehes , das Oleschrei der Kinder , das Kreischen der Weiber , die
unaufhörlich ordnenden und treibenden Rufe der Männer . . . . Ueber
dem riesigen Zuge bewegte sich eine endlos nachziehende Zjaubwolke »
welche die Luft verdichtete und die Sonne verdunkelte , und doch war
es Winter und der Boden hart gefroren .

So lange die Kräfte noch ftisch waren , ging es ohne große Ge -
fahren vorwärts . Bald aber kamen schreckliche Drangsale . . Am
Ufer des Ural , nach siebentägigem Marsche , fielen die Kosaken die
Davonziehenden an und vertilgten einen ganzen Stamm , der am
hintersten Ende zog , aus Blutrache und aus Groll , daß der fürchter -
liche Zug ihr Gebiet verheere . Tann fiel dichter Schnee , verbarg die
Marschrichtung und machte den Weg beschwerlich . Zehn Tage lang
mußte das wandernde Volk rasten . Krankheiten rissen ein unter
Menschen und Vieh . Kaum drei Wochen waren vergangen , und schon
lagen über 60 000 Kalmücken tot an der Heerstraße . Außerdem waren
120 OOOStückVieh gefallen . Um die übrigen Tiere zu retten , wurden sie
sämtlich geschlachtet und eingesalzen . Nur die Kamele und Rosse
blieben am Leben , weil man sie zum Transport gebrauchte .

Zwischen dem Ural und dem Torgai mutzte die Gebirgskette des

Maschadschar überschritten werden . Diese hatte in dem weiten

kaspischen Tiefbecken nur ein einziges enges Defilö . Kamen hier die

verfolgenden Russen den Kalmücken mit Artillerie oder nur regulärer
Infanterie zuvor , so war das ganze Volk verloren . Darum trieben
die Führer zur größten Eile . Alles , was matt war und nicht recht
fortgebracht werden konnte , wurde zurückgelassen . Der Weg war
in Breite einer halben Viertelstunde mit Leichen , zerbrochenen Wagen
und weggeworfenen Geräten bedeckt .

Das Tefile war erreicht . Hier stellten sich Kosakenschwärme den
Wandernden entgegen . Ubascha und Zebeck griffen mit ihren beiden
Kanonen , mit Infanterie und Kavallerie die Todfeinde an . Die

Kosaken wurden umzingelt , gegen 30 000 Mann wurden nieder -

gemetzelt . Erst nach dieser gräßlichen Schlächterei konnte das
Kalmückenvolk das Gebirge passieren . Kaum hatte man aber die

Berge hinter sich , da brachten die rckognoscierendcn Reiter die Kunde



vom Herannahen des Generals Traubenberg mit einem regulären
Corps , welches an 130 000 Baschkiren und Kirgisen , von Rache wegen
Verwüstung ihres Gebietes erfüllt , freiwillig verstärkt hatten .

Traubenberg kam von Orsk am Ural , quer durch die Kirgisen -
steppe , über Orcnburg heran ; er konnte weit schneller vorwärts
kommen , als ein mit all seiner Habe langsam dahinziehendes Volk .

Abermals sollte der Zug eine größere Schnelligkeit annehmen ,
und wieder wurde alles ausgemerzt , was dieser Schnelligkeit hinder -
lich werden konnte . Greise , Frauen , Kinder , Kranke und müde Tiere
wurden zurückgelassen . Fürchterlich waren die Augenblicke des Ab -

schiedes . Mit herzzerreißendem Geschrei sanken die Aermsten , die

man ihrem Schicksal überließ , au , Wege zusammen . Der Zug ging
weiter durch Eis und Schnee . Vier Monate waren nach dem Aus -

zuge bereits vergangen , die Vorräte ziemlich aufgezehrt . Man hatte
als Brennmaterial nur den Dünger von den- Tieren . Die Kälte
wirkte so entsetzlich , daß nach jedem Nachtlager Hunderte erstarrt
oder erfroren auf ihren Lagerstätten gefunden wurden . Schon
LOS 000 Menschen waren untertvegs gestorben . Ubascha geriet in

Verzweiflung beim Anblick des Elends und in der Aussicht auf das

Nahen des unbarmherzigen Feindes . Er ließ alle noch übrigen
Männer seines Volkes zusammentreten und bekannte , daß die Lage
entsetzlich sei . Am Rande des Abgrundes fühle er sich verpflichtet .
zur Umkehr zu raten ; er selbst wolle sich als einzigen Veranlasser
des Auszuges und Verführer angeben und den Russen ausliefern ,
um dem Kalmückenvolke Verzeihung zu erwirken . Als die gedrückten ,
durch lange Strapazen entnervten Männer ihn so reden hörten ,
faßte sie Zagen , und sie riefen seinem Vorschlage Beifall zu . Da
aber trat der entschlossenere , kältere Zebeck auf .

„ Wie ? " rief er . „ Wir sollten siebenhundert Stunden vergeblich
zurückgelegt haben ? Wir sollten diesen entsetzlichen Weg , der mit
den Leichen unsrer Brüder besät ist , noch einmal machen , um einer

zweifelhaften Verzeihung willen ? Was finden wir daheim , wenn
wir wirklich tvieder die Wolga erreichen ? Trümmer und Elendl
Unsre Hütten sind verbrannt , unsre Kleider zerrissen , unsre Herden
vernichtet . Und glaubt Ihr denn , die Russen würden Euch jemals
wieder trauen ? Sie werden Euch ärger tyrannisieren als je . Darum
vorwärts I Vorwärts I Im Osten geht die Sonne auf und vom Osten
kommt uns die Freiheit ! "

Die Versammelten wurden unschlüssig . Da erschienen zwei
russische Offiziere von der Armee Traubcnbergs als Parlamentäre
und forderten im Namen der Regierung unbedingte Unterwerfung .
Dies gab den Ausschlag . Die Männer wußten nun , was sie von
der Kaiserin zu erwarten hatten , und folgten dem Vorwärtsruf
Zebecks .

Traubenbergs Sendung war ein Schachzug ; seine Soldaten
waren durch forcierte Märsche so erschöpft , daß er ihnen eine ganze
Woche Rast gönnen mußte . Dadurch erhielten die unglücklichen
einen Vorsprung . Nur die rachedürstenden Baschkiren und Kirgisen
eilten auf ihren kleinen Rossen den Flüchtigen nach und töteten viele
der Wehrlosen . Selbst die am Wege liegenden Verschmachtenden ,
Verwundeten und Sterbenden wurden unerbittlich erstochen und in
Stücke gehauen .

Der rauhe Winter war im Juli einem brennenden Sommer ge -
wichen . Alle Flüsse , Quellen und Lachen trockneten aus . Tagelang
hatten die Wanderer keinen Tropfen Wasser . Hungernd und
dürstend , ausgemergelt , gleich wandelnden Leichen , mußten sie sich
noch gegen die blutgierigen Wüstonreiter verteidigen , die , gleich auf -
geregten Bienenschwärmen , sich ruhelos um sie bewegten .

Endlich im September , nach einem Marsche von fast neun
Monaten , in welcher Zeit eine Entfernung zurückgelegt worden char ,
die der von Petersburg nach Cadix gleichkommt , erreichte der lieber -
rest der Kalmücken die chinesische Grenze . Viele Tage lang hatten sie
keinen gesunden Trunk gehabt , da zeigte sich am Ende einer un -
geheuren Ebene ein kleiner See . Gierig stürzten die Kalmücken an

sein Ufer , liefen bis an den Leib ins Wasser und tranken sich satt ,
und während sie tranken , fielen noch einmal die Speerträger und

Bogenschützen über sie her und richteten ein furchtbares Blutbad unter
ihnen an . Hunderte liehen sich während des Trinkens hinmorden . . .
der Durst war mächtiger , als die Liebe zum Leben .

Vielleicht würden cm dieser Stelle nur wenige entkommen sein ,
wenn nicht zufällig der Kaiser von China , der stets ein auserlesenes
Corps Kavallerie und einige Artillerie auf seinen Reisen mit sich
führte , in dieser Gegend zur Jagd gewesen wäre . Seine ' Leibtruppen
retteten die Bedrängten . Sie wurden mit großer Herzlichkeit auf -
genommen und erhielten am Fluß Jli neue Wohnsitze . Von
KOO 000 Ausgezogenen lebten nur noch ISO 000 .

Ter Gefangene Wcseloff hatte mit Hilfe Ubaschas , nahe an der
chinesischen Grenze , Gelegenheit gehabt , mit drei Kalmücken , die
nach der Wolga zurückkehren wollten , auf flinken Rossen zu ent -
kommen . Die Fliehenden konnten den Rückweg nicht verfehlen , denn
er war besät mit Leichen . Weseloff hatte eine alte Mutter zurück -
gelassen , die ihn längst für tot hielt . Als der Gerettete plötzlich
lebend in ihr Gemach trat und mit einem Jubelschrei auf sie zu
stürzte , tötete sie der freudige Schreck . —

_ I . Wiese .

Kleines feuilleton .
k. Hochzeiten in Japan . Eiue japanische Hochzeit ist im wesent -

ßchen eiue geschäftliche Angelegenheit ; ihre Feier zeichnet sich durch
Abwesenheit jedes Gefühls aus . Auch einen religiösen Charakter hat

die Ceremonie nicht , sie wird vielmehr von allen Beteiligten mehr
als ein Civilkontrakt angesehen , und die Anwesenheit eines Priesters
erscheint selbst den frömmsten Verehrern Buddhas als gänzlich un -
nötig . Alle Vorbereitungen zu einer Hochzeit werden von den An -
gehörigen beider Parteien mtternonnnen , das Paar selbst wird dabei
nicht gefragt . Den Hergang bei der Werbung und Hochzeit
eines Japaners schildert eine englische Wochenschrift in
folgender Weise . Ist die Wahl getroffen , so befestigt er
einen Zweig Süßklee am Haufe der Eltern der Erwählten
und wartet die Entwicklung ab . Wird der Zweig vernachlässigt und läßt
man ihn unbemerkt verwelken , so weiß er , daß seine Werbung nicht
begünstigt wird ; erscheint das Mädchen aber am nächsten Tage mit
geschwärzten Zähnen , so weiß er , daß seine Liebe angenommen wird .
Das junge Mädchen ist gewöhnlich sechzehn Jahre alt . Die der
Hochzeit vorangehende Verlobungszeit ist nur von kurzer Dauer .
Statt de ? ganz unbekannten Verlobungsringes schenkt der junge
Mann seiner Verlobten eine reiche Schärpe aus farbiger Seide .
Geschenke werden so verschwenderisch gegeben , daß , wenn die Zeit
kommt , das Wirtschaften zu beginnen , das junge Paar seine Hilfs -
quellen fast erschöpft findet . Die Braut erhält keine Mitgift , aber
eiue Aussteuer und die nötigen Haushaltmöbel . Stakt
Juwelen , die von den Japanerinnen nicht getragen werden ,
bekommt sie gestickte Seidenzeugc . An dem wichtigen Tage
verbirgt die Braut ihr Gesicht fast völlig unter einer dicken Schicht
Schminke und begiebt sich mit dem Bräutigam und allen Verwandten
in das Bureau des . . koebö " oder Bürgermeisters der Stadt . Die

wirkliche Feier beginnt abends . Das Hochzeitsfest ist mehr eine

Dincrgesellschaft ; charakteristisch dafür ist das Wechseln der Kleider
und das Trinken großer Mengen „ sake " ( Reiswein ) . Wenn es
dämmert , wird die Braut in einen : Palaniin in das HauS ihres
Schwiegervaters gebracht ; eine kleine Prozession mit bunten Papier -
laternen begleitet sie . Die Verwandten setzen sich an das eine Ende
des Hauptgemaches , die Freunde des Bräutigams sitzen gegenüber . Die

ganz in Weiß gekleidete Braut wird von zwei reich gekleideten
jungen Mädchen ins Zimmer geführt . Der Bräutigam , der schon in
der Mitte des Zimmers sitzt , giebt kein Zeichen des Erkennens ,
sondern hält die Augen auf den Boden geheftet , während die Braut

sich ihm gegenübersetzt . Dann wird ein Tisch voraezogeu und ein

Kessel mit zwei Tüllen darauf gestellt , der mit heißem „sslce " ge¬
füllt ist . Ein mit Eßwaren beladener Tisch wird auch vor jede
andre Person gestellt , und das Fest beginnt . Die beiden Mädchen ,
die die Braut in das Zimmer führten , reichen den Gästen Tassen mit

„sslce " , die bis auf die Neige geleert werden müssen . Dann ziehen sich
Braut und Bräutigam auf kurze Zeit zurück , um sich umzukleiden .
Nach ihrer Rückkehr füllen die Brautjungfern drei Tassen mit „sulcs "
und reichen sie der Braut und ihren Schwiegereltern . Drei Tassen
werden von dein Schwiegervater getrunken , der darauf das Gefäß
der Braut reicht . Dann trinkt sie drei Tassen und erhält ein Ge -
sckienk von ihm . Jetzt wird ein andrer Gang , gewöhnlich Reis oder

Fisch , gebracht , und die Braut macht dieselbe Trinkccremonie mit de »

Schwiegermutter durch , worauf sie ein andres Geschenk erhält .
Darauf wird eine dünne Suppe aufgetragen , und alli
trinken drei weitere Tassen Wein . Nunmehr kommt das große
Ereignis des Tages , das fast heilige . ,salcv " - Trinken des jungen
Paares , das eine Art Hochzcitsceremonie zu bilden scheint . Die

Brautjungfern bringen den Kessel mit zwei Tüllen und reichen ihn
den Neuvermählten . Diese trinken abwechselnd daraus , bis sein In -
halt erschöpft ist , gleichsam ein Syinbol der Art , wie sie Freuden
und Leiden teilen wollen . Damit ist die Ceremonie zu Ende . Braut ,
Bräutigam und Vertvandte sind in ihren Rollen sehr geübt ; jeder
weiß so genau , was von ihm erwartet wird , und thrit es so
mechanisch , daß der ganze Vorgang eintönig wirkt . Nach der Hoch -
zeit lebt die Frau im Hause ihres Schwiegervaters , wenigstens der

Regel nach die ersten Monate des Ehclebens . —

Theater .

Deutsches Theater . „ Oraotlabora ' ' . Ein friesisches
Bild in drei Ästen von Hermann Heijermans . „ Das
Wunder deS heiligen Antonius " . Satirische Legende
in zwei Aufzügen von Maeterlinck . — In Heijermans „ Hoffming
auf Segen " war der haiidlungsärniste , dritte Akt zugleich der

stimmungsstärkste . Draußen heult und rüttelt ein nächtlicher Sturm ,
und die Fischerfrauen , eine nach der andern , huschen in das ärmliche
Zimmer zu Daantjes Mutter , und . ängstlich zusammengekauert um
den Tisch , erzählen sie von den Söhnen , den Brüdern , den Gatten .
die um erbärmlichen Lohn jetzt draußen mit dem Element kämpfen
und von denen , die längst das vorbestimmte Grab in den Fluten
gefunden . In der quälenden Bangigkeit ist es ihnen Er -

leichterung , den Klang andrer Stimmen zu hören . Und in dem

Chorus dieser sich ablösenden Stimmen ertönt laut jammernd oder

resigniert , abgestumpft durch die Jahre , mit grauser Monotonie das

Herz erschütternd , stets dieselbe Klage ; alle individuellen Schicksale
lösen sich auf und fließen zusammen zu einer großen , schaurigen
Sinfonie des allgemeinen Elends .

So auch in „ Ora et labora " ( „ bef und arbeit ' " ) , der neuen

Dichtung Heijermans I Von einer Handlung mit einzelnen spannenden
Momenten , wie sie „ Hoffnung auf Segen " immerhin noch enthielt ,
ist hier nicht mehr die Rede . Einem friesischen Kleinbauern stirbt
die letzte Kuh und nebenher — davon wird kaum gesprochen , denn

sie konnte schon lauge nicht mehr mit schaffen und wap
am Tisch der Armut eine lästige Zehrerin — die alte Muttev »

Auf dem Kanal , der am Häuschen vorbeiführt , bleibt daS
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durch Treideln mühsam fortbewegte Fahrzeug deS Torfschiffers

Hiddes im Eise stecken . Der Mann mit seiner Frau und seiner

Tochter , deren junges Blut der Arbeit und der Sorge noch in

keckem Lebensmut trotzt , kehren beim Bauern ein . Eelke , der starke

gutmütige Bauernsohn , der das hübsche Schiffermädel schon lange
lieb hat , legt sich ' s zurecht , wie er dem Vater , dessen Hab und Gut

versteigert »verden soll, und den hungernden Eltern seiner Liebsten
über die schwere Not des Winters hinweghelfe . Er geht zur
Stadt nud läßt sich als Soldat für die Kolonien anwerben .

Sechs Jahre , bis er ipieder nach Holland zurück darf , mutz
Sijtske warten können I Von den zweihundert Gulden , die

er als Handgeld erhält , sollen die Eltern hundertfiinfzig ,
der Schiffer fünfzig bekommen . Und diese That rührenden Opfer -
mutes lohnen ihm seine Eltern , indenr sie scheelsüchtig darüber

hadern , datz er nicht die ganze Summe ihnen geben will , lohnt ihm
das trotzige , heitzbcgehrcnde Mädchen mit wilder Empörung . Er sei
ein Schuft , datz er die Affenjacke angezogen , statt rasch die Hochzeit
zu betreiben I Sie rcitzt ihn an sich, sie bittet und beschwört ihn .
aber dann , als er ihr sagt , es sei zu spät , flammt wieder zügeUos
der höhnende Hätz der Gekränkten auf . Er mag nur gehen , sie wird

schon andre finden und keinen Pfennig soll Vater und Mutter von
dem Sündengelde nehmen I So ist der Abschied der beiden .
Wie in dem ersten Bilde sieht _ man Sijtske und ihre
Mutter wieder die schweren Treidelseile des Schiffes ziehen .
Schlttchzend im Uebermatz des Schmerzes sinkt das Mädchen zu -
sammen , und aufgerüttelt , wie ein gefallenes Lasttier wirft sie sich
von neuem in die Sielen . Drinnen aber in der Bauernstube setzen
sich die beiden Alten , froh , datz ihnen nun das Ganze bleibt , zu Tisch
und bebend birgt der grotze , starke Junge in der schmucken Uniform
daS Gesicht in den Händeir . Vergeblich alles l

Diese kleinen , mit minutiöser Genauigkeit aneinandergereihten

Allragsvorgänge strönien ein Gefühl unendlicher Trostlosigkeit ans .
In dem anschemend so kunstlos einfach gefügten Genrebilde ttitt nieder -

schmetternd , wie es selten nur bisher dte Bühne gezeigt , das furchtbare
Trauerspiel der Armut , die schwerste Tragödie in dem an Tragischem so
überreichen Menschenlos hervor . Langsam rollen die Scenen ab und

jede fügt dem Drucke etwas zu, bohrt den ätzenden Stachel tiefer in
uns hinein . Jede Hoffnung , jede Illusion , jeder Anlauf wird ver -

nichtet , auch die Sclbstentäutzernng schafft und offenbart nur
neuen Jammer . Die Armut zerreibt , wie die Leiber , so die Seelen .
Leere Kisten , Zwist im HauS — das Wort der Alten steht wie in

unsichtbaren Lettern auf der Thür deS Hauses : Ein verbittertes

Wcib� ein jäh auffahrender Mann , der dann und wann im Fusel
Vergessenheit des Leidens sucht , beide durch Not ausgedörrt
in » Herzen und durch Rot zu blinder Habsucht ge -
stachelt , eine verprügelte schwachsinnige Tochter und eine
Grotzmntter die im Winkel unbeachtet stirbt . Wie lange
wird Eelke , der Sohn , in dem ein solcher Schatz von
Güte lebt , sich aufrecht erhalten ? Als die Bauern und Schiffer bei -
sammen sitzen und sich an dem Weitzbrot , daS Eelkes Freund , der
junge , muntere Douwe , generös spendiert hat , gütlich thun , kommt
ihr Gespräch auch auf das Kirchengehen und den Herrn Jesus . Ganz
schlicht, ohne Pathos und Sattre sagt einer da , und man empfindet
daS als grimmige Wahrheit : Was ist ein Kreuzestod , der vicrund -
zwanzig Stunden dauert , gegen unser immer gleiches endlos in der
unabsehbaren Reihe der Tage sich erneuerndes Elend ? Und diese
selben Menschen stimmen dann ein frommes Lied an .

Die vorzügliche Darstellung brachte , wie jede kleinste Nüance , so
die Gesamtstimmung mit nirgends versagender Sicherheit zum Aus -
druck . Die Krone gebührte Else Lehmanns wunderbar echten
Sijtske Hiddes . Die beiden ersten Akte wurden still hingenommen ,
aber nach dem dritten entlud sich die gesteigerte Erregung in ganz
spontanem , antzerordentlich starkem Beifall . Brahm dankte im Namen
des Verfassers .

Sehr anregend schlotz der Abend mit Maeterlincks satirischer
Legende „ Das Wunder des heiligen Antonius " ab . Der Heilige
kommt ini härenen Gewand �» om Himmel , um eine reiche , fromme
Dame , über deren Charakter er aber dort obenmerkwürdig wenig orien -
tiert worden zu sein scheint , vom Tode zu erwecken . Das Dienstmädchen ,
das auf sein Klingeln öffnet , ein einfaches , mitleidiges Ding , plaudert
ein Langes und Breites mit ihm , ehe sie sich entschlictzt , einen der
lachenden Erben vom Frühstücksttsch zu rufen . St . Antonius freut
sich ihres arglos einfältigen Sinnes , da sie , als er seine Absicht kund
thut , sich geni und freudig der Schickung unterwirft , obwohl sie
dann die zweitausend vom Fräulein ihr vermachten Franks verlieren
würde , und er hilft ihr , lvie sie ihn antreibt , lächelnd bei der Arbeit .
Dann kommen die Herrschaften , sie meinen eS natürlich mit
einem verrückten Bettler zu thun zu haben . Der stämmige
Lakai soll ihn hinauslverfen , doch der Fremde steht
wie festgewurzelt im Boden . Der Arzt , der Pfaffe ver -

suchen ihre Kunst an ihm i umsonst . . Auf alle Reden hat
er nur die eine Antwort : Ich bin gekommen . Fräulein
Hortense aufzuerwecken . Um den Monomanen in Güte los zu
werden , führt man ihn endlich in das Sterbczimmer i und als er
hier die Leiche zum drittenmal beschwört , schlägt die Tote wirklich
die Augen auf — unter heuchlerischen Freudenbezeugungen der lieben
Verwandten . Die ersten Worte aber der Aufcrweckten sind : Man
soll den schmutzigen Bettler aus der Stube schaffen . „ Schweig ' " ,
ruft der Heilige , und sie verliert die Sprache . Inzwischen ist nach
der Polizei geschickt, die den gefährlichen Patron gefesselt abführt .

Nur Virginie , das gute Mädchen , folgt ihm mit einer grotzen
Schirm , um das geweihte Haupt , über dem ii : den
Heiligenschein erglänzen sah , vor dem prasselnden 9. n zu
schützen . Die Auferweckte fällt wieder tot in ihn issen .
Der Arzt , etwas von Nervenkräften murmelnd , erkle . c den
Fall als gar nicht wunderbar , und all ' die feinen Herrschaften
atmen nach der glücklichen Beseittgung der Erbschaftsgefahr erleichtert
auf . Das Durcheinander legendärer Märchenhafttgkeit und moderner
Alltagsprosa hat auch in der flüchtigen Art , wie Maeterlinck den
Stoff behandelt , noch einen eigenartigen , tragikomischen Reiz und
lätzt , trotz des Burlesken , den christlichen Grundgedanken des Dichters ,
die Verherrlichung gläubig - einfälttger Armut , klar zum Ausdruck
kommen . Trotzdem und obwohl Oskar Sauer den milden
Heiligen geradezu vollendet spielte , opponierte am Schlutz ein grotzer
Teil des Publikums mit lautem Zischen . — dt .

Kleines Theater . „ Des P a st o r s Rieke " . Kömödie
in drei Aufzügen von Erich Schlaikjer . — Ueber dies pastör -
liche Köchinnen - Drama , das schon im Sommer vor zwei Jahren
anlähtlch der Berliner „ Meisterspiele " durch das Ensemble deS Dres -
dencr Hof - Theaters im Schauspielhause zur Aufführung gelangte .
ist bereits an dieser Stelle eingehend verhandelt worden . Auch jetzt
blieb der Eindruck der gleiche , und so ist kein Anlatz geboten , von
dem damals hier festgelegten Urteil auch nur eine Silbe weg -
zunehmen . Im Gegenteil ! Das ganze Stück ist ein
Syllogismus , aufgebaut auf lauter Nichtigkeiten . Man ziehe
ein Klötzchen aus diesem Baukasten und nicht blotz die
Komödie , sondern auch der lamentable Pastor mitsamt
seiner resoluten Köchin liegen ani Boden . Was für ein Jammer -
läppen ist dieser „ Diener des Herrn " I Die eigne Schwester , so eine
Art „Fetzen " , wie man in Süddeutschland sägen würde , lätzt er
gegen sich inttiguieren — und weist ihr nicht die Thür . Von einem
„ Konsul " nichtssagendster geistiger Verfassung lätzt er sich Ver -
haltungsvorschriften machen und wirft ihn nicht zum Hause hinaus .
Mit dem „ Herrn Landrat " lätzt er sich drohen — und niützte als Pastor
doch wissen , datz wohl das Konsistorium für geistliche Angelegen -
heften , schwerlich aber so ein polizeilicher Kreispascha sein Vor -
gesetzter ist . Da nimmt ' S denn nicht wunder , wenn schlietzlich selbst
der Antt - Schnapslerverein der „ Guttenipler " seinem eignen Gründer
begreiflich macht , „ wo der Zinnnermann das Loch gelassen " . Dies
Malheur wäre dem nationalsocial sich gerierenden Gottesstreiter nimmer
begegnet , wenn nicht der „ SchusterKonrad Schmidt " gewesen wäre . Aber
gerade dieser z ' widere Meister Knieriem , der , wie ich mir damals habe
sagen lassen , nach einem Modell gezeichnet sein will , den die maul -
serttge 3! ieke mit Jnvektiven traktiert und durch den anscheinend die
Socialdemokratie lächerlich gemacht werden sollte , gerade dieser gott -
verdamnite „ Schuster " ist der einzige vernünftige Kerl in dem ganzen
Stück . Woran zu sehen , datz aller Socialistentöterei doch inimerhin
ein Fünkchen unfreiwilliger Komik zu eigen . Die eigentliche Komik
des Stückes liegt nun aber gerade darin , datz Schlaikjer das bitzchcn
pastörliche Guttemplerei zu einer tragischen Staatsaktion hinauf -
schraubte . Die preutzische Regierung mützte doch an solch
einem Geistlichen Wohlgefallen gefunden haben , sollte man
meinen . Es wäre denn , datz einige Fusel brennende

Kirchspiels - Juuker , in ihren Interessen bedroht , sich gegen
den Pastor erhoben hätten . Wäre dieser Konflikt aufs Tapet ge -
warfen tvorden , nun dann hätte ein Vollblutdramatiker , der
Schlaikjer nicht ist , möglicherweise eine köstliche echte Dorfkomödie
geschaffen . — Selbst das temperamentvolle Spiel Hedwig
Wangels als Köchin Rieke — Ivelch ' letztere von der Berlinerin
auch nichts weiter als den Jargon benebft „ kodderiger Schnauze "
geborgt hat — vermochte nicht die Langweiligkeit in Kurzweil zu
verwandeln . Eduard v. W i n t e r st e i n als Pastor Dahl sowie
die übrigen Darsteller bemühten sich ebenfalls mit vergeblichen
Kräften um ihren Part . Das Publikum rief zum Schluffe den
glücklichen Dichter vor die Rampe . — c. k.

Notizen .
— Ter Berliner P r e s s e k l u b toird mit dem Ende dieses

Monats geschlossen . —
— AgneS S o r m a geht nicht , wie kürzlich berichtet wurde ,

an das Lessing - Theater ; sie hat sich vielmehr auf mehrere Jahre für
das Neue Theater verpflichtet . —

— Wilhelm Weigands Tragödie ,. T e s s a "
, das erste

Stück eines Dramen - Cyklus ' „ Die Renaissauce " , geht am 19. März
erstmalig im Karlsruher Hoftheater in Scene . —

— Conrad Lindes ( Frau Sudcrmanns ) vieraktigcs Schau -
spiel „ Die faule Marie " wurde bei der Erstaufführung im

Münchener Schauspiel hause abgelehnt . —
— Im Salon Schulte ist eine neue Ausstellung

eröffnet worden , in der u. a. die „ K ü nstl e r v ereini g u n g
Luitpold - Gruppe , München " kollektiv vertreten ist . —

— Verkäufe der letzten Wiener Secessions -
Ausstellung . Im ganzen sind zehn Gemälde von Ferdinand
Hobler , acht von Cuno Ämiet , vier von Axel Gallon , ein Bild von

Ludwig V. Hosinann , drei Bilder von Wilhelm Laage , drei von
Edward Münch und fiinf von E. R. Weitz in Wiener Privatbesitz
übergegangen . —
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