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Sie war glücklich , ihr Kind lag neben ihr . Ihre Glieder
hingen schlaff und müde herab , und die langen Tage im
Hospital verflogen in stillem , friedlichem Einerlei . Elegante
Damen , Beschützerinnen des Hospitals , kamen und stellten
allerhand Fragen an sie. Esther erzählte , dag ihr Vater und
ihre Mutter in Vauxhall Bridge Road wohnten , und sie gestand
ferner , daß sie sich vier Pfund bar erspart habe . In dem

Zimmer , in welchem sie lag , standen zwei Betten , und die

Insassin des andern Bettes erklärte , sie sei völlig arm und be -
säße weder ein Obdach noch einen Freund auf der Welt .
Natürlich wandten sich alle Sympathie und alle HilfS -
Versprechungen dieser zu , und man betrachtete Esther als ein

Mädchen , welches keiner Hilfe bedurfte lind dieses Vergehens
überhaupt nicht hätte schuldig werden dürfen . Auch ein Geist -
licher besuchte sie . Er redete viel in Esther hinein über GotteS
Güte und Weisheit , aber alles , was er sagte , erschien Esther
steif und wie aus Büchern erlernt , eS kam nicht von Herzen
und drang deshalb auch nicht zum Herzen : und Esther schämte
sich fast , daß diese frommen Worte es nicht vermochten , sie in

tiefster Seele zu rühren . Ja , wäre es ein Geistlicher ihrer

eignen Gemeinde gewesen , der da kam , an ihrem Bett kniete
und mit ihr zusammen die Gebete sprach , an die sie gewöhnt
war , es hätte wohl mehr Eindruck auf sie gemacht : aber dieser
wohlgenährte , wohlgeklcidctc Geistliche , mit seinen auswendig
gelernten Buchreden , . ' rschien ihr als ein völlig Fremder und

konnte auch nicht auf einen Augenblick ihre Aufmerksamkeit
von dem neben ihr schlummernden Kinde ab und auf das

lenken , was er sagte .
Der nennte Tag war vorüber , aber Esther erholte sich

nur sehr langsam , und es wurde beschlossen , sie bis am Ende

der dritten Woche im Hospital zu behalten . Sie wußte sehr
wohl , daß es von dem Moment am wo sie die Schwelle des

Hospitals überschritt und in die Welt da draußen zurückkehrte ,
keine Ruhe und keinen Frieden mehr für sie geben würde : und

wenn sie an das Geräusch in den Straßen , an das Leben und

Treiben da draußen dachte , erfüllte sich ihr Herz mit Furcht . —

Ganze Stunden lag sie da , dachte an ihre geliebte Mutter und

wünschte sehnlichst . Nachrichten von ihr zu erhalten . Endlich
eines Tages teilte man ihr mit , daß ihre Schwester da sei, um

sie zu besuchen , und ihr ganzes Gesicht erstrahlte vor Freude .
„ Jenny , was ist passiert , geht es Mutter schlecht ?"
„ Mutter ist tot . darum bin ich hergekommen , ich wollte

es Dir sagen , ich wäre schon früher gekommen , aber — "

„ Mutter tot ? O, Jenny , Jenny ! Nein , o nein , nicht
meine arme Mutter ! "

„ Ja , Esther , sie ist tot , ich wußte , daß Dir das schrecklich
weh thun würde : wir sind auch alle sehr traurig gewesen , aber

sie ist doch nun mal tot : sie ist jetzt sogar schon lange tot : und

ich wollte Dir gerade sagen — "

„ Jenny , was heißt das , lange schon tot ? "

„ Na , vor einer Woche haben wir sie begraben : es that
uns allen so leid , daß Du nicht beiin Begräbnis sein konntest :
wir waren alle da und hatten alle Krepp auf unfern Kleidern ,

und Vater hatte Krepp auf seinem Hut : wir haben auch alle

geweint , namentlich in der Kirche und am Grabe , und wie

der Küster die Erde ' raufwarf auf den Sarg , da klang es doch

Ifo schrecklich , daß ich ganz laut schluchzen mußte . � Und Julie ,
die verlor ganz und gar den Kopf , die wollte mit Mutter zu -

sammen begraben werden ; ich mußte sie mit Gewalt fort -

führen ; und dann gingen wir nach Hause und aßen Mittag . "
„ O, Jenny , Jenny ! Unsre arme Mutter ist also fort

bon uns für immer ! Aber wie ist sie gestorben , sag ' mir doch ?

war es ein sanfter Tod ? Oder hat sie viel leiden müssen ? "
„ Gott ! da giebt es nicht viel zu erzählen : Du warst kaum

fort , da begann Mutter schon Schmerzen zu kriegen . Und da

war sie doch so schlecht den ganzen Tag und die ganze Nacht
durch , daß man es kaum mehr im Hause aushalten konnte ;

das Geschrei und das Gestöhne war gar nicht mehr an -

zuhören ! "

„ Und dann ? "

„ Und dann wurde das Baby geboren : aber es war rot :
und Mutter ist an Schwäche gestorben . So hat wenigstens
der Doktor gesagt . "

Esther barg ihr Geficht in ihrem Kopfkissen . Jenny
wartete , und ein häßlicher , egoistischer , selbstbesorgter Zug
legte sich über das ordinäre Londoner Straßengesicht .

„ Nu , hör ' mal zu , Esther , Du kannst ja weinen , wenn
ich wieder fort bin . Ich kann nicht lange hier bleiben , und
ich Hab' Dir doch so viel zu sagen . "

„ Ach , Jenny , Jenny , sprich doch nicht so! Sag ' niir
lieber , ob Vater gut zu Muttern war ? "

„ Ich weiß wahrhaftig nicht , er hat wohl nicht viel an
sie gedacht ; die meiste Zeit über war er im Wirtshaus . Er
fagte , er könne es nicht in ' nem Hause aushalten , wo ' ne Frau
so schreie und heule . Eine von unfern Nachbarinnen kam und
pflegte Mutter , und ganz zuletzt kam auch noch der Doktor
zu ihr . "

Esthers Thränen strömten herab , während sie ihre
Schwester betrachtete , und die Frau in dem andern Bett meinte ,
es sei eine Narrheit , wenn Frauen z » ihrer Entbindung in
ihrem eignen Hause blieben , denn da gäbe es doch meistens
nur einen betrunkenen Mann , viele . Kinder und nichts zu
essen : so wäre es doch wohl fast überall .

In diesem Augenblick erwachte Esthers Baby und schrie
nach Nahrung .

Sic legte es an die Brust . Jenny betrachtete das Kind :
der Anblick schien sie zu interessieren , obwohl sie ganz erfüllt
war von dem , was sie ihrer Schwester mitteilen wollte .

„ Dein Baby sieht mächtig gesund aus, " sagte sie .
„ Ja , das ist eS auch ; lauter schöne grade Gliederchen :

ein wunderschöner Junge . Aber , Jenny , Jenny , denke doch
bloß an Mutter , an unsre arme , tote Mutter ! "

„ Ich denke wohl an sie, Esther , aber darum kann ich doch
auch Dein Baby ansehen : weißt Du , er sieht Dir ähnlich . In
den Augen hat er so was Aehnliches : aber schließlich — nein
— nein ich weiß doch nicht , ob ich ein Baby haben möchte . Wo

soll denn ein arines Mädchen wie unsereins das Geld her -
nehmen , was das kostet ?"

„ So Gott will , soll es meinem Knaben nie an etivas

fehlen , solange ich für ihn arbeiten kann ! Aber , Jenny , nimm

Dir an mir kein Beispiel , bleibe Du immer ein gutes , braves

Mädchen : versprich mir , daß Du nie der Versuchung unter -

liegen wirst ! Versprichst Du ? "

„ Ja , ja , ich versprech ' es Dir . "

„ So ' n HauS wie unsres ; ' n betrunkener Vater , so viele

Kinder , und nun , wo Mutter tot ist . wird es schlimmer sein
als je zuvor . Du , Jenny , bist die älteste . Du mußt auf die

Kleinen aufpassen und mußt versuchen , so viel wie möglich
Vater vom Wirtshaus fernzuhalten . Ich kann ja nicht bei

Euch sein : denn sowie ich wieder wohl bin , muß ich mich nach
' ner Stelle umsehen . "

„ Ja , das war es gerade , worüber ich mit Dir sprechen
wollte . Vater will nämlich auswandern : er will nach

Australien . England hat er nun dick , sagt er ; und da er seine

Stelle bei der Eisenbahn verloren , hat er sich entschlossen , aus -

zuwandern . Es ist schon alles arrangiert , er ist bei so ' nein

Agenten gewesen , und der hat ihm gesagt , er wird zwei Pfund

pro Person für die Ueberfahrt bezahlen müssen : das will was

heißen in so ' ner großen Familie wie unsre . Und da es nun

Vater schon so teuer wird , sagte er , ich bin alt genug , um allein

hier zu bleiben und mir Geld zu verdienen . Wenn ich das

Geld für meine Ueberfahrt hätte , würde er inich schon nnt -

nehmen , aber ohne daS thut er ' s nicht . — Das eben war ' s ,

was ich Dir erzählen wollte . "

Jetzt erst begriff Esther , daß Jenny zu ihr gekommen ivar ,

sie um Geld zu bitten , aber sie konnte ihr keins geben , und der

Gedanke , daß ihre ganze Familie sie verlassen wollte , erfüllte
sie mit Schrecken . Sie wußte nicht , wo Australien war , sie

hatte wohl mal davcm sprechen hören , und auch gehört , daß
es Monate und Monate dauerte , dort hinzukommen . Aber

mehr wußte sie davon nicht , und das Gefühl , daß sie nun alle

von ihr gehen wollten , daß nun alle die Ihren in einem großen

Schiff über das große Meer fahren lind sich weiter und weiter

von ihr entfernen würden , entsetzte sie. Sie sah förmlich von

ihrem Bette aus das Schiff : sie sah die kleinen Geschwister ,



Jenny , Julie nnö die kleine Ethel , sah , wie sie mit Bänden
und Taschentüchern ihr zuwinkten , und wie sie dann an Bord
des großen Schiffes allmählich ihren Blicken entschwanden .
Unwillkürlich brach sie in Thronen aus .

„ Worüber weinst Du denn , Esther ? Weißt Du , ich Hab'
Dich noch nie weinen sehen , es kommt mir ganz komisch vor ! "

„ Ach, ich bin ja noch so schwach ; Mutters Tod hat mir
das Herz gebrochen , und nun soll ich noch dazu auch Euch alle
verlieren . "

„ Ja , es ist schlimm , wir werden Dich auch sehr vermissen .
Aber , was ich Dir sagen wollte . Tu hast doch verstanden , daß
Vater mich nur mitnehmen will , wenn ich meine zwei Pfund
bezahle ; das wirst Tu doch nicht zugeben , Esther , daß ich allein

hier zurückbleiben muß ? "
„ Tu meinst , ich soll Dir das Geld geben , Jenny ? Aber

das kann ich nicht ! Ich habe Vater schon zu viel von meinem
Gelde gegeben , ich habe kaum genug mehr übrig , um zu leben ,
bis ich gesund bin . Ich habe nur noch vier Pfund übrig .
Die gehören doch meinem Kinde ; das Geld von meinem Kinde
kann ich Dir nicht geben ! Gott allein weiß , wie ich ' s möglich
machen werde , durchzukommen , bevor ich ' ne Stelle finde . "

„ Aber Tu bist doch schon fast wieder gesund ! Na , wenn
Du mir nicht helfen kannst , kannst Du ' s eben nicht . Dann

weiß ich aber auch nicht , was ich anfangen soll . Vater nimmt

mich nicht mit , wenn ich nicht das Geld habe . "
„ Für jede Person� , sagst Du , kostet ' s zwei Pfund ? "
„ Jawohl . "
„ Und ich besitze vier . Für vier Pfund könnten wir alle

beide mitgehen , wenn nicht das Baby wäre ; aber ich denke , für
ein Kind an der Brust würden sie wohl nichts rechnen ! "

„ Ich weiß nicht , aber Vater — Du weißt doch , wie
der ist . "

„ Das ist wahr , er will mich nicht haben , ich bin ja nicht
sein Kind . Aber , Jenny , Liebling , o, es ist schrecklich , so ganz
allein zurückzubleiben . Unsre arine Mutter tot , und nun geht
Ihr alle nach Australien , und ich werde nie mehr einen von

Euch wiedersehen . "
Beide schwiegen . Esther legte das Kind um an die andre

Brust , lind Jenny dachte nach , was sie wohl noch zu ihrer

Schwester sagen könnte , um sie zu bewegen , ihr das Geld�,
welches sie haben wollte , zu geben .

„ Na , wenn Tu mir das Geld nicht geben willst , muß ich
eben hier bleiben ; es ist aber schade , denn alle Leute sage »,
daß ein junges Mädchen in Australien famose Chancen hat .
Gott weiß , was aus mir wird , wenn ich allein hier bleibe . "

„ Such ' Dir doch ' ne Stellung . Dann können wir ein - -
ander von Zeit zu Zeit ja sehen . Schade , daß Du nicht ein

bißchen kochen kannst , dann könntest Tu doch als Küchen -
mädchen gehen . "

„ Nein , ich kann nichts als die ekligen Hunde mache » ,
und von denen Hab' ich nun gerade genug . "

„ Du kannst doch immer eine Stelle als Mädchen für alles

in einem Logicrhause annchmen . "
„ ' ne Stellung in ' nem Logierhaus ? Ich danke schön !

Ich denke . Du hast genug davon kennen gelernt ; es wundert

mich , daß Du mir das zumuten willst ! "
„ Na , was gedenkst Du denn zu thun ? "

„ Ich könnte doch in der Pantomime auftreten , so als

Statistin, , wenn man mich da nehmen wollte . "

„ O, Jenny , Jenny , das wirst Du doch nicht thun : ein

Theater ist ein sündhafter Ort , das haben wir doch gelernt ! "
„ Zum Teufel mit der Sündhaftigkeit ! Von all dem

Predigen und Reden Hab' ich nun genug gehört ; davon kann

man nicht leben . "

„ Ich kann jetzt nicht mit Dir darüber streiten ; ich bin

noch nicht kräftig genug , es könnte auch der Nahrung schaden, "
sagte Esther , und dann wiederholte sie noch einmal : „ Ich
hoffe , Jenny , daß mein Beispiel Dich warnen wird , und daß
Tu keine Dummheiten niachen , sondern immer ein gutes ,
braves Mädchen bleiben wirst . "

„ Warum denn nicht ? Wenn ' s geht ! "
„ Wie traurig , daß Du so sprichst , wo Mutter noch kaum

kalt geworden ist in ihrem Grabe ! "

Auf Jennys Lippen schwebten die Worte : Du bist die

Rechte , Tugend zu predigen , du mit deinem Kinde an der

Brust ! Aber sie hatte Furcht vor Eschers ihr wohlbekannter
Heftigkeit , hielt die gefährlichen Worte zurück und sagte statt
dessen : „ Ich Hab' doch damit nicht gemeint , daß ich nun gleich
heute abend auf die Straße lmisen will ; ich meine nur , daß
ein Mädchen , das in London allein bleibt , auf schlechte Wege
kommen kann , ohne daß sie es will . "

„ Nein , das giebt ' s nicht, - sagte Esther . „ Wenn ein

Mädchen auf Abwege kommt , ist ' s immer ihre eigne Schuld ! "
Esther sprach die Worte fast mechanisch , aber plötzlich enk -

sann sie sich wieder Jennys Anliegen und fügte hinzu : „ Ich
würde Dir gern das Geld geben , wenn ich ' s wagte ; aber eA

gehört doch dem Kinde ; nein , ich darf es nicht ! "
„ Ach, Du kannst es schon , wenn Du nur willst . Glaubst

Du vielleicht , ich würde Dich sonst darum bitten ? Aber wis

lange noch , dann verdienst Du ein Pfund die Woche . "
„Ich ?, Ein Pfund die Woche ? Was fällt Dir denn ein ,

Jenny ? "
„ Warum denn nicht ? Du kannst doch als Amme gehen ,

dann verdienst Tu ein Pfund und Dein gutes Essen , Trinken ,
Kleider und alles dazu . "

( Fortsetzung folgt , x

„ Das Gespenst unserer Zeit "

In der deutschen Belletristik herrschen zur Zeit die verschiedensten
Tendenzen . DaS an sich löbliche Streben , neue Stoffgebiete auf -
zusuchen , ist nachgerade in eine förmliche Hetzjagd ausgeartet .
Preußen - Deutschland als Klassenstaat tritt in den meisten
Romanen auffällig hervor . Den Angelpunkt bilden die drei

„ apokalyptischen Reiter " : Kirche , Kapitalismus , Militarismus .
Beweis dafür bieten die allerhand „Gesellschafts " - Romane ,
als da sind : AdelSromane , Pastorenromane , Offiziersromane .
Dazwischen gehen natürlich Romane des kapitalistischen BiirgcrtumS
und solche , die sich, allerdings nur sporadisch , mit dem Stand der

Aerzte , Künstler , Schriftsteller , Ingenieure ec. befassen . Beinahe
ebenso reich macht sich der Frauenroman bemerkbar . Er zeigt die

Tendenz , den Typus des „ neuen Weibes " zu schaffen . Ohne sociale
Streiflichter geht ' s da nicht ab . Und das ist selbstverständlich . Es

gilt den Kamps um die Anerkennung der Frau in staatsrechtlicher
wie in gesellschaftlicher und ökonomischer Hinsicht . Die Tendenz künst -
lcrischer Vertiefung macht sich hier und da in erfreulicher Weise

geltend . Der stoffliche Reiz wiegt aber vor . Der litterarische Wert ist
meistens Null . Unr so verschärfter tritt der Kritizismus , die bald

versteckte , bald offene Satirisicrung auf . Die Einwirkung des
SocialismuS zeigt sich hier insofern , als die Sehkraft für Schäden
und Auswüchse am Gesellschastskörpcr verschärft wurde . Dies
Moinent verleitet nun freilich öfters zn sensationeller Be¬

handlung . DaS Augenblicksinteresse au diesen oder jenen
Vorgängen und Erscheinungen im öffentlichen Leben hebt
mir allzu häufig die künstlerische Wirkung aus , die —
wir sehen das bei den jüngsten Militärromanen — entweder
von vornherein beiseite gelassen wurde , oder aber nicht zu erreichen
war . weil die Aktualität des Stoffes noch keinerlei dichterische
Perspektive zuließ . Vorausgesetzt natürlich , daß der Autor kein gc -
wohnlicher Romanschreiber , sondern eine künstlerische Persönlichkeit
ist und daß er sich dein jeweiligen Stoff als Kenner irnd Wissender
gewachsen zeigt . Prüfende Betrachtung kehrt nicht selten das

gerade Gegenteil . Anders wurde so mancher Roman ungeschrieben
bleiben . Und das wäre gut . Denn es wird unglaublich
viel gesündigt an unbeabsichtigten Thatsachenfälschungen , sinnividrigcn
litteilen und Verdrehungen , die samt und sonders aus UnWissen und
Scheinkenntnis hergeleitet werden inüffen . Handelt es sich bloß um
eine Licbesgeschichte , geht ' s noch an . Brenzlicher wird es schon,
wenn Menschen einer besonderen Bcrufssphäre in eben diesem
Milieu geschildett werden sollen. Schlimmer steht es allemal da ,
lvo Klassenunterschiede , ganz bestimmte Anschaunge » chrcr

großen Volksgememde in Frage kommen . Dreht es sich vollends
um eine auf einer Neuordnung der Dinge und Verhältnisse sich
cmporringende Weltanschauung , wie sie von der Socialdemokratie
vertreten lvird , so bedingt das für den Schriftsteller nicht allein , daß
er über positives Wissen verfüge , sondern auch , daß er selber vom
Geiste jener Weltanschauung durchdrungen sein müsse . Daraus folgt ,
daß sich kein Dichter , sei er noch so bedeutend , migestraft an
einen socialen Romanstoff wird Ivagen dürfen , so lange er
nicht den haltlosen Boden bürgerlicher Anschauungen verlassen
hat . Anders würde jedwede zur Schau getragene sogenannte „ Volks -
srcundlichkeit " den Verdacht frivoler Koketterie oder tendenziöser Dar -
stellung erwecken . Ob die crstere nicht noch verwerflicher sei als die

letztere , mag hier uncrörtctt bleiben . Hinlviederum wäre es aber

auch borniett , einer künstlerischen Schöpfung von vornherein den
Vermerk beivußter Parteilichkeit zuzuschieben , bloß weil der Autor
Socialdemokrat ist . Auf alle Fälle bedeutet die Behandlung eines

streng sociale » Problems für den Schriftsteller die Scylla und CharybdiS
zugleich . Untenrimmt er das Wagnis dennoch , so wird in erster
Linie zu untersuchen sein , ob sein Können der Aufgabe gewachsen ist .

Sehen wir einmal , in welcher Weise der soeben erschienene
Roman : „ Das Gespenst unserer Zeit " * ) von Heinrich
Keller jene Anforderung erfüllt . Die Handlung spielt in Wien .

" ) Egon Fleische ! u. Co. , Berlin . Preis 5 M.



Damit rechtfertigt sich auch der Titel deZ Buchest Der Verfasser
unternimmt es zu schildern , wie alle arbeitenden Stände , nicht nur
der Handarbeiter im engeren Sinne , der Proletarier , um ihre
Existenz ringen und unter der Verkehrtheil der heutigen Verhältnisse

zu leiden haben , wie sie unglücklichen Zufällen , Arbeitslosigkeit und

Untergrabung der Gesundheit auf der einen , Geschästsstockungen
und Krisen auf der andren Seite ausgesetzt find , an denen

sie keine Schuld tragen und die sie nicht abwehren
können . Im Vordergrunde der Handlung steht der Sohn
eines Handwerkers , der des letzteren allmählichen Geschäftsruin
mit erlebt und hierdurch sowie infolge eigner Schicksale
auf die Erforschung der Ursachen hingelenkt wird . Die Typen der
andern Stände , der Bauer , der Fabrikant , der Arzt , ein Staats -

beamter , große und kleine Handeltreibende , erwerbende Frauen , wie
eine Prwatlehrerin , eine Gesindevermieterin , endlich Fabrik -
arbeiter werden zur Handlung derart in Beziehung zu setzen versucht ,
daß der Held die traurigen Schicksale dieser Personen beobachten
kann und nni ihnen in Rapport tritt . Er erkennt den Druck , der

auf allen lastet , auf den Reichen wie auf den Armen , und

sieht die Folgen dieses ZustandeS , Hunger , Untergrabung her Ge -

sundheit , Verlotterung , Verbrechen . Prostitution und Verzerrung des

Begriffs der Ehe , die ein Handelsartikel geworden ist . Durch den

Untergang seiner Familie , besonders seiner Braut , einer Fabrik -
arbeiterin , wird in ihm die Begeisterung geweckt , für die

Allgemeinheit im Sinne einer Besserung der Weltordnung
auf socialistischer Basis zu wirken . Er wird der Führer dieser
Volksbewegung und erhält als Abgeordneter des Reichstags für
die Verwirklichung seiner Bestrebungen weitesten Spielraum . Man
wird aus diesen Andeutungen ersehen , daß der Verfasser alle

Kontrasterscheinuugen des Daseins nebst allen Argumenten be -

rückfichtigt hat . Käme es darauf an , so wäre gegen den Roman

wenig einzuwenden , weil er zudem durch fleißig studierte Milieu -

schilderungen des Wienerischen Lebens , besonders aber durch Verwertung
eines unverfälscht wiedergespiegelten Dialektidioms , als echtestes
Charakterisicrungsmittel äußerst wirksam gehoben erscheint . Ebenso
richtig sind die meisten Personen , namentlich aus dem Arbeiter - und

Kleinhandwerkerstande hingestellt , so lang sie in ihrer Sphäre vcr -
bleiben . Sie erhalten aber fast ohne Ausnahme immer einen Stich
ins gewaltsam konstruierte , sobald sie der Verfasser heraustreten
läßt . Nun reden , handeln , steige » und fallen oder enden sie, wie er
es will . Jedem ist die Ouinteflenz einer social formulierten An¬

schauung hinten angeklebt , etwa , wie die altitalienischen Maler den

auf ihren Bildern dargestellten Menschen erklärende Zettel
in die Hand oder den Mund gegeben haben . Ein arbeiter -

freundlicher Unternehmer vom Schlage des Großfabrikanten Hart -
mann , der sich sogar mit Marx ' , LassalleS Schriften vertraut zu
machen unternommen hat , der schließlich mit dem Helden des

Romaus , feinem Vorarbeiter Duzbrüderschaft schließt , ist . wenigstens
nicht für jene Zeit der Anfänge des SociäliSimis in Oeftreich , kaum
denkbar . Auch die Menschenfreundlichkeit des Kassenarztes dürfte
schwerlich soweit gehen , gleich jedem Patienten bei Konsultationen
über Proletaricrkrankheiten und deren Vermeidung ein Kolleg
zu halten . Die Lebensführung der Bauem - Marie von
der Vergewaltigung durch einen zum Strolch hinabgesunkenen
Schreinergesellen bis ins Bordell hat den Haut - fxüur gewisser
Wiener Lokalblätter . Die Motivierung des Streiks mit »ach -
folgendem Krawall klingt unwahrscheinlich . Sollten gewerkschaftlich
organisierte Arbeiter denn wirklich nicht die Ziele der Organisation
und den Zweck eines Streiks kennen ? Endlich schmeckt
auch des Helden große Jungfemrede im Parlament , mit
der das Buch schließt , allzu ausdringlich nach Apotheose
— und Papier . Die dem UrWiener anhaftende Weichheit ,
Gutmütigkeit und Gutgläubigkeit in mancherlei Dingen ist auch mit
dem Verfasser über Gebühr durchgegangen . Wenn er davon los -

kommt , verspricht er einmal Vollendeteres zu leisten . Denn dieser
Roman ist trotz aller seiner Gestaltungsmüngel immerhin als eine

höchst erfreuliche Kraftprobe zu bewerten .

Weit weg von irgendwelchem socialen Anhauch bewegt sich
„ Ein K l e i n st a d t r o in a ii " von Georg W a s n e r . *) Ein Re -

gierungSbanmeister , der von Berlin nach einem ostpreußischcn Land -

städtchen versetzt ist , nebst seiner jungen Frau geben darin den Angel -
Punkt der ziemlich alltäglichen Handlung ab . Wie die beiden Großstadt -
menschen sich dort zurechtfinden müssen , sowie sie mit den Honoratioren ,
als da sind : der Landrat , der Bürgermeister , der Gynmasiumsdirektor ,
der Landgerichtsrat , einige Gutsbesitzer und deren Frauen in

Verkehr und Widerpart geraten , wie darunter das Glück ihrer
Ehe zusammenzubrechen droht : das macht die Handlung aus .
Der Verfasser ist ja wohl emsig dabei , das Ostpreußentum jener
Kleinstädter recht eindringlich zu kennzeichnen . Aber alt ' dieser Klein -
kram ist doch eher dazu angethan , falsche Vorstellungen zu wecken .
Denn was sich da als ostpreußische Art geriert , ist typisch für jedes
Landncst , wo auch immer cS sei . Zum Schlüsse läßt es der Ver -

fasser auch nicht an einer gruseligen Sccne für empfängliche Seelen

fehlen . Er ftihrt den Baumeister an einem Felsen an , Flusse —

soll doch wohl bloß ein „erratischer Block " sein ? — von wo herab
er seine junge Frau stürzen will . DaS ist doch ein bißchen reporter -
Haft — und unwahrscheinlich . Alles in allem genommen : ei » Kon -

versationöroman ohne litterarische Note .

Eher kommt diese Bezeichnung dem Roman : „ Die stillte
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Stadt " * ) von Richard Huldfchiner zu . Er spielt in Tirol
bei der . Engelsburg " der Margarete Maultasch . Historische und
sagenhafte Reminiscenzen schwingen da in eine stille Liebeshandlung
hinein , eine Liebeshandlung , die von Menschen unsrer Tage
redet . Die stille Stadt ist ein kleiner Ort , „ da unten
im Gebirge , in dem jeder Mensch ein Sonderwesen ist . Jedes HauS
hat sein eignes Gesicht . Und jeder Mensch in dieser Stadt hat fein
eignes Gesicht , und keinen läßt sie aus , der nicht den Stempel einer
geheimnisvollen Besonderheit mit sich davon trüge " . Das Glück
wohnt nicht in ihren Mauern und ihre Stille ist nicht der Frieden
der Wunschloscn . Ihre Stille ist vielmehr Verzicht und das innerliche
Verbluten geschlagener Kämpfer , die den Wahn des Kampfes erkannt
haben . Die ganze Stadt „ist wie ein Friedhof , Leichenstein bei
Leichenstein , weiß , kalt , hohnvoll und unsäglich still ". Ein Friedhof .
in dem das Weib begraben ist , das v i e l l e i ch t das „ Glück " ge¬
bracht hätte , ein Friedhof , den religiöser Fanatismus fchleichender
Mönche in langem , langem Haß gefüllt hat . Ein Jude liebt «ine
christliche Frau . Aber sie kommen nicht zusammen ; denn die Geliebte
stürzt sich zum Fenster des alten Schlosses hinaus . Durch das ganze Buch
geht zionistische Sehnsucht . Die Sprache hat träumerische Ver -
sonnenheit . Die Menschen hufchen wie gespenstige Schatten vorüber .
die Handlungen zucken in Schmerz getaucht . Verbluteudes Sehnen .
die feine Stimnmng der Stille , Lyrismus ist alles . Ein Roman ist
das nicht , aber eine reizvolle Novelle , eine Apologie jener
differenzierten Sehnsucht im Volke Israels , welche in der zionistischen
Bewegung ihren sonderbaren , seelischen Ausdruck empfangen hat . —

Ernst Kreowski .

Kleines Feuilleton .
<3. Erinnerungen . Es war eigentlich kein Platz mehr auf dem

Perron ; die beiden Männer in der Ecke rückten indessen zusammen .
der junge Arbeiter nahm sein Handwerkszeug unter den Arm und
so fand der Alte doch noch ein Eckchen ; er bot eine etwas ausfällige !
Erscheinung . Linkisch und unbeholfen , in einem Rock von stark ver -
altetem Schnitt , verriet er auf den ersten Blick den Provinzialen .
„ Hermannplatz I " sagte er zum Schaffner . „ Sie fahren doch
Hermannplatz ? "

„ Allemal . Hcrmannplatz , Rixdorf . "
„ Man findet sich ja gar nicht mehr hier zurccht, " sagte der Alte .

als müßte er sich der Frage wegen entschuldigen ; er warf einen hilf -
losen Blick über die Gegend : „ Das hier , das ist doch die . . . dis
Pionierstraße , nicht wahr ? "

„ Blücherstraße, " erwiderte der Schlosser . „Pionierstraßc ? Reo
— jiebt ' s ja gar nich . "

„ Doch , doch — die Pionierstraßc muß hier herum sein . "
„ Js mal gewesen, " mischte sich der Graubart in der Ecke inZ

Gespräch . „ Pionierstraße ? Liebe Zeit ! Wie lange is ' n das her ? ' "
„ Das war vor zwanzig Jahren mal . " lachte der junge Arbeiter ,

„ da hieß die hier so . "
„ Denn ist sie das hier doch ? " Der Alte schien sich zu freuen ,

daß er Recht behalten : „ Und jetzt heißt sie ? Wie heißt sie ? Blücher -
stratzc ? . . . "

„ Blücherstraße, " wiederholte der Graubart . „ Sind wohl lange
nicht hier gewesen ? "

„ So an die zwanzig Jahre nicht . . . erst jetzt wiedermach Berlin
gekommen . " Der Alte wurde redselig .

„ Na , denn kennen Sie die Gegend überhaupt nicht wieder, ' "
lachte der Graubart , „ vor zwanzig Jahren ? Liebe Zeit ! Da war
man ja hier schon aufs Dorf . "

„ Ja . anders war ' S. " Ter Alte nickte und maß die hohen
Hcftiser mit scheuen Blicken . „ Die vielen Straßen I Und früher
waren da nur Gärten und Wiesen , und drüber weg sah man die
Kirchhöfe in der Bergmannstraßc . Das war fast wie ' n Wald . "

„ Na , die Kirchhöfe sehen Sc heut auch noch ; da kommen ss
schon . " Der junge Arbeiter wies die Bärwaldstraße hinunter .

„ Ja , da sind siel " Ter Alte nickte und wieder streifte sein Blick
die endlosen Straßenzüge hinab . „ Lieber Gott , wenn ich so denke ?
vor zwanzig Jahren , da fingen hier schon die Buden an , und die erste »
die man sah , das war eine mit Menschenfressern . "

„ J wo. die stand weiter rauf , die stand ja oben bei die Karusselle .
hier war die Eisbahn, " fiel der junge Arbeiter ein .

„ Eisbahn ? " wiederholte der Alte .

„ Die war ja doch erst zehn Jahre später, " sagte der Graubart .

„ ja , die Schwedische Eisbahn . Das war damals die größte hier im

Südwesten ; und dann liefen wir bei elektrischem Licht . War was

Neues damals . Ja . das ist auch gewesen . "
Er seufzte leicht .
Den Alten schien die Eisbahn nicht zu interessieren ; er fing

wieder von den Menschenfressern an . „ Ja , die Bude ; wenn ich an die

Bude mit den Menschenfressern denke ! Meine kleine Schwester schrie

jedesmal , wenn sie bloß in Sicht kam , und ich faßte auch an Mutters

Rock . Links waren die drei gemalt , die trugen blutrote Federkronen
und . .

„ Und rechts saß einer und fraß ein kleines Kind .

„ Ach , Sic haben sie auch noch gekannt ? "
„ Na allemal ! " Der junge Arbeiter lachte .
„ Was denken Se denn ? Die stand auch noch zu meine Zeit .
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blofc oben rauf — bei ' s Zickeniväldchen , und luenn wir mit ' s Kaffee -
kochen fertig waren , denn jab Mutter jedem von uns ' n Jroschen ,
und heidi l ging ' s bei die Menschenfresser , sie frahen aber keine
Menschen mehr

"

„ Ich glaube , sie waren überhaupt bloh angestrichen, " lachte der
Mte , „ und davor hat man sich nun jcgraultl Ja , und ' s Zicken -
Wäldchen , da standen die Karusselle und die Riesenschaukeln , und das

schönste waren die Spritzkuchenbäcker , bei denen es immer so schön
nach Schmalz roch . Jetzt kommen wir Wohl bald ans Zicken -
Wäldchen ? "

„ Ach Gott , das giebt ' s ja auch längst nicht mehr . " Der Grau -
hart loies nach rechts : „ Hier war ' s , wissen Sie noch ? Da drüben
kommen die Kirchhöfe raus , daran tverdcn Sie wohl die Gegend
kennen . Ja , jetzt steht die neue Kirche hier . "

„ Und so schöne Häuser, " der Alte musterte den Kaiser Friedrichs -
platz , „ja , da sind die Kirchhöfe , und daneben war der „ Hofjäger "
und die Heide fing an . Wo ist denn blotz die Hascnheide ? "

„ Wir fahren ja schon durch, " meinte der Arbeiter .

„ Ja , ja , das ist die Hascnheide ! " nickte auch der Graubart be -
sräiigend . „ Kennen Sie erst recht nicht wieder , was ? Ja , früher
hat ' s Volk hier im Gras gelegen , jetzt kostet ' ne Wohnung über
tausend Mark , und es wohnen nur feine Leute da . "

„ Aber die Heide , — die Heide . . . " Der Alte starrte völlig
fassungslos die breite Prachtstrahe entlang .

„ Na , die is hinter de Häuser : da darf man nich mehr rin , da

schießen jetzt die Soldaten drin, " sagte der junge Arbeiter .
„ Und das ist schade . " meinte der Graubart . „ Ja . sie lacbeir

ja heute , wenn man sagt , ' s war ' n Wald gewesen , ' s war aber

doch einer . "
„ Und was für einer ! " Der Alte kam ordentlich i »S Feuer .

„ Man konnte sehr schön im Moos liegen und durch die Bäume in
den Himmel sehen , und Eidechsen fand man auch da und 5iäfcr !
was Hab ' ich inir aus der Heide manchmal mitgenommen , wie ich ' n

Junge war . . . . "
„ Und das schöne Buschholz , oben beim Türkenkirchhof , wissen

Sie noch , das schöne Buschholz ? " Die Augen des Graubartes
strahlten gleichfalls auf . „ Da spielten wir Räuber und Stadt -
soldat . . . "

„ Und wenn Mädchen bei waren , Räuber und Prinzessin . Wohl .
jawohl . . . " Der Alte schmunzelte .

„ Dies Buschholz habe ich auch noch gekannt . " nickte der Arbeiter

vergnügt , „ ja , da könnt ' man was aufstellen . "
„ Und jetzt alles verbaut, " sagte der Alte , „all die alten Wirts -

hausgärtcn weg . . . "
„ Und es gab solche gemütlichen 5kneipen hier, " nickte der Grau -

bart . „ Da zog sich Vater die Jacke aus und sah in Hemdsärmeln ,
wenn ' s ihm zu warm wurde . "

„ Stimnit , stimmt, " der Alte schmunzelte weiter , „ und den
Tanzsalon , — haben Sie auch den gekannt ? Da sind wir denn
nachher tanzen gegangen , so als junge Leute ; was es da für hübsche
Mädels gab ! . . . "

„ Da Hab ' ich meine erste Liebe kennen gelernt, " nickte der Grau -
bart und in sein faltenreiches Gesicht kam ein verträumter Zug .
„ Gott , ja , war nur ' n kleines Nähmädel , aber tanzen konnte sie .
tanzen ! . . . Und ein Lachen hatte das Dingchcnl " Er brach
jäh ab .

„ Na , hübsche Mädels giebt ' s jetzt auch noch hier . " warf sich
schliehluch der junge Arbeiter zum Verteidiger seiner Alters -
genosjinnen auf . „ Was denken Se denn ? . Kommen Sc mal Sonn -
tags raus , was hier für hübsche Mädels sind ! Und schöne Lokale
haben wir doch auch hier . Und im Sommer die Sommerfcste mit
Feuerwerk ! Ich sag ' Ihnen , das is janz anders , wie in de alte
Hasenheide I " Er fühlte sich offenbar Plötzlich als „ Jung - Berlin "
gegenüber „ den beiden Alten " .

Die beiden Alten hörten ihn aber nicht , sie sahen mit verlorenen
Blicken vor sich hin und ihre Gedanken waren weit weg in einer längst
entschwundenen Zeit . —

— Einheimische und eingebürgerte Pflanzen als Heilmittel be -
spricht Gustav Zahn ( „ Au ? den koburg - gothaischcn Landen " , Hest 1,
1903 ) . Wenn man das gegebene Verzeichnis mit dem vergleicht ,
welche ? sich in dem „ Kurzen Unterricht von natürlichen Dmgen "
aus der Zeit ErnstS des Frommen findet , wo auch die pflanzlichen
Mittel für bestimmte Krankheiten zusammengestellt sind , so treffen
wir alle die arzneilichcn Hausmittel an , welche in Dorf und
Stadt noch heute eine Rolle spielen ; man beachte nur ,
was für Pflanzen am „ Kräutersonntage " zu Heilzwecken ein¬

getragen werden . Das Volk vermag sich eben nur schwer
von seinen althergebrachten und altgewohnten Medikamenten zu
trennen . Hiervon gicbt die stattliche Reihe von Blüten , Früchten ,
Blättern und Wurzeln Zeugnis , welche größere Drogengeschäfte aus
Lager halten , oder welche Apotheken als veraltet noch führen , weil
sie eben von den Leuten verlangt werden , obwohl sie der geltende
Arzneischatz nicht niehr kennt . Auch die Naturheilmethode der
Gegenwart hat sich 71 jeuer Volksinittel aus dem Pflanzen -
reiche zu nutze gemacht , obtvobl einige Eiferer alle innerlichen
Mittel verwerfen und die Heilung nur der Lebenskraft des
Menschen überlassen wollen . So gelten als Magen - und schwcihtreibcnde
Mittel : AniS , Basilicum , Baldrian , Brennessel , Dost , Eberdistel ,
Eichenrinde , Enzian , Fenchel , Fiebcrklce , Fünffingerkraut , Hirten -
täschel , Kümmel , Kalmus , Nelkenwurz , Rhabarber , Schachtelhalm ,

Schafgarbe . Sanikel , Tausendgüldenkraut , Thymian , Veilchen .
Kamille , Hollunderblüten , Lindenblüten . Als Brustmittel gelten :
Andorn , Betonica , Enzian . Ehrenpreis . Huflattich , Königskerze ,
Kreuzkraut , Lungcukraut , Mohn , Schlüsselblume , Schlehenblüte ,
Süßholz . Bei Geschwüren und Wunden nennt man als wirksam :
Griechisches Heu sl ' oenum graecnm ) , Leinsamen , Beinwell , Majoran ,
Quendel , Huflattich , Arnika , Schachtelhalm usw . —

( „ GlobuS " . )
Meteorologisches .

LS. E i n c w i ch t i g e W e t t e r w a r t e. Die Regierung der
Republik Argentinien hatte im Jahre 1901 auf dem kleinen Eiland
von Aüo Nucvo , das in der Nachbarschaft von State » Island , also
östlich vom 5tap Horn , in einer südlichen Breite von 91 Grad
39 Minuten gelegen ist , eine Wetterwarte eingerichtet , die in lieber -
einstimmung mit den verschiedenen Südpolar - Expeditionen arbeiten
sollte . Es war von mahgebcndcr Seite betont worden , dah die zum
erstenmal gebotene Gelegenheit mehrerer gleichzeitiger Forschungs -
reisen im Südpolar - Gebiet mit allen Mitteln ausgenutzt werden mühte
und dah deshalb auch aus den am meisten gegen den Südpol vor -
geschobenen Festländern der Erde Beobachtungen angestellt werden
sollten . Dieser Anregung hatte die argentinische Regierung durch
Schaffung der erwähnten Wetterwarte Folge geleistet . Jetzt kommt
die Nachricht , dah die durch ihre Lage äußerst wichtige Anstalt für
Witterungsbcobachtungen dauernd erhalten bleiben und zu einem
erstklassigen magnetischen und meteorologischen Observatorium aus -
gestaltet werden soll . Sie erhielt zu diesem Zweck eine vollständige
Ausrüstung mit Apparaten , wie sie für eine Station erster Ordnung
erforderlich sind . Die Beobachtungen , die während der inter¬
nationale » antarktischen Campague auf der Insel gemacht tvorden
sind , sowie ihre Fortsetzung im Jahre 1993 werden binnen kurzem
veröffentlicht werden . Auch sonst wird die argentinische Republik
fortan einen thätigen Anteil an den meteorologischen Arbeiten
nehmen und bald in Bahia Blanea in etwa 39 Grad südlicher Breite
eine Wetterwarte eröffnen . Später soll dann ein größeres Netz -
wert von Observatorien längs der atlantischen Küste der Republik
geschaffen werden . —

Humoristisches .
— Geschlagen . Hermine ( prahlerisch ! : „ Meinetwegen ist

schon ein Herr verrückt geworden . "
S i e g l i n d e ( triumphierend ) : „ Und meinetwegen ist einer

wieder zur Vernunft gekommen . " �

— Genau . Besuchende Dame : „ Wann ist denn Ihre
Gertrud geboren ? "

Bankier : „ Sie erblickte das elektrische Licht am
24 . Februar , daS Licht der Welt sieben Stunden später !" —

— Die k ü n st l e r i s ch e Köchin . Gnädige : „ Aber um
Gottes willen , was haben Sie denn da zum Knödelmachen für
Dinger ? "

Köchin : „ Bitte sehr , das sind Modellierhölzer . " —

( „ Meggendorfer Blätter . " )

Notizen .
— Die S o p h o k l e i s ch e ,. E l e k t r a ". in der Wilbrandtschen

Bearbeitung , wird vom Akademisch - Litterarischen
Verein in einer Matinee am 16. April im Theater des

Westens aufgeführt . —
— Das Ausführungsrecht von Perosis Oratorium „ Die

Auferstehung des Lazarus " ist vom Theater des

Westens erworben worden . —
— ,. D u n j a ", eine Oper von Iwan Knorr , geht heute

erstmalig im Koblenzer Stadttheater in Scene . —
— Zur Bearbeitung der Sammlungen Norde nskjölds

hat die schwedische Regierung 65 999 Kronen bewilligt . Bedingung
ist , dah die Sammlungen ohne weitere Vergütung dem Staate über -

lassen werden . —

c. Einen Preis von 199999 Mark hat die Regierung
von Queensland für die Erfindung eines sicheren Mittels zur
völligen Ausrottung des zähen Unkrauts , das als „ Feigen -
d i st e l "

( Optmtia ) bekannt ist , ausgesetzt . Die Feigendistel ist eine
Kakrusart , die in Queensland aus Amerika eingeführt ist . —

— Der erste deutsche Volks - Hochschultag fand
dieser Tage in Wie n statt . Anwesend lvaren zahlreiche östreichische
und reichsdeutsche Professoren , die der Volks - Hochschulbewegung nahe
stehen . Bei den Beratungen wurde von einzelnen , namentlich reichs -
deutschen Rednern , die Organisation der östreichische » volkstümlichen
Universitätskurse , die vom Staat Zuschüsse erhalten , als mustergültig
hingestellt , von andern wieder bekämpft . Einen Volksunterricht
durch Studenten hielt man für bedenklich . Ein Beschluß wurde

nicht gefaßt . Der nächste deutsche Volks - Hochschultag wird in
Berlin tagen .

— Peruanische H ö h e n b a h n e n. Die Linie zlvischen
Oroya , dem Endpunkt der peruanischen Centralbahn , und Cerro de

Pasco sollte mit Ablauf des Jahres 1993 vollendet sein . Ihr

höchster Punkt liegt in 4782 Meter Meeresböhe . Eine kurze Linie ,
die den Minenbezirk von Morococha mit der Centralbahn verbindet ,

ist kürzlich fertiggestellt worden . Sie zweigt sich bei Ticlio ( etwa
4739 Meter Höhe ) ab , steigt noch gegen 40 Meter und senkt sich
dann auf 4645 Meter herab . —
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