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Fred blickte Esther an , und in seinen Augen drückte sich
deutlich die Bewunderung und Liebe aus . die er für sie
empfand .

„ Gewiß, " sagte er , „schuldet man seilten Nächststehenden
viel , aber doch nicht alles : und selbst um ihretwillen dürfen
wir Fernerstehcnden kein Unrecht thun . Sie aber müssen doch
einsehen , daß Sie Ihren Mitmenschen viel Böses zufügen , in -
dem Sie das Wetten hier gestatten . Wirtshäuser an sich sind
ja schon schlimm genug . Wenn aber in diesen Wirtshäusern
nicht allein getrunken , sondern auch noch gespielt und gewettet
wird , und wir das ausfinden , so ist es unsre Pflicht , es dem
Gesetze zu entdecken , damit es unterdrückt werde . Sehen Sie .
Esther , es giebt in dieser ganzen Nachbarschaft keinen Lauf -
burschen mehr , mit achtzehn Schilling Einkommen die Woche ,
der nicht schon hier gewesen wäre , um seine halben oder auch
ganzen Kronen auf ein Pferd zu setzen . Dies Haus ist das
jCentrum der Unmoral der ganzen Umgegend . Jedes Mensche »
Geld wird hier angenonimen : der Knabe , der neulich seines
Vaters llhr heimlich versetzen ging , um auf ein Rennpferd
wetten zu können , legte sein gestohlenes Geld hier im „ Kings
Head " an . Sein Vater hat ihm einmal über das andre ver -
ziehen . Dann begann der Knabe die Mieter seiner Eltern zu
bestehleil — zu demselben Zweck . In dem gleichen Hause mit
ihm wohnte eine alte , fiinfundsiebzigjährige Frau , die sich nenn
Schilling die Woche verdiente , indem sie zu früher Morgen -
stunde einige Bureaus reinigen ging . Auch ihr hat dieser
Knabe eine halbe Krone abgeschwindelt : schließlich hat der
Vater der Behörde erklärt , daß er mit dem Knaben nichts mehr
machen tonne , seit er angefangen habe , auf Pferde zu wetten .

Dieser Knabe ist vierzehn Jahre alt : vierzehn Jahre ! Ist das

nicht entsetzlich ? So etwas darf doch nicht fortbestehen . Wir

sind fest entschlossen , dieser Sache ein Ende zu machen . Darum
bin ich heute hierher gekommen . Ich wollte Ihrem Manne
das sagen ! "

„ Sind Sie auch ganz sicher, " fragte Esther , und während
sie sprach , biß sie sich heftig auf die Lippen , „ daß es wirklich
nur um des Seelenheils der Nachbarschaft willen ist , daß Sie
uns vom Gesetz verfolgen lassen wollen ? "

„ Sie werden doch nicht etwa glauben , daß ich einen andern

Grund dafür habe ! Sie glauben doch nicht etwa , daß ich das

thun will , weil . . . weil . . . er Sie mir geraubt hat ? "
Esther erwiderte hierauf nichts : auch Fred schmieg eine

Weile . Dann sagte er , und während er sprach , drückte sich in

seiner Stimme Schmerz und Kummer aus :
„ Es thut mir leid , daß Sie so schlecht von mir denken !

Auch bin ich es gar nicht , der Sie verfolgen lassen will : wer
bin denn ich. daß ich überhaupt im stände sein sollte , das Gefetz
in der Ausübung seiner Pflichten beeinflussen zu wollen ?
Nein — aber ich habe gehört , daß die Behörde die Sache in die

Hand nehmen will , und darum , um alter Erinnerungen willen .
wollte ich Ihnen Kummer und Leid ersparen , wenn ich ' s
könnte ! Ich bin hierher gekommen , um Ihnen zu sagen , daß
Sie sich in llngelegenheiten bringen , wenn Sie mit diesen
Wetten fortfahren . Selbst hierzu habe ich kein Recht gehabt :
aber ich wollte Sie und die Ihren gern vor kommendem Un -

iglück schützen. "
. . Ja , ja : ich fiihle es , ich habe Ihnen Unrecht gethan : ich

danke Ihnen für Ihre gute Absicht , Fred . "
„ Noch haben wir ja gar keine wirklichen Beweise gegen

Sie ; wir wissen natürlich , daß hier viel gewettet wird , weiter

nichts . Aber wir müssen erst beeidigte Zeugnisse gegen Sie

haben , bevor das Gesetz die Sache in die Hand nehmen kann .
Darum sage ich Ihnen noch einmal , daß Sie all dies Un -

angenehme umgehen können , wenn es Ihnen gelingt , Ihren
Mann zu überreden , daß er das Wetten hier aufgiebt . "

Esther gab keine Antwort , und Fred fuhr fort :
„Lediglich aus Freundschaft für Sie bin ich hierher¬

gekommen , um Ihnen diesen Rat zu geben . Sie sind mir doch
nicht darum böse , Esther ? "

„ Nein , Fred , nein . Ich verstehe jetzt , wie Sie ' s meinen . "

Esther wandte ihr Gesicht von ihm ab . aber sie empfand

trotzdem , wie warm Freds Blicke auf ihr ruhten , und fühlte
deutlich , daß er sie immer noch liebe .

Einen Augenblick später war er fort .
Und sie , in ihrer fchlichten , unwissenden Weise , ninßte

wieder sinnen und grübeln über die merkwürdigen , romanti -
schen Einfälle des Schicksals . Wenn sie Fred geheiratet hätte .
so wäre ihr Leben ganz , ganz anders geworden . Sie hätte
das Leben geführt , das sie sich einst gewünscht hatte ! Aber
nun war ' s doch anders gekommen ! Sie hatte William ge -
heiratet und — nun , es mußte eben gut sein , wie es war !
und nun begann sie wieder ausschließlich an ihren Mann zu
denken .

Wenn Fred oder seine Freunde sie bei der Polizei an -
zeigten des Wettens wegen , so würden sie, wie er ganz richtig
geäußert hatte , nicht bloß eine schwere Geldbuße zu zahlen
haben , sondern höchst wahrscheinlich auch ihre Konzession ver -
lieren . Und was sollten sie dann anfangen ? William war
nicht mehr kräftig genug , um wie früher von einem Rennplatz
zum andern zu eilen . Er hatte im letzten halben Jahre eine

Menge Geld verloren : Jackie war in der Schule : - sie mußten
auch an ihn denken . Wie ein Eentnergewicht lag der Gedanke
an die bevorstehende Gefahr ihr in den Gliedern und im Kopfe
den ganzen Abend über .

William war sehr spät nach Hause gekommen , Esther
hatte keine Gelegenheit mehr gefunden , mit ihm allein zu
sprechen , bevor die Gäste fort und sie oben in ihrem Schlaf -
zimmer waren . Dann , während des Auskleidens , sagte sie :

„ Fred Parsaus hat mich heute nachmittag besucht . "
„ Aha, das ist der Kerl , den Du mal heiraten wolltest !

läuft er dir immer « och nach ? "
„ Nein : er sprach viel mit mir über das Wetten hier

bei uns . "

„ Was kümmert das ihn ? "
„ Er sagt , wir werden vom Gesetze verfolgt werden , wenn

es nicht aufhört . "
„ Ist er dazu hierhergekommen , um Dir das zu sagend

Na , ich wünschte bloß , ich wäre zu Hause gewesen . "
„ Ich bin sehr froh , daß Tu nicht da warst : was hätte

das denn genützt ? Du hättest Dich mit ihm bloß gezankt und

die Dinge dadurch nur noch verschlimmert ! "
William zündete seine Pfeife an und schnürte seine Stiefel

auf . Esther warf ihr Nachtkleid über und schlüpfte ins Bett .

ES war ein großes , eisernes Bett ohne Vorhänge . Das

Zimmer hatte zwei Fenster , eines in gleicher Linie mit dem

Bett , eines der Thür gegenüber . Die Kommode stand zwischen
den beiden Fenstern . Esther hatte die Bücher ihrer Mutter auf
die Kommode gestellt , und William hatte einige Sportbilder

an den Wänden aufgehängt . Er nahm sein Nachthemd , zog

eS an , ohne aber dabei die Pfeife aus dem Munde zu legen .
Es war das seine Gewohnheit , seine Pfeife stets abends im
Bett zu Ende zu rauchen .

„ Das ist bloß Rache, " sagte er endlich , als er sich hin -
gelegt und die Decke bis zum Kinn heraufgezogen hatte , — •

„ Rache , weil ich Dich ihm fortgcnommen habe. "�
„ Das glaube ich nicht : ich glaubte es zuerst auch und

sagte es ihm sogar . "
„ find was sagte er darauf ? "
„ Er sagte , es thäte ihm leid , daß ich eine so schlechte

Meinung von ihm habe : er sei lediglich hergekommen , um uns

zu warnen . Und es ist richtig . Wenn er Rache nehmen und

uns etwas Böses zufügen wollte , so hätte er uns ja vorher

nichts zu sagen brauchen . Meinst Du nicht auch ? "
„ Hm, ja : das klingt plausibel . Na , aber — warum soll

man uns denn eigentlich verfolgen ? "
„ Weil er sagt , daß ein Wettlokal wie unsres die ganze

Gegend hier korrumpiert . " � T r,0 „
„ Und Du glaubst selbst , daß er daran wirklich glaiibt ?
„ O gewiß : er und noch viele andre denken so . v>ch

stamme ja auch eigentlich von Menschen her , die so denwn :

also muß ich es doch wissen . Wetten und Trinken halten meine

Leute , die Brüdergemeinde , für ein sündhaftes Uebel . "
_

„ Ich dachte . Du hättest schon alles vergessen aus lenev

Zeit , wo Du zu den Brüdern gehörtest . " .
„ Q nein ; die Grundsätze und Gewohnheiten , m denen

inan als Kind erzogen wurde , die vergißt man niemals . "

„ Und was hältst Du jetzt von der ganzen Geschichte ?



„Fa , William , ich Halle «och nie mit Dir SarüBer ge -

Dßro' chen. Ich meine , eine Frau hat gar nicht das Recht , ihrem
Manne Rat zu erteilen , und dann gingen ja auch die Geschäfte
Iso schlecht , und dann bist Du auch nicht mehr so gesund wie

ffrüher , seit Du Dir die dumme Erkältung da auf dem Renn -

�ilatz geholt hast : darum schien es mir für unfern Lebens -

»interhalt nötig zu sein : aber jetzt ist das Geschäft ja so viel

ibesser geworden , daß ich wirklich glaube , Du könntest das

Wetten aufgeben . "
„ Was Tu denkst ! Das Geschäft hat sich eben bloß durch

das Wetten gehoben . Keine fünf Pfund die Woche würden

wir einnehmen , wenn die Leute nicht wüßten , daß sie hier
wetten können . Was ist denn eigentlich der Unterschied , ob

man auf dem Rennplatz wettet oder im Wirtshaus ? Auf ' nem

Rennplatz sagt kein Mensch ' n Wort dagegen : da ist die Polizei
und sieht und hört alles und sagt kein Wörtchen . Und dann —

wie wetten sie bloß im Tattersall und im Albertklub ? Ist das

vielleicht was andres als hier bei mir ? Und an der Börse , wo

Ijeden Tag für Tausende und Tausende und Zehntausende ge -
wettet wird ! Rein — es ist i ininer die alte Geschichte : ein

SGesctz für die Neichen , ein andres für die Armen ! Warum

soll der arme Mann sich nicht für seine halbe Krone amüsieren

können , wenn es ihm Spaß macht ? Warum kann der Reiche
sich jeden Augenblick für seine tausend Pfund ainüsieren , wenn

er Lust dazu hat ? ' s ist dieselbe Geschichte wie mit den Wirts -

Häusern . Alle diese heuchlerischen Duckmäuser , die wollen gern
dem armen Mann sein Bier fortnchinen , aber noch ist keiner

Nckommen , der da sagt , der Reiche solle nicht mehr Chanipagner
trinken ; und wie saufen sie im Klub Champagner ! Per -

sluchter Blödsinn , die ganze Geschichte ! Mir wird schlimm .
wenn ich nur daran denke ! Heuchlerisches Pack ! Wetten !
Wetten ! Als ob nicht alles in der Welt auf Wetten beruhte !
Wie können sie denn das Wetten verbieten wollen ? Haben die

Menschen nicht gewettet , seit die Welt besteht ? Blödsinn , sage
ich ! Raturlich , so ' nen armen Teufel wie mich können sie klein

kriegen und ruinieren : aber mehr können sie auch nicht thun .
Wir werden ruiniert , und die Neichen thun nach wie vor , was

sie wollen . Heuchlerische Brut ! Beten thun sie — ja — und
dabei streuen sie den armen Leuten Sand zwischen ihren Zucker .
Ich kann sie alle nicht ausstehen , die immer und ewig das Wort

Religion im Munde haben . Wenn ich schon so einen sehe , der
in einem fort von Religion redet , dann habe ich immer das

Gefühl , dem muß man mal tüchtig auf die Finger und in die

Bücher gucken , ob er nicht am Ende die Armen betrügt ! "
William setzte sich im Bett auf , um seine Pfeife an dem

Licht auf dem Nachttisch wieder anzuzünden .
„ Aber es giebt doch auch gute Menschen in der Welt, "

sagte Esther , „nianche , die wirklich nur daran denken , Gutes

KU thun , und nicht nur für ihr Vergnügen leben . "

»Ach, weißt Du was ? Nur Arbeit und gar kein Ver -

gnugen , das hat noch nie einen ordentlichen Menschen gemacht .
Das einzige Vergnügen dieser armen Leute hier in der Nach -
Barschaft ist nun einmal das Wetten . Wenn sie auf ein Pferd
was gesetzt haben , dann haben sie ein Ziel , dem sie entgegen -
sehen können . Sie haben eine Aufregung , und , ob sie nun

gewinnen oder verlieren , sie haben immerhin doch Vergnügen
für ihr Geld gehabt . Tu weißt ja doch , daß das so ist : Du

siehst sie doch , mit welcher Aufregung sie die Abendzeitung ab -

. warten , um zu sehen , auf welches Pferd im Laufe des Tages
am meisten gewettet worden ist . Ohne irgend eine Hoffnung
kann kein Mensch leben . Das ist nun mal ihre einzige Hoff -
vung , und ich behaupte , es hat keiner das Recht , ihnen die zu
inehmcn . "

„ Nun gut — das sind die Männer : aller wie ist ' s mit
Leu armen Frauen ? Denen nützt all das Wetten wahrhaftig
nichts . Es ist ganz gut so z » reden . William , aber Du weißt
ebenso gut wie ich, wieviel Unglück auch aus dem Wetten
kommen kann : Tu weißt , daß , wenn sie sich einmal ganz und

�jgar damit beschäfsigen , sie nicht mehr ordentlich arbeiten wollen .
Da ist zum Beispiel Journeyman , der hat keine Arbeit mehr ,
Und Stack hat auch seine Portierstelle verloren . "

„ Und nun sind sie beide viel besser dran : sie haben zehn -
mal mehr mit Wetten gewonnen , als vorher . "

„ Das ist möglich , gerade im Augenblick : aller wer
garantiert ihnen , wie lange das so anhält ? Sieh nur den alten
John an , er hat nur noch Lumpen auf dem Leibe : und seine
arme Frau , neulich war sie mal abends hier , die hat ein
fürchterliches Leben hinter sich. Du willst behaupten , daß das
Wetten kein Unglück sein könnte ! Erinnerst Du Dich nicht des
armen Jungen , der neulich vor Gericht war als Dieb , und war
doch nur durch das Wetten zum Diebstahl verleitet worden ?
Klnd hier bei uns hat ex das Wetten gelernt . Zuerst hat er

seines Vaters Uhr versetzt , dann hak er gestohlen . Du kannst
doch nicht behaupten , daß es recht ist , mit solch kleinem Jungen
zu wetten ? "

„ Das Pferd , auf das er bei mir gesetzt hatte , hat auch
gewonnen . "

„ Um so schlimmer ! Der Junge wird nie in seinem Leben
mehr ein ordentlicher Arbeiter werden . Wenn sie gewinnen ,
so trinken sie eins auf ihr Glück , und wenn sie verlieren , trinken
sie auch eins , um sich neuen Mut zu machen . "

„ Weißt Du . Esther , ich glaube . Tu hättest doch den andern
Kerl heiraten sollen : mit dem hättest Du so leben können , wie
Du gerne wolltest . Das Wirtshaus hier scheint nichts süp
Dich zu sein . "

Esther wandte den Kopf und blickte ihrem Manne in die

Augen . Es kam ihr in diesem Augenblick vor , als stünden
sie einander recht fremd gegenüber .

„ Ich bin doch in so ganz andrer Weise erzogen worden . ' �

sagte sie leise , und ihre Gedanken flogen zurück zu ihren

Kinderjahren , die sie in der kleinen südlichen Seestadt verlebt

hatte . „ Ich fürchte sehr , daß mir das Wetten und Trinken

sündhaft erscheinen wird , solange ich lebe . Gewiß hätte ich
lieber ein ganz andres Leben geführt , aller wir Menschen
können unser Leben nicht formen , wie wir es wollen : wir

müssen es eben so nehmen , wie wir es bekommen . Du warst
der Vater meines Kindes , darum bin ich auch verpflichtet . Dein

Leben mit Dir zu teilen . "

„ Na ja , es wird wohl so sein, " sagte William . Er lag
still da auf dem Rücken und stieß die Rauchwolken rasch zwischen
den Lippen hervor .

„ Wenn Du noch lange so fortrauchst , werden wir in diesev
Luft gar nicht mehr atmen können, " meinte Esther .

„ Ich werde aufhören : soll ich das Licht jetzt auspusten ? /�
„ Ja , wenn Du willst . "
Als das Zimmer schon dunkel war , sagte William noch ,

bevor er einschlief :
„ Immerhin war es eigentlich ganz nett von dem

Menschen , hierherzukommen und uns zu warnen . Ich werde

mich in Zukunft sehr vorsehen , mit wem ich wette . "

( Fortsetzung folgt . ) ,

k ) irnkanäel .
Die deutsche bürgerliche Presse zerfällt in zwei große Gattungen :

In solche Blätter , die einbringen , und solche , die kosten . Die ersteren
dienen lediglich dem Zwecke , durch Vennehrung von Inserenten und
Abonnenten , die hineingesteckten Kapitalien des Untenichmers mvg -
lichst hoch zu verzinsen . Die andern sind nur dazu da , um die Ge -

schästsinteressen bestimmter Jnteressentengruppen unter dem Scheine
öffentlicher Meinung jeden Tag aufs neue zu stilisieren ;
weil hinter diesen Organen reale Gruppen wirtschaftlicher
Mächtestecken , nennt nian sie auch die e r n st e Presse , die politische
Presse . Man kann schließlich den Unterschied der beiden Zeitungs -
gattungen dahin spitzen : die durch sich selbst rentierende Presse
wird von den Konsumenten , die „ernste " , politische Presse von den

Produzenten bestochen .
ES läßt sich noch eine dritte Art bürgerlicher Preßthätigkeit

denken und von ihr redet man ja wohl allein , wenn die Journalisten
Kongresse feiern und Festreden von sich geben : das ist die Zeitung
als Werkzeug der Aufklärung . Unterrichtete , fähige , charaktervolle
Männer kämpfen für ihre Ueberzeugung , für eine Weltanschauung ,
die sich wohl in einer Partei organisiert . Sie dienen dem Guten und

verfolgen das Schlechte , sie befreien die Wahrheit und verachten die

Lüge , es find hochgemute Propheten , die täglich ein - bis dreimal sich
in den Kampf heldenhaft stürzen , um die Menschheit vorwärts zu
bringen . In dieser Presse hat der Verleger weder das Recht , den

Inhalt des Blattes seinen , direkten Geldinteresseu unterzuordnen ,
noch sind die Unternehmer befugt , ihre Privatgeschäfte durch die

Zeitung vertreten zu lassen . Die Publizisten herrschen in diesem
Reich , nicht die Kapitalisten . Solche Zeitungen erfüllen einen

außerordentlich erhabenen Beruf , auch wenn sie uns feind -
lich gesinnt sind , sie find ideale Künder menschlicher Kultur ,
und sie haben leider nur einen Fehler : sie existieren
nämlich nicht mehr , sofern sie jemals geblüht haben sollten . Auf

jeden Fall sind die letzten Reste im Aussterben begriffen . Die

bürgerliche Presse hat keine journalistische Persönlichkeit mehr in

ihrem Reich , einfach deshalb , weil sie der Persönlichkeiten nicht bedarf .
Der Uebergang der Berliner „ Volks - Zeitung " in den Besitz der

Rudolf Mosseschen Jnseratenagentur zeigt die Unmöglichkeit , daß sich
ein bürgerliches Blatt noch kraft seiner Ueberzeugung unabhängig

behauptet . Die « Volks - Zeitung " vertrat mit zuverlässiger Reinlich -
keit demokratische Gesinnungen . Ihr Besitzer war , wenn wir nicht

irren , ein Schwager Mosses , der schon deshalb auf ein charaktervolles
Blatt Wert legtet um seinen zärtlichen Verwandten zu ärgern . Die

Herstellung eines ehrlichen demokratischen Organs verdanken wir

also einer Familienlaune .



Rudolf Masse selbst »ertrat mit seinen Zeitmigsfabrikaten die
altere Periode des Meinungsgeschäfts , bevor Scherl aus noch nie -

drigerem Grunde sein unendliches Glück fand . MosseS Unternehmungen
arbeiteten noch politisch , sie verkauften Liberalismus , der immer

noch willige und zahlungskräftige Kunden fand . Freilich dieser
LiberaliSnms war von Anfang an durch höhere Rücksickiten , durch
die strengen und soliden Geschäftsprincipien reguliert . Eingeweihte
erklären die lächerlich schwankende Haltung des „ Berliner Tageblatts "
durch das Mossesche Naturgesetz : „ Entscheidend für die Tendenz der

nächsten Nummer ist die zuletzt eingegangene Postkarte " . Das heißt :
Masses einziger Grundsatz ist , der jeweilig letzten Stimmung
seines Publikums gerecht zu werden . Kommt eine Postkarte , die mit
der Kündigung des Abonnements droht , wenn das Blatt noch ferner
„ socialde in akratisch " für einen Streik eintreten sollte , so
wird unweigerlich im nächsten Abendblatt nachgewiesen , daß der zu -
vor sympathisch behandelte Ausstand das Werk gewissenloser Hetzer
und bethörter Arbeiter sei . Immer den letzten Wind auffangen und

ihn dann wieder in journalistischem Stoffwechsel streichen zu lassen ,
das ist das Wesen der an die Abnehmer verkauften Geschäfts -
presse .

Immerhin führt dieses Princip der letzten Postkarte nicht nur

zu tollen Widersprüchen — das inerkt niemand — sondern auch zu
bedenklichen Irrtümern . Auch der Gesinnungswechsel aus Geschäfts -
rücksichtcn ist eine nicht leichte Aufgabe . Man kann da oft
die unangenehmsten Ueberraschungeu erleben . So ging denn

Angust Scherl noch einen Schritt weiter , er schaltete die

Meinungen ganz aus und schwor zu dem Kultus der
neuesten Nachricht . Der Ehrgeiz wurde , mit der Schnelligkeit
des Nachrichtendienstes die gesamte Konkurrenz zu schlagen . Seit -
dem hat Rudolf Masse keine ruhige Minute mehr . In jeder neuen
Nummer seines „ Tageblattes " prüft er zitternd , ob „ wir " auch alles

haben , was der „ Lokal - Anzeiger " bringt . Und genau so verfährt
August Scherl . Ihre verschiedenartigen Temperamente äußern sich
nur darin , daß Mosse wütend ein Dutzend Redakteure hinauswirft ,
wenn in seinem Blatte eine Neuigkeit fehlt , die der „ Lokal - Anzeiger "
bereits hat , während Scherl in solchen Fällen ein Dutzend Redak -
teure hinzumietet .

Der genialste Gedanke , der blendendste Witz ist in diesem Preß -
betrieb gleichgültig . Wenn nur das Droschkenpferd in dem einen
Blatt fünf Minuten früher fällt als anderswo . Dabei ist selbst
dieser armselige Ehrgeiz in Berlin noch kleinbürgerlich vcrschrnmpft
geblieben . An den englischen und amerikanischen Sensationsblättern
gemessen , ist der Lokal - Änzeiger Scherls , rein technisch betrachtet , nicht
mehr als das Wurstorgan der letzten Kreisstadt . Er hat gar nichts
Räubermäßiges großen Stils an sich , sondern pflegt nur ein

philisterhaftes , ängstliches Gelüst , korrumpierend auszuschweifen . Es

fehlt ihm die Kraft zur großen Sünde .
Daneben hatte die Sucht der neuesten Nachricht eine weitere

Sklaverei zur Folge . Die servile und feige Bourgeoisie Deutschlands
hat sich bisher keine wahrhafte Oeffentlichkeit erkämpft . Das ge -
samte Regierungs - und Verwaltungsgeschäft geschieht hinter ver -
schlossencn Thürcn . Die Menschheit außerhalb der Burcaukratie
erfährt nicht , was man jeweils über sie zu beschließen für gut be -
findet . ES giebt keine so schlecht informierte Presse wie die

deutschen bürgerlichen Zeitungen . Entenzucht und Kannegießereien
ersetzen den Mangel an wirNichen Nachrichten . Diesen Umstand
machen sich nun Stegierungen und Behörden zu nutze . Sie stellen sich
bisweilen so, als gewährten sie Informationen , die in Wahrheit
wertlos sind . Für derartige Gnadengeschenke aber verkaufen sich die

„ maßgebenden " Organe nun auch der Regierung und den Behörden
mit Haut und Haaren . Auf dem Gebiete der auswärtigen Politik
salbadert fast die gesamte bürgerliche Presse nur , was ihr in den

Gesindcstuben des Auswärtigen Amts vorgeschwatzt wird . So müssen
die Unseligen , die ihre Köpfe an die Meinungsfabriken verbandeln ,
auf jede selbständige Meinung verzichten . Und da die Organe , die nicht
benutzt werden , verkümmern , hat der bürgerliche Journalist es nach
kurzer Zeit nicht mehr nötig , sich eine Meinung abzugewöhnen . Es
rebelliert bald nichts mehr in ihm , und viel junger und ernster
Idealismus , der ursprünglich vorhanden gewesen , wird erbarmungs -
loS zu Grunde gerichtet.

Nachdem die Zeitungskapitalisten ihre Geschäfte dermaßen
höchst solid auf Inserate , Abonnements und Gesinnungslosigkeit gc -

f;ründet
hatten , wurden sie ehrgeizig und beflissen , nun auch etwas

ür die Fassade ihres Betriebs zu thun . Sie strebten dekorativ .
Vielleicht störte es aber auch ihre Ruhe , daß es immer noch Zeitungen
und Menschen gab , die einen eigenen Weg zu gehen trachteten . Nun

begann jene Aera des geistigen Zechenlegens . Scherl ging voran .
Er kaufte ringsum die Presse und ihre Schriftsteller an , um sie in seiner
Weise stillzulegen . Aenßerlich freilich durften sie noch erscheinen und

schreiben . Um jedem Geschmack entgegenzukommen , mochten sie auch dem

abstrusesten Individualismus frönen , sie durften sich selbst so radikal
wie möglich geberdcn . Dennoch waren sie tot . Niemals hatten sie
die Freiheit , jene Grenzlinie zu überschreiten , wo das kapitalistische
Interesse gefährdet ward . Mochten sie selbst anarchistisch rasen , das
war am Ende pikant und gänzlrch ungefährlich . Wehe aber , wer sich
etwa erdreisten würde , socialdemokratisch zu wirken . Die Social -
demokratie ist eine Macht , und mit dieser Macht zu paktieren ist
schlechterdings unzulässig . Die verhandelten Gehirne , die doch der

moralischen Tröstung und Selbsterhaltung bedürfen , pflegen seitdem
mit wachsendem Ungestüm auf den unerträglichen Zwang des Partei -
lebenS zu schelten . Man steht stolz über den Parteien , weil man
eben unter dem Verleger dienen muß .

Auf den Spuren Scherls läuft abermals Rudolf Mosse nach . Jetzt
hat er auch die Demokratie angekauft , die letzte bürgerliche Tradition
von 1848 seinem Betrieb eingegliedert . Bald wird niemand mehr
anders denken , schreiben , dichten , komponieren , malen dürfen , als
Scherl und Moffe gestatten . Für diese beiden Gencralunternehmer
aber giebt es nur ein Regulativ : die Rentabilität .

Daneben giebt es dann nur noch jene «ernste politische " Presse ,
die thaffächlich aus verkleideten Fach blättern besteht . Von einem
Organ für Papierindustrie weiß jeder , daß es nur die Interessen
der Papierfabrikanten vertritt . Fügt man aber einem solchen Organ
noch politische Leitartikel . Theater und Musik , Lokales , Parlaments »
berichte , Kunst und Wiffenschaft hinzu , so sind die Zuflußquellen
unsichtbar gemacht . Man glaubt ein Instrument für bestimmte
Ueberzeugungen vor sich zu haben , und liest doch nur ein Fachblatt
für Marinelieferanten oder sonstige großindustrielle , feudale , börsen -
kapitalistische Cliquen , zu deren ständigen Geschäftsunkosten es gehört ,
Zeitungen und Zeitungsschreiber auszuhalten , denen die Aufgabe
obliegt , diese Geschäftsunkosten dadurch wieder hereinzubringen , daß
sie durch Umwandlung von Reklame in nationale öffentliche
Meinung , von materiellen Interessen in ideale Argumente die
Unternehmungen ihrer Geldgeber fördern . — Joe .

Kleines feuületon .
an . TaS Verhör . „ Das ist doch Else ! " Die alte Dame blieb

stehen und lenkte die Blicke ihres Begleiters in das Gewühl der
Straße .

„ Else ? Die mit dem großen Paket ? "
„ Ja doch ! Natürlich ist sie das ! Elscl Elsel " Sie winkte�
„ Laß doch . " Dev alte Herr hielt ihr den Arm fest . « Nachher

mußt Du sie anstandshalber zum Besuch einladen . Sie und ihren
— Herrn Gemahl I " Das letzte betonte er spöttisch . „ Schließlich
liegt uns die ganze noble Familie auf dem Halse . "

„ Es ist unsre Enkelin , Paul . Und ich bin wirklich furchtbar
neugierig , wie denn das nun alles gekommen ist , und ob sie nicht
schon bereut , von uns gegangen zu sein . " Sie winkte von neuem�
„ Aha , da kommt sie schont "

Der Mann brummte ärgerlich ; seine Gattin setzte eine recht
freundliche Miene auf : „ Ach , wie nett , Else ! Wir haben uns lange -
nicht gesehen , liebes Kind . "

„ Guten Tag , Großvater . Guten Tag , Großmutter . " Dis
junge Frau sagte es verwundert . „ Ich sah schon öfter herüber »
aber — "

sie stockte .
„ Aber Du dachtest , wir wollen Dich nicht kennen ; sag ' s nur/ "

unterbrach der Alte sie mürrisch . „ Von dieser protzigen Seite kennst Tu
uns wohl ? "

„ Wir nehmen den lebhaftesten Anteil an Dir . Kind ! Das ist
doch selbstverständlich . " Die alte Frau war sehr beleidigt .

„ Na, " Else machte ein ehrlich erstauntes Gesicht , „ das ist miv
wirklich neu . Aber es freut mich — wahrhaitig ! "

Die Großmutter zog ein lvohlwollendes Gesicht : „ Wo willst
Du denn mit Deinem Paket da hin ? Mein Gott , da nimmt man
sich doch eine Droschke oder läßt jichs ins Hans schicken . "

Eine flüchtige Röthe überzog das Gesicht der jungen Frau ?
„ Das ist kein Einkauf . Ich gehe liefern . "

„ Liefern ? Was ist das ? "
„ Ich nähe Mäntel und will diese nun im Geschäft abliefern »

Dort drüben , am Hausvoigteiplatz . "
„ Ach ? Du arbeitest für Geld ? " Die Großmutter raffte das

schwarzseidene Kleid , als habe es eben den Schmutz gestreist .
„ Wir dachten . Du seiest verheiratet, " bemerkte der Alte obenhin .
„ Bin ich auch . Aber das wißt Ihr dochl "
„Richtig . " Die Großmutter legte einen Finger auf den Arn »

ihres Mannes . „ Wir waren so sehr dagegen . Du entsinnst Dich
wohl noch . "

„ Nein . " Er hob mit einer Bewegung den Kopf , als ob ihu
der weiße Kragen scheuere . „ Ich entsinne mich absolut nicht ! Ich
glaubte nur . eine verheiratete Frau arbeite nicht für andre Leute/ "

„ Rätselhaft ist es mir auch, " meinte milde die Gattin .

In Elses Gesicht war ein trotziger , feindseliger Zug gekommen .
Sie warf den Alten einen zornigen Blick zu und schwieg . Bis sio
am Hausvoigteiplatz waren : „ So . Ich bin da . Adieu I "

„ Aber . Kind ! " Die Großmutter hielt sie fest . „ Es war doch
nicht böse gemeint . Wir ahnten ja nicht , daß Du Dich in solchen
Lage befindest . Wo Du bei uns in hochanständigen Verhältnissen !
groß geworden bist ! "

„ Du willst doch nicht sagen , daß meine jetzigen Verhältnisse . .
Die Großmutter unterbrach sie mit einer verzweifelten Gc -

berde : „ Lege nur nicht jedes Wort auf die Goldwagel Nein . nein .

ich meine durchaus nichts Böses . Also : wir warten drüben in den »

Restaurant auf Dich und plaudern ein wenig . "
„ Ich weiß keine interessanten Geschichten . "
„ Gut . Wenn Du denn durchaus an Deinen Großeltern vorbei -

laufen willst . — Aber Du kommst , nicht wahr , Kind ? "

„ Meinetwegen . " Else ging .
„ Warum läßt Du sie nicht laufen ? " Er war ärgerlich .
„ Auf Deine Art erfährt man gar nichts ! " —

Als die junge Frau ihre Arbeit abgeliefert hatte und aus dem

Geschäft trat , zögerte sie zunächst . Aber dann meldete sich der Trotz
in ihr und sie ging entschlossen in das Restaurant .



. . Na. nun hast Du Kohl einen ordentlichen Batzen eingeheimst ?"
empfing sie der Alte .

„ Nein . Die Arbeit wird schlecht bezahlt . � Und zum Kellner :

» Eine Taste Kaffee , bitte . "
„ Und Kuchen . " bestellte die Großmutter .
„ Nein ! Keinen Kuchen für mich . " Das klang entschieden .
„ Früher aßest Du gern Kuchen . "
„ Ja , früher . "
„ Du Haft wohl manche Deiner Gewohnheiten ändern müssen ? "
„ Manche . "
„ War es nicht . . . . " die Großmutter sondierte vorsichtig daS

Feld , „ Du mußt mich nicht mißverstehen ! Ich meine : gewissermaßen
war Eure Hochzeit doch wohl ein wenig voreilig ? Ich frage nur . "

„ Wie lange hätten wir nach Eurer Meinung warten sollen ? "
„ Nun . " Die alte Dame wiegte den Kopf mit wohlwollendem

Lächeln . „ Bis Eure Verhältnisse dementsprechend waren . "
„ So ? Dann warteten wir jetzt noch . "
„ Ach ? " Die Großmutter notierte es sich in Gedanken .
Ihr Mann , der bisher schweigend gesessen , erhob nun die

iStimme : „ Und ich meine wie damals noch heute : Deine Wahl war
vn sich ein großer Fehler . Ein unverzeihlicher Fehler ! Das siehst
Du heute , wo Du Mäntel nähen mußt , wohl auch selber ein . "

„ Nein ! Ich würde heute genau so handeln ! "
„ Wirklich ? Es ist Dir dann also auch gar nicht fühlbar ge -

worden , daß wir unsre Hand von Dir gezogen haben ? "
„ Doch . " Die Stimme bebte in unterdrücktem Hohn . „ Ich

habe Frieden gehabt — vor Bevormundungen und so weiter . "
. „ Diese Bevormundungen wollten Deine Bestes , Kind . " Die

Alte sagte es feierlich .
Und er fügte erregt hinzu : « Diese Bevormundungen hatten

immerhin einige Tausend Thaler hinter sich . Wärst Du ihnen ge -
folgt , dann säßest Du nicht im Kattunrock neben uns . Hättest eine
Hochzeitsreise nach Italien hinter Dir und einen Mann , der . . . "

„ Kellner , zahlen ! " Ein Geldstück klirrte heftig an der Tasse .
„ Den Kaffee bezahle ich natürlich . " Der Alte zog die Börse .
„ Danke ! " Die junge Frau schob seinen ausgestreckten Arm

zur Seite und reichte dem Kellner das Geld . Dann beugte sie sich
über den Tisch und die Augen funkelten in dem blassen Gesicht:
„ Eure Thaler , Eure seidenen Kleider , die Hochzeitsreise mitsamt
dem Mann schenke ich Euch ! Für all Euren Reichtum und Eure
Güte geb ' ich diesen Kattunrock und die ganzen , letzten Jahre nicht
hin ! So , nun wißt Jhr ' s ! Adieu ! " —

Geographisches .
ie . Die Schlucht des Todes . Auch de ? ntoderüen Erb -

künde fehlt nicht jede Poesie . De Alten vermuteten an besonders un -
heimlichen Stellen der Erdoberfläche eine Pforte zur Unterwelt , und
noch jetzt giebt es für ähnliche natürliche Verhältnisse Namen , die
fast eine gleiche Bedeutung haben . Am berühmtesten ist in dieser
Hinsicht das Thal des Todes auf der Insel Java . Seltener dagegen
äst die Rede von der Todesschlucht im Bereich des wundersamen
Mellowstone National Park in den Vereinigten Staaten , der so viele
Merkwürdigkeiten in sich birgt wie kaum eine andre gleichgroße Fläche
des Erdbodens . Die dort gelegene Todesschlucht wurde erst im Jahre
i888 von Dr . Wced , einem Beamten der Geologischen Landes -
Untersuchung der Vereinigten Staaten , entdeckt . Weed fand damals
in der Schlucht fünf Bären , einen Wapiti - Hirsch , viele kleine Säuge -
tiere und zahlreiche Insekten in verschiedenen Stadien der Zersetzung
umherliegend . Steins dieser Tiere zeigte Spuren eines gewaltsamen
TodeS , so daß ihr Ende durch Einwirkung giftiger Gase wahrscheinlich
war . Etwa zehn Jahre später fand ein andrer Forscher die Leichen
von acht Bären in der Schlucht , aber auch damit konnte das Rätsel
noch nicht gelöst werden , das über dem sonderbaren Thale lag . Man
begann ' sogar schon an den früheren Berichten zu zweifeln , während
von andrer Seite angenommen wurde , daß die giftige Atmosphäre
der Schlucht zeitweise durch schwere Rcgenfälle oder durch Frühlingse
Wasser gereinigt würde . Nunmehr hat Dr . Traphagen die Todes -
schlucht mehrmals durchforscht und die Ergebnisse seiner Unter -
suchungen in der Wochenschrift „ Science " mitgeteilt . Das erste Mal
fand er . wie die meisten seiner Vorgänger , eine große Zahl von
Tierleichen an der unheimlichen Stelle und bemerkte auch einen
scharfen Geruch von Schwefelwasserstoff . Er nahm sich daraufhin vor .
sich für den nächsten Besuch mit Apparaten zur Feststellung der Gas -
entwicklung in dem Thal auszurüsten . Bei seinem zweiten Aufenthalt
war der Geruch nach Schwefelwasserstoff noch stärker , und die Silber -
münzen , die der Forscher in seiner Tasche trug , wurden durch den
Einfluß des Gases schwarz . Es stellte sich heraus , daß die Luft in
der Nähe des Bodens der Schlucht über 10 Proz . Kohlensäure und
starke Spuren von Schwefelwasserstoff enthielt und daß diese Gase
aus Felsspalten an den Gehängen des Schlundes hervordrangen .
Die aus den Spalten entweichende Luft bestand zu mehr als 50 Proz .
aus Kohlensäure und zu etwa 1 Proz . aus Schlvefelwasscrstoff , ob -
gleich ein ziemlich starker Wind durch die Schlucht wehte und außer -
dem verschiedentlich Regcnfälle eintraten . Die Beschaffenheit der
diesen Spalten entströmenden Gase mußte danach als derartig er -
scheinen , daß selbst große Tiere auf dem Boden des Schlundes da -
durch erstickt werden könnten , zumal wenn die Ltift innerhalb der
Schlucht ganz ruhig ist , so daß sich die Gase weniger schnell mit
der übrigen , reineren Luft vermischen . Die Frage , inwieweit durch
Schwefelwasserstoff eine Vergiftung herbeigeführt werden kann , ist
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noch nicht ganz entschieden . Frühere Versuche kehren sedoch , daß
schon bei einem Gehalt von 1 — 3 Tausendstel dieses Gases in der
Atemluft Tiere unter großer Atemnot . Lungenentzündung und
Krämpfen eingehen . Die Vergiftung erfolgt vermutlich durch eine
Blutzersetzung . Ob der Schwefelwasserstoff in Verbindung mit
größeren Mengen von Kohlensäure noch schädlicher wird bleibt noch
zu untersuchen . Dr . Traphagen fand an toten Tieren : zwei Bären .
mehrere Hirsche , drei Vögel , verschiedene Motten , Schmetterlinge .
Fliegen und Maden . Das Vorkommen toter Maden war besonders
beachtenswert , da es auf eine Unterbrechung in den giftigen Wirkungen
der Gase schließen ließ . Nach dem Tod der größeren Tiere mußte
eine Reinigung der Lust eingetreten sein , die nicht nur den Fliegen
die Ablegung von Eiern in die Leichen , sondern auch letzteren ihre
Entwicklung zu Maden ermöglichte , bis auch diese von einem neuen
Giftstrom getötet wurden . Der Forscher begegnete auch lebenden
Fliegen in der Schlucht . Wenn er sie in das aus den Spalten
strömende Gas hielt , so starben sie binnen sechs Sekunden . Die
Bodcngcstaltuiig der Stätte ist äußerst eindrucksvoll und wild . Die
Abhänge sind so steil , daß sie von einem Menschen kaum erklommen
werden können . Dadurch wird scbstverständlich die Ansammlung von
Gasen in der engen Schlucht sehr begünstigt . Auf die Meisschen
scheint die Atmosphäre der Todesschlucht nicht gerade lebensgefährlich
zu wirken , jedoch stellten sich bei allen Besuchern gewisse Vergiftungs -
erscheinungcn ein .

Humoristisches .
— Protest . Haus m ei st er : „ Der Hausherr läßt ersuchen ,

daß Sie erlauben , weil die Liberalen gesiegt haben , daß ich die Fahn '
bei Ihrem Fenster ' naussteck ' I

Mieter : „ Ja , wie komm ' denn ich dazu , daß der Hausherr
seine Gefühle bei meinem Fenster hinaus st eckt ? " —

— Au seinem Lokalbericht . . . . Glücklicherweise hatte
der Ermordete sein Geld gerade am Vormittag in die Sparkasse
gegeben , so daß er mit dem Verluste des Lebens davonkam . —

— Reklame .
Herr Schauspieler Hottmann , der gestern Abend in der Titel -

rolle von „ Fiesko " die Worte sprach : „ Hütt ' ich nur seinen Weltbau
zwischen diesen Zähnen ! " trägt

Zähne
von Gustav Medler , Zahntechniker . —

( „ Fliegende Blätter ' . )

Notizen .
— Ernst Häckel läßt demnächst zu seinem Werle „ Die Welt -

rätsel ' eine „ Die Lebens wunder " betitelte Ergänzung er -
scheinen . —

— Einen Preis von 300 M. schreibt der RiescngcbirgSverein
für ein Festspiel aus . dessen Inhalt Beziehungen zum Riesen -
gebirge hat . Näheres durch Prof . Dr . Rosenberg in Hirschberg. —

— Arthur Pserhofers vieraktige Komödie „ Im Ehe «
Hafen " hat bei der Erstaufführung im Deutschen Schau «
spielhause zu Ha in bürg keinen Erfolg gehabt . —

— Im Karlsruher Hofthcater fand A. P a ll l S Zeit «
bild „ Tante Regine " bei der Erstaufführung eine freundliche
Aufnahme . —

— W i l b r a n d s neuem Schauspiel „ T i m a n d r a " scheint
es bei der Erstaufführung im Wiener Burgtheater nicht be -

sonders gut ergangen zu sein . —
— Die Wiener Hofoper hat Hans Pfitzners Oper

„ Die Rose vom Liebesgarten " und Schillings „ Jng -
welde " zur Aufführung in der nächsten Saison erworben . —

— Die große goldene Medaille der Dresdener

Kunstausstellung wurde zucrkannt : den Malern Otto Greiner ,
Robert Hang , Arthur Kampf , Toni Stadler , den Bildhauern August
Hudler , Hugo Lederer und dem Graphiker Otto Greiner . Die
kleine goldene Medaille erhielten : die Maler Fritz Bär ,

Ferdinand Dorsch , Eugen Kampf , Gustav Kampmann , Christian
Landenberger , HanS Olde , W. G. Ritter , Sascha Schneider . Otto

Heichcrt , die Bildhauer Fritz Klinisch , Paul Petcrich , Georg Römer ,

August Th . Schrcitmüller , Konstantin Starck , Georg Wrba , die

Graphiker Otto Fischer , Franz Hein , Enge » Kirchner , Karl Schmoll
V. Eisenwerth und Ernst Riegel lfür Kleinkunst ) . —

c. Die Zeitungen Japans . Noch einer Statistik , die der

„ Gaulois " veröffentlicht , hat in den letzten zwanzig Jahren die Zahl
der Zeitungen in Japan sich verdoppelt . Im Jahre 1852 erschien
die erste Zeitung in Japan , 1379 existierten schon 266 . bis 1836 stieg
die Zahl auf 2000 und jetzt erscheinen bereits 4000 Blätter . In
Tokio allein werden 120 Zeitschriften herausgegeben . Die wichtigsten
davon sind : „vjickii Skimpo " ( Die Zeit ) , „ Nippon " ( Japan ) ,

„ Djimin " ( Das Volk ) , „ Kokormen Shinbun " ( National - Zeitung ) .

„lllokio Nitelli Shinbun " ( Tokioer Zeitung ) . DaS in Japan am

weitesten verbreitete Blatt ist die „ vsissi Skimpo " ( Die Neue Zeit ) ,
die 400 000 Abonnenten hat . Jede Nummer umfaßt 48 große
Blätter , die mit Illustrationen , Photographien und Karikawren be -

deckt sind . Eine andre , besonders in Volkskreisen vielgelesene Zeitung

ist der „Ili Kokn Shinbun " mit 300 000 Abonnenten . Dieses Blatt

wurde vor ungefähr drei Wochen von der japanischen Regierung ver »

boten , weil der Redakteur Okiama einen Artikel gegen den Krieg mit

Rußland veröffentlicht hatte . —
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