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„ Mein gutes Mädchen ! " hatte Mrs . Barficld gesagt ,
„ich bin zwanzig Jahre älter als Sie , und ich versichere Sie ,
daß mein ganzes Leben mir vorkommt wie ein kurzer Tranm .
Das Leben hier unten ist nichts : wir müssen beständig an das
Leben denken , das später kommt ! "

„ Na , Alte ! " rief William Plötzlich , „halt den Kopf ein
bißchen hoch i achtzehn Monate ist freilich ' ns lange Zeit : aber
es ist doch noch lange kein Leben . Sie wird ' s schon überstehen !
und wenn sie wieder rauskommt , wollen wir sehen , was wir
für sie thun können , uin ihr zu helfen . "

Williams Stimme erweckte Esther aus ihrem Traum .
Sie sah ihn an , und an dein Ausdruck in ihren Augen er -
kannte er , daß sie an ganz andre Dinge gedacht hatte als er
vermutete .

„ Ich dachte , Du sähest um Sarahs willen so traurig aus ! "
sagte er .

„ Nein, " sagte sie , „ich dachte in diesem Augenblick nicht
au Sarah . "

Williams Antlitz verdüsterte sich, denn er nahm es als
sicher an , daß sie wieder über die Simdhaftigkeit des Wettens
nachgedacht hatte . Es war doch rein zum Tollwerden , eine
Frau zu haben , die beständig au Dinge dachte , die nicht mehr
zu ändern waren . Er bezahlte die Rechnung und sie bestiegen
den nächsten Omnibus .

Vom Cirkus ab gingen sie zu Friß , und die erste Person ,
die sie in ihrem Lokal erblickten , als sie es betraten , >var der
alte John . Er saß ganz allein da in einer Ecke des Zimmers
auf einem hohen Schemel , und sein aschgraues , fast toten -

ähnliches Gesicht war tief auf seine Brust herabgesunken . Der
alte , ungestärkte , zerrissene Kragen , die zerfetzten Ueberreste
einer Krawatte , die zweimal um den dünnen , verrunzelten
Hals geschlungen und nach der Mode von vor fünfzig Jahren
gebunden war , sahen schrecklich aus . Seine Stiefel waren
zerrissen , seine Hosen schmutzig , fadenscheinig und bis zum
Knöchel hinauf ausgefranst : sie waren auch vielfach geflickt ,
aber die Flicken hielten kaum mehr zusammen . Der einstmals
schwarze Gehrock , jetzt grüngrau vor Alter , zerrissen und zer -
lumpt und viel zu groß für ihn , hing lose um den mageren
Körper des Mannes herum . Er sah sehr schwach und matt
aus , und seine wässerigen , kleinen Augen waren glänz - lind
ausdruckslos .

„ Achtzehn Monate ! " sagte William , „verteufelt hartes
Urteil für ein erstes Vergehen ! "

„ Ich bin eben erst gekommen . Charles sagte , Sie würden
bald zurückkehren : aber es hat dock länger gedauert , als ich
dachte . "

„ Wir haben erst ein bißchen gefrühstückt . Aber haben
Sie denn gehört , was ich sagte ? Sie hat achtzehn Monate be -
kommen ! "

„ Wer ? "
„ Sarah . "
„ Ah, Sarah ! War heute die Verhandlung ? Also acht -

zehn Monate ? "

„ Was ist denn los mit Ihnen ? Wachen Sie doch auf !
Sie schlafen ja . Was wollen Sie trinken ? "

„ Könnte ich vielleicht ein Glas Milch haben ? "
„ Ein Glas Milch ? Was ist denn los , Alter ? Ist Ihnen

nicht wohl ? "
„ Nicht sehr : nein : das heißt , das heißt — ich verhungere . "
„ Verhungern ? Nasch , kommen Sie hier herein in die

Stube , daß wir Ihnen was zu essen geben . Warum haben
Sie denn das nicht gleich gesagt ?"

„Ach, es wurde mir zu schwer , das zu sagen . "
William führte den „ Alten " in die Hintcrstube und ließ

ihn dort sich niedersetzen .
„ Sie wollten mir nicht sagen , daß es Ihnen so schlecht

igeht ? Warum denn ? Was soll denn das heißen ? Sie haben

sich doch sonst , weiß Gott , nicht geniert , mich gelegentlich an -

zupumpen . "

„ Ach ja , um zu wetten ! Das ist etwas andres : aber
herkommen und um ein Stück Brot betteln — verzeihen Sie .
aber ich kann nicht viel sprechen , ich bin zu schwach . "

Als der „Alte " gegessen hatte , fragte William ihn , wie
es denn möglich sei , daß er so heruntergekommen war .

„ Ich habe in der letzten Zeit immer Pech gehabt , immer ,
immer . Ich habe auf Pferde gesetzt , die bei der Probe zwei
Stein mehr auf den Rücken trugen , als sie nachher zu tragen
bekamen , und ich glaube , sie haben bloß darum nicht gewonnen ,
weil ich auf sie gesetzt hatte . Dutzende von halben Kronen habe
ich auf erste Favoriten gesetzt . . Sie gewannen nichts . Dann
setzte ich auf zweite Favoriten , aber , wenn ich drauf gesetzt hatte ,
gewannen regelmäßig entweder die ersten Favoriten oder

Outsiders . Nein , eS ist nichts mehr zu machen . Wenn das
Glück einen erst mal verlassen hat — dann ist es aus ! "

„ Ja , das kommt aber bloß davon , daß man den Mut
verliert und dann anfängt , wie verrückt ins Blaue hinein zu
wetten . Das ist eben das Gute beim Buchmacher . Er wettet

nach bestimmten Principien , nicht nach verrückten Phantasien . "
Nun erzählte der alte John , wie er auch sonst noch vom

Pech verfolgMvorden sei. Seine Stelle im Restaurant hatte
er verloren , aver keineswegs durch eigne Schuld , denn er hatte
seine Arbeit stets gut besorgt . „ Aber, " sagte er , „sie mögen
alte Kellner nicht leiden : die Kunden behaupten , daß alte
Kellner schlecht aussehen . Wahrscheinlich lag das mehr an
meinen zerlumpten . Kleidern — und daran , wissen Sie , daß
man zu Hause auch nicht die Bequemlichkeit hat , sich ordentlich

sauber zu halten . Es ist uns in letzter Zeit recht schlecht ge -

gangen , es wurde uns so schwer , das bißchen Miete zu zahlen ,
daß ' mein schwarzer Rock und meine Weste versetzt werden

mußten . Also Sie sehen , wenn ich schon das Glück gehabt
hätte , in den letzten Tagen eine Stelle in der Ausstellung oder

sonstwo zu bekommen , so hätte ich sie nicht mal annehmen
können , weil ich nichts anzuziehen hatte . Es ist schrecklich , daß
mir so etwas passieren muß , nachdem ich vierzig Jahre und

mehr in den besten Häusern Haushofmeister gewesen bin , mit

fünfzig Pfund pro Jahr , und inuner ' neu Diener in Livree

und ' neu Pagen unter mir , denen ich nur so zu befehlen
brauchte . Aber es gicbt noch viele andre , die ähnliches Unglück
haben . Bedienter sein ist doch eben nur ' ne armselige Sache .

Ihr beide könnt lachen . Ihr habt Euch hübsch früh davon

zurückgezogen ! Und was wird schließlich das Ende von alledem

sein ? Doch nur das Armenhaus . Ich bin nun schon so müde

und matt : mir ist eigentlich alles einerlei . "

Seine Stimme verlor sich in einem undeutlichen Ge -

murmel . Von seiner Frau sagte er gar nichts . Seine Unlust ,

von ihr zu sprechen , gehörte mit zu der Unlust , die es ihm
bereitete , überhaupt von seinen Privatangelegenheiten zu reden .

Die Unterhaltung wandte sich nun wieder zu Sarah zurück ;

mau sprach viel von dem strengen Urteil , und William erwähnte

auch , wie die Bemerkungen des Richters die Wachsamkeit der

Polizei anfeuern würden , und wie schwer es nun sein würde ,
sein Wettgeschäft fortzuführen , ohne entdeckt zu werden .

„ Ja , es ist ein großes Unglück , ein großes Unglück ! " sagte
der alte John . „ Sie müssen von jetzt an furchtbar vorsichtig

sein : immer wissen , mit wem Sie wetten : und jedem , deir Sie

nicht genau kennen , die Wette einfach verweigern . "

„ Oder lieber das ganze Wetten überhaupt aufgeben ! "

sagte Esther .
„ Das Wetten aufgeben ? " sagte William : sein Gesicht rötete

sich, und er geriet allmählick in Wut . „ Gebe ich Dir vielleicht

nicht ein behagliches Heim ? Fehlt ' s Dir an Kleidern oder an

sonst etwas ? Na , wenn Du das zugeben mußt , so finde ich ,

kannst Du auch Deine Meinung lieber für Dich behalten und

brauchst Deine Nase nicht in Deines Mannes Geschäfr rein

zu stecken . Es gicbt genug Bibelklassen und Brüdergemeinden ,
wo Du hingehen kannst , um Deine Predigten zu halten . "

William hätte wohl noch mehr gesagt , aber sein Aerger

hatte einen neuen Hustcnanfall in ihm hervorgerufen .
Esther warf ihm einen Blick zu , sagie nichts und verließ

das Zimmer .
„ Sie haben einen bösen Husten, " sagte der alte John .

„ Ja, " sagte William , und er trank ein wenig Wasser , um

den Hustenreiz zu bekämpfen . m .
„ Ich werde wohl mal zum Doktor gehen müssen ; so ein



Husten macht einen ganz nervös . Meine Frau ist in ' ncr

hübschen Laune , was ? "
Der alte John gab keine Antwort ; er hatte die Gewohn -

heit , häuslichen Differenzen , denen er beiwohnte , gleichsam
niemals zuzuhören , namentlich solchen , an denen Frauen be -

teiligt waren ; denn Frauen waren nun mal eine Spezies der

Menschheit , die er absolut nicht verstehen konnte . Die beiden

Männer redeten noch wester ein langes und breites miteinander

über die Gefahr , in welche der „ Kings Head " durch diese Be -

merkung des Richters gekommen sei , und sie betrachteten und

beleuchteten nun die Sache von allen Seiten . Sie sprachen

auch von der Ungerechtigkest des Gesetzes , die den Reichen das

Wetten erlaubt und es den Armen verbietet . Sie erzählten
eine Menge Anekdoten , aber keiner von beiden sagte auch nur

ein Wort , das ein neues Licht auf die Sache geworfen hätte ;
und als der alte John sich endlich erhob , um zu gehen , sagte
William kurz :

„ Wenn ick) mich und meine Familie ernähren will , so
muß ich wetten : das einzige , was ich thun kann , ist , mich vor -

zusehen , daß ich nicht mit ganz Fremden wette . "

„ Na , wenn Sie dabei bleiben , meine ich , wird man Ihnen
auch nichts anhaben können, " sagte der alte John und setzte
seinen mächtigen , fettigen Hut aus . der um drei Nummern zu

groß für seinen 5kopf war ; er wandte seine Gestalt , die in

dem schlecht geschnittenen , zerfetzten , langen Gehrock geradezu
grotesk aussah , zum Gehen . —

William hatte in der That die AbsichtHes zu seinem

. Princip zu machen , nicht mit Fremden zu wetten ; aber tste
Principicn eines Menschen scheitern oft , wenn man sie praktisch

bethätigen will . Drei Monate hatten Williams Principien
wacker stand gehalten gegen jede Versuchung . Wieder und

wieder hatte er ihm angebotene Wetten mit Fremden abgelehnt ,
bis endlich doch der Tag kam . an dem er sich hinreißen ließ
und Geld von einem Manne nahm , den er hin und wieder in

seinem Lokal gesehen hatte , der ihm aber doch eigentlich fremd
war ; er hielt ihn jedoch für sicher .

Es war dies die That eines augenblicklichen Impulses
gewesen . Aber kaum hatte er die beiden halben Kronen in

Papier gewickelt , auf das Papier den Namen des Pferdes ge -

schrieben und das Päckchen in den Schicbkastcn gelegt , als er

auch schon fühlte , daß er unrecht gethan hätte .
Der große breitschultrige Mann im schwarzeil Anzug , mit

glatt rasiertem Gesicht , trank sein Bier ruhig aus und verließ
gleich darauf das Lokal . Dieser Umstand erschien William

sofort verdächtig , aber nun war es zu spät , die Sache zu

reparieren .
Drei Tage später , so zwischen zwölf und ein Uhr mittags ,

gerade um die Hauptgeschäftszeit , als das Lokal voller Menschen
war , hörte man plötzlich den Ruf : „ Die Polizei I "

Es wurde rasch ein Versuch gemacht , den Kasten mit den

Wettgeldern zu verbergen , und einige wollten entwischen ; für
beides war es zu spät .

Ein Wachtmeister und ein Schutzmann verboten jedem ,
das Haus zu verlassen , welches zuin Ueberfluß auch noch von

außeil durch Polizeiniannschaftcn bewacht wurde .

Die Namen und Adressen sämtlicher Anwesenden wurden

ausgeschrieben , eine Haussuchung wurde angestellt , die Päckchen
mit Geld und die Wettbücher wurden entdeckt und konfisziert .
Und alle , die dort waren , mußten mitmarschicrcn nach der

Hauptwache in Morlborongh Street .
Am nächsten Tage war folgender Bericht darüber in den

Tagesblättern zu lesen :

„ Ein Wetthaus in Westend aufgehoben ! William Latch ,
Besitzer des Wirtshauses zum „ Kings Head " . Dean Street ,
Soho , wurde angeklagt , sein Schanklokal zu dem verbotenen

Geschäft des Wettens mit seinen Kunden daselbst zu benutzen .
Thomas William , fünfunddreißig Jahre , Billardkellner ,
Gaulden Street . Battcrsea ; Arthur Henry Parsons , fünftntd -
zwanzig Jahre , Kellner . Northumberland Street , Marylebone ;
Joseph Stack , zweiundfünfzig Jahre , Gentleman , High Street ,
Norwood ; Philipp Hutchinson , Grünkramhändler , Bisey Road ,
Fulham ; William Tann , Klavierstimmer . Standard Street ,
Soho ; Charles Kctloy , Butterverkäufer , Green Street , Soho ;
John Randel , Frith Street , Soho ; Charles Müller , vierund -

vierzig Jahre , Schneider . Marylebone , Lane ; Arthur Bartram .
Papierhändler , East Street , Buildings ; William Burten ,
Sattler , Blue Lion Street , Bond Street , wurden , sämtlich be »

schuldigt , das Lokal des „ Kings Head " zum Zweck des Wettens

besucht zu haben . Tie Polizei gab noch fernere Informationen
über das Zimmer im ersten Stock , in welchem weit über die

gesetzlichen Polizeistunden hinaus stets getrunken und gewettet
wurde .

Unglücklicherweise erinnerte sich die Behörde daran , daß
ein Menstmädchen , welches das Silberzeug seiner Herrschast
versetzt hatte , um sich Geld zum Wetten zu verschaff », , gerade
im Lokal des „ Mngs Head " arretiert worden war . Infolge
aller dieser Dinge wurde William Latch eine Geldbuße von
hundert Pfund auferlegt . "

Wer hatte die Anzeige gemacht ? Das war nun die
Frage .

Der alte John saß in seiner Ecke, ruhig seine Pfeife
rauchend . Jounieyman lehnte mit dem Rücken an der gelb -
gemalten Thür und streckte seine langen Beine vor sich hin .
Der breste Stack mit seinem roten Geficht stand tief in Ge -
danken versunken daneben .

„ Ach ! " sagte William , „ wenn ich den verfluchten Hund nur
kennte , der uns angezeigt hat ! "

„ Haben Sie denn gar keine Ahnung , wer es ist ?*
fragte Stack .

„ Da war mal so ' n Kerl von der Heilsarmee hier vor

einigen Monaten , der wollte meiner Frau einreden , daß das
Wetten hier die ganze Nachbarschaft ruinierte , und daß es auf -
hören müßte . Vielleicht ist es der gewesen ! "

„ Sie fordern aber doch keinen zum Wetten ans ; es thut
doch jeder was er will ! "

„ Tut jeder was er will ? Nein , das thut heutzutage fast
keiner . Da giebt ' s einen Temperenzverein und einen Unschulds -
verein , und einen Antispielhöllenverein , und noch mehr so schöne
Sachen ! Und was thun die ? Nun , die verfolgen den einzigen
Zweck , es den Leuten unmöglich zu machen , das zu thun , was
sie wollen . "

„ So ist es . " sagte Journeyman .
Stack erhob sein Glas zu den Lippen und sagte : „ Na , auf

gut Glück ! "

„ Glück ! " sagte William , „ wo soll denn das wohl her -
kommen ? Wir scheinen jetzt auf einmal alle zu verlieren . Ich
möchte nur wissen , wo das Geld bleibt . Einer muß es doch ge -
Winnen ! Ich glaube wahrhastig , es liegt das an dem Haus
hier ; das hat nun mal Pech gehabt und wird immer so bleiben .
Ich muß gestehen , am liebsten möchte ich hier ganz raus — je
schneller — je besser ! "

Die Unterhaltung verstummte . sZndlich brach Stack wieder
das Schweigen .

„ Wird denn hier nun wirklich nicht mehr gewettet
werden ? "

„ Ich sollt ' es meinen , nachdem ich hundert Pfund Strafe
bezahlt habe ! Glauben Sie , ich hätte Lust , das noch einmal zu
thun ? Sie haben doch gehört , wie der Kerl über Sarah ge -
sprachen hat , daß sie hier gerade gefaßt werden mußte und so
weiter . "

„ Ich finde , daß das mit der ganze Geschichte überhaupt
nichts zu thun hat ! "

„ Die hat doch das Silberzeug nicht genommen , um wetten

zu können, " sagte Jouneyman , „ sondern weil ihr Schatz ihr
versprochen hatte , sie zu heiraten . "

„ Warum haben Sie denn eigentlich den Rennsport ver -

lassen ? " sagte Stack .

„ Meiner Gesundheit wegen . Ich Hab' mich mal unterm

Kempton fürchterlich erkältet ; da mußte ich den ganzen Tag
bis an die Knöchel im Schmutz und in der Nässe stehen , und die

Erkältung bin ich nicht wieder los geworden . "

Esther war dafür , das Haus , wenn möglich , zu verkaufen
und aufs Land hinaus zu ziehen . Nun aber stellte es sich
heraus , daß durch den Umstand , daß der „ Kings Head " als

Wetthaus bestrast worden war , die Chancen für einen günstigen
Verkauf sich bedeutend verringert hatten . Man mutzte nun

mindestens ein Jahr warten ; wenn während dieser Zeit das

Geschäft nicht zurückginge und ihre Konzession erneuert würde ,
wären sie vielleicht im stände , bessere Bedingungen zu erzielen ,
So mußte denn von nun an ihre ganze Kraft und Energie der

Hebung und Besserung des Geschäfts zugewandt werden .

Esther engagierte noch ein Dienstmädchen . Sie sorgte
täglich für ein reichhaltiges Frühstück . Sie kaufte das beste

Fleisch und die besten Gemüse , die für Geld zu haben waren .

William bestellte Bier und Branntwein von so ausgezeichneter
Güte , wie es in der ganzen Umgegend sonst nicht ausgeschenkk
wurde .

Aber es war alles vergebens !

lFortsetznng folgt . ?!



Große Berliner Kunstausstellung .
L

Allctt denen , die von einer durch die Regierung sanktionierten
und geleiteten Kunst nichts erhoffen , allen denen , die trotz aller
Debatten und Vorwürfe , die sich gegen die Tendenzen der Grohen
Berliner Kunstausstellung , geleitet von den Kunfwkademien und dem
Verein Berliner Künstler , richteten , doch noch schwankevd waren .
konnte kein größerer Gefallen gethan werden , als die diesjährige
Ausstellung am Lehrter Bahnhof . Es ist , als wollte man die
Sünden des vorigen Jahres , wo nach allgemeinem Urteil ein

günstigeres Allgemeinnivcau erreicht war , wo es den Anschein hatte ,
als sollte endlich einmal in diese Räume ein frischerer Wind hinein -
wehen , wieder gut machen durch verdoppelte Bescheidenheit , durch
dreifach zur Schau getragene Unfähigkeit . Freilich gab man sich ja
damals in eingeweihten Kreisen auch gar nicht irgend welchen
trügerischen Hoffnungen hin . Niemand nahm an , daß diese zeit -
weilige Auffrischung von Dauer sei » würde , ein günstiges Omen für
spätere , künftige Entwicklung . Was befürchtet wurde , ist ein -

getroffen , ärger als man es sich denken konnte .

Die Vertreter dieser akademischen Kunstausstellungen am Lehrter
Bahnhof wollen es immer so hinstellen , als gäbe es Leute , die nun
principiell gegen sie sind . Was hat die Kritik davon , wenn sie gegen
eine solche Ausstellung protestieren muß ? Wäre es nicht schöner , man
könnte anerkennen ? Wie bereitwillig zeigte sich die Kritik im Vor -

jähre , als wenigstens eine Ahnung von Kunst , wenigstens ein Wille ,
ein Wunsch zu spüren war . Fordert nicht eine so pomphaft in -

scenierte Ausstellung gerade durch ihr anspruchsvolles Auftreten zur
unumwundenen Kritik heraus ? Es ist kein schöner Anblick , wenn
die Kunst sich so hinter die Regierung steckt , nach ihrer Pfeife tanzt
und dann sich dafür streicheln läßt , da es vorher Scheltworte setzte .
Gefügig und willfährig sind diese Herren alle , denen irgend ein un -

defiuierbarer Zufall den Pinsel in die Hand spielte , mit dem sie nun
Gott weiß wie viel Flächen Malleinewand anstreichen .

Man sehe sich den Katalog an . Da kommt man vor lauter
Titeln und Würden und Komitees und Kommissionen und Ersatz -
tommissioncn und Regierungskommissionen usw . usw . nebst feiten -
langem Verzeichnis der Namen , deren Träger von 1343 etwa an
einmal durch eine Medaille oder ein Diplom ausgezeichnet wurden ,
gar nicht zu dem Kern der Sache . Welche bureaukratische Kleinlich -
kcit spricht sich darin aus . Welch ' Prunken mit Nebensächlichkeiten ,
das um so unangenehmer auffällt , als die Kunst durch Abwesenheit
glänzt . Nun wird eine solche Ausstellung mit Bewilligung aller
Mittel ins Leben gerufen , man scheut keine Kosten , unendlich viel
Säle warten darauf , das Gute aufzunehmen , so daß das Publikum
täglich davon lerne und dann sich auch freue , und da bringen es diese
Komitees und Kommissionen fertig , in der Hauptstadt des Deutschen
Reiches eine solche �chausammlung von minderwertigen Produkten
dem Publikum zu bieten ? Rechnen sie damit , daß die Instinkte und
das Wissen beim Publikum noch nicht so ausgebildet sind , daß sie
fühlen , wie ihnen hier Afterkunst geboten wird ? Wie soll das
Publikum denn lernen ? Muß es nicht schwankend werden , wenn
ihnen so mit der Macht der Autorität , mit klangvollen Namen etwas
geboten wird , wovon die Entwicklung sie gerade befreien soll . Kein
Mensch kann verlangen , daß der Laie genug Kritik in sich habe und
Wissen , um hier ein Urteil sprechen zu können . Ja , mit diesen
Trivialitäten , die hier zur Schau gestellt werden , schmeicheln sie
gerade den Instinkten des Publikums . Das ist es aber gerade : diese
Instinkte sollen verfeinert werden , das Publikum soll erzogen werden ,
nicht zu dem , was ihnen eigentlich fremd ist , sondern zu dem . was
verborgen in ihnen liegt , vielleicht unter dem Schutt des Alltags
vergraben . Freilich ist es leichter , das Durcheinander von Soldaten

zu beobachten und dabei zu denken : das ist also die Schlacht von so
und so, oder von dem Anblick eines süßlichen , unwahren Aktes , der
auf die niedrigsten Instinkte spekuliert , sich angenehm berührt zu
fühlen , oder eine hübsche Nonne , an einen Weidenbusch gelehnt ,
sentimental über das Wasser starren zu sehen , als sich immer darüber
klar zu sein , daß Kunst eine ernste Lebensbethätigung sein soll , daß
sie mit allen großen Mächten , von denen wir eine höhere Entwicklung
«rhoffcn , zusammengehen muß und sich nicht erniedrigen darf ,
irgendwie und irgendwem Handlangerdienste zu leisten . Von einem
solchen Standpunkt aus gilt es die Kunst zu betrachten . Und dann
will man lernen von ihr und nicht sich müßig von ihr amüsieren
lassen und das noch einmal sehen , was man schon bor zehn Jahren
wußte . Man muß bei einem solchen Bilde spüren , daß der Künstler
irgendwie weiterkäme » wollte , sich klar werden wollte , rang . Statt
dessen hängen hier Bilder , von denen nichts zu lernen ist , die dem
Geschmack der Menge in unerhörter Weise schmeicheln und mit
allerlei mehr oder minder deutlichen Absichten auf irgend etwas
spekulieren . Für diese Maler ist alles fertig ; es giebt nichts mehr
zu thun für sie . Für sie giebt es keine Entwicklung . Damit der -
schütten diese Leute immer wieder die guten Möglichkeiten lebendiger
Kunstbetrachtung ; sie halten die Kunst vom Leben fern und stellen
eine Talmikunst dazwischen . Dem Publikum wird es vielleicht schwer ,
das zu erkennen . Die Fülle erdrückt sie . Der Klang der Namen
imponiert ihnen . Also es ist Pflicht der Kritik , aufs schärfste solchem
Knnstunfug entgegenzutreten . Das ist keine Kunst hier . Es fehlt
jedes Arbeiten . Das ist direkter Unfug . Vor 20 , 30 Jahren
konnte das gelten . Das ist Krähwinkelkunst . Unterscheidet sich von
der Ausstellung eines Dilettantenvereins in einem Provinznest nur
der Masse nach . Es wird nur mit mehr Lärm in Sccne gesetzt .

Und das Erfreuliche daran ist nur der Umstand , wie diese Herrn »
es fertig brachten , so viel mindere Kunstware heutzutage noch auf «
zutreiben . Der Laie , ebenso auch der Kritiker , fragt sich immev
wieder , wie es möglich ist , daß so und so viel sonst vielleicht honett «
Leute so irren können in ihren Gaben . — und fängt dann wohl m»
zu zweifeln . Es ist aber so, und jedes Jahr beweist es von neuem ,
und das Unerklärliche — hier wird es gethan .

Es wird bei Erörterung solcher Fragen von gegnerischer Seit «
immer der Versuch gemacht , die Sache so hinzustellen , als handle eS
sich im Grunde immer nur um eine Parteinahme für oder gegen di «
Seccssion , für oder gegen sie , die Akademie , den Verein Berliner !
Künstler . Weiterhin wird dann der Gegensatz hineingetragen : !
alte Kunst — neue Kunst . Das ist ganz falsch und verwischt di «
strittigen Punkte und spielt die Erörterung sachlicher Fragen aufs »
persönliche Gebiet . Es handelt sich hier nicht um Personen und nichts
um Akademie und nicht um Seccssion ; daß diese Fragen hier über «
Haupt in Betracht kommen und genannt werden , ist schon ein Zeichen ,
daß irgend etwas hier nicht richtig ist . Es giebt auch keinen Gegen «
satz zwischen alter und neuer Kunst . Es giebt eben nur d i e Kunst ,
und wer nach ihr strebt , der heißt eben Künstler . Wer aber andren !
Idealen nachläuft und schöpferisch sich nicht bcthätigt , sondern im
trivialen Nachahmen nichtkönncrischcr Aeußerlichkeiten sich erschöpft ,
der verdient eben den Namen Künstler nicht , mag er sonst Professor !
sein , mit Orden geschmückt und mit Ehren überhäuft . Diese Herren
meinen immer , wenn man sie nicht anerkennen will , wäre man gleichj
mit Haut und Haaren der Secession verschrieben . Sie kennen eben
nur dieses Persönliche und wollen ganz übersehen , daß Kunst übe «
den Parteien steht . Es kann einer dreist der Secession angehören »
und kann doch nur ein hohler Modcmitläufcr sein . Und wir , gerad «
wir , wünschten sehr , daß — was auch möglich wäre — di « Herren »
am Lehrter Bahnhof zeigten , daß es auch bei ihnen gute Kunst giebt ,
Es giebt ja viele Künstler , die ihren Höhepunkt schon hinter sichj
hatten und mit Recht guten Ruf genossen , ehe die Secession da war ,
Diese Alten , denen Kunst Herzens - und Ehrensache war — weshoU »
gingen sie denn von ihnen ? Da muß doch wohl etwas nicht richtig »
fein . Denn sonst bleibt doch Alter bei Alter und Jugend bei Jugend�
Auch bei der Secession giebt es manches zu bemängeln und zu be «
dauern und man könnte sich manches anders und besser denken�
Gewiß . Jedoch im ganzen merkt man doch , daß da ein ehrliches�
Streben vorhanden ist , daß keine offiziellen Rücksichten die Ent «
Wicklung heminen und daß die Kunst da obenan steht und geachtet ist »
Nicht von einem vorcingenonunenc » Standpunkt Ivird hier eine solch «
Ausstellung , »vi « die am Lehrter Bahnhof bedauert , sondern vom all - .
gemein - künstlerischen Standpunkt . Und darum spielen »vir auchj
nicht irgend welche modernen Schlagivortc , die bestimmten Richtungen .
das Wort reden sollen , gegen sie aus , sondern wünschen nur , trotz»
allem , der Kunst zuliebe , daß auch in die Große Berliner Kunst - .
ausstellung endlich einmal der Geist einziehen möge , dem dem Namen »
nach diese Räume geweiht sind . Es giebt keine Unterschiede zwischen »
alter und neuer Kunst . Wohl aber giebt es Unterschiede zivischen »
Unvermögen und Können oder wenigstens Streben . Gerade ein «
alte Kraft , die fest in sich ruhte und unbeirrt ihre ganze Persönlich «
keit hineinströmen ließe in künstlerische Schöpfungen , an der würden
wir uns ja freuen und würden uns wenig daruin kümmern , ob dies «
nun mit dem ganzen Raffinement modernster Technik wirtschaftet «
oder sich mit dem bewährten Rüstzeug traditioneller Malweise be «
gnügte .

Zwei Drittel der ausgestellten Bilder sind mit dieser allgemeinen »
Erörterung erledigt . Es läßt sich über sie nur im allgeincinew
reden .

Will man die Behauptung , daß die wahre Kunst über de »
Parteien Secession und Große Berliner Kunstausstellung steht , er - «
Härten , so braucht nian nur den Namen L e n b a ch zu nennen . Er »
ist ein gutes Beispiel dafür . Am Lehrter Bahnhof hat er einen

ganzen Saal für sich . Er geht gewiß nicht mit den Modernen , das
wird niemand von ihm glauben . Hat er doch seine Abneigung
gegen die Secession oft genug bekannt . Nun zeigt er sich obendrein
hier noch , im ganzen genommen , von sehr vorteilhafter Seite .
Es tritt das Manierierte , Affektierte bei ihm hier sehr in den Vorder -

grund und das wirklich Feine kann man hier nicht recht betvundern .
Es sieht hier so sehr viel nach Arrangement , nach Theater aus . Er

springt mit den Menschen um , als wären sie Teppiche oder schöne
Stoffe , die er drapiert . Seinem Kinde mit den blonden Locken zieht
er eine Rüstung an und malt es so. Er würde sicher nicht auf die

Idee gekommen sein , hätte er nicht seinen Rembrandt , der es ähnlich
machte , so getreu studiert und jahrelang kopiert , und andre Bilder
Ivieder mahnen sehr eindringlich an Tiziair . Aber trotzdem — trotz
aller Anlehnung — war es doch eine Persönlichkeit . Er ahmte nicht
sklavisch nach . Sondern es gelang ihin , mit den Mtteln der Ver -

gangenheit ein Neues zu geben , in dem er sich ganz ausschöpfte .
Mögen wir das Ganze als verlorenen Posten ansehen , da er nichts

Lebendiges giebt , so müssen wir doch zugeben , daß hinter diesen
Werken ein Mensch und Künstler steht , den wir so, wie er ist , hin -

nehmen müffen .
Die ersten Säle enthalten , alter Gewohnheit treu , allerlei

Schlachtenbilder und patriotische Bildnisse . Eines der schönsten ist
das Bild „ Kronprinz Friedrich Wilhelm " zu Pferde . Die Kommission
muß dieses Bild für ein ganz besonderes Kunstereignis
gehalten haben . Denn sie gab ihin selbst ini Ehrensaal noch einen
besonders begünstigten Platz , wodurch die Minderwertigkeit noch in

ganz besonders Helles Licht gerückt ist . Wie die meisten Künstler
hier weiß auch Hans K r o w n a tz k i von Licht und Luft nichts . Er



vinselt die Konturen bunt auS , wie ein Schuljunge seine Vorlogen
ouZtuscht , jeglichen künstlerischen Gefühls für Farbenwerte bar . Dem

Ganzen setzt er dann die Krone auf durch den Vermerk , den er auf
da ? Bild setzt „ Nach dem Leben gemalt ' . Freilich würde sonst
niemand darauf kommen .

Die ganze Lust hier scheint Ansteckungsgefahr in sich zu bergen .
Sonst kann ich es mir nicht erklären , wie ein früher tüchtiger , streb -
samer Maler so verflacht wie S k a r b i n a. Früher zu den Fort -
schrittlichen gehörig , malt er jetzt recht und schlecht Hofbilder genau
so fade und inhaltslos wie immer . In der „ Sitzung der Schiffs -
bautechnischen Gesellschaft " sehe man sich diese Köpfe der Marine -

Offiziere an , wie leer , wie unfertig find sie gegeben . Wie trivial
wirkt die „ Hofball - Eriimenuig " . Oder er malt „ Die Bethlehem -
kirche am heiligen Abend " . Speciell am heiligen Abend muß das

sein . Skarbina scheint rettungslos gesunken .
Auch S ch l i ch t i n g geht Wege , die ihn abseits führen . Es

wird von ihm eine Broschüre an den Katologischen verkauft , in der
er allerlei von Regierung und Kunst - Ausftellung munkelt . Schlichting
erhielt einen ganzen Saal für sich. Er ist ein guter Zeichner . Die

Farbigkeit , die er hat , wirkt oft etwas banal . Italien ist ihm weiter

nichts , als eine sehr bequeme Gelegenheit zur Anfertigung massen -
Ijaster Skizzen , die oft so sachlich und eindruckslos bleiben wie

Photographien . Mätzchen helfen oft über die Leere hinweg . Wie

roh ist oft die Lust behandelt , die Wasser - Atmosphäre , die doch so
leicht die Farben auflöst . Er holt nicht viel mehr heraus , als die

üblichen , grellen Jtalicnbilder uns bringen , wo das Gegenständliche
die Kunst ersetzen muß .

Offenbar haben die hiesigen Künstler selbst den Ansprüchen nicht
mehr genügen können , eine genügende Anzahl sogenannter „Alls -
stellungsschinken " zu liefern , die eine halbe Saalwand bedecken , und
haben

'
sich infolgedessen eine ganze Serie Budapester verschrieben ,

Benczur , Blhari , Feszty u . a . Da sehen wir nun die
uns so sehr interessierende ungarische Geschichte quadratmeterweise
illustriert .

Auch der Spanier Sorolla y Bastida malt solche Bilder ,
die durch Flächenaufwand imponieren wollen . Bei ihm ist aber

wenigstens noch ein Gefühl dafiir vorhanden , dementsprechend die

Farbe leuchten zu lassen . Kontraste hineinzubringen , kurz , das ganze
ein wenig vom malerischen Gesichtspunkte aus anzusehen . Ihn reizt
die helle Farbe , die er in festen Flächen gegen einander setzt , gelb
gegen blau . Im Ehrensaal hängt ein „ Bauernhof " von Röchling ,
der ein wenig zu kraß und unnatürlich in den Farben ist . Besser
ist der „ Herbstmorgen " <Saal 30) . R o ch o l l sDüsseldorf ) bestrebt
sich wenigstens , dem Militärbild einige Qualitäten abzugewinnen .
Ihn reizt hier die Farbe , nicht der Gegenstand . Unglaublich ist daS

blutrünstige Machwerk von Werner Schuch „ Episode aus der

Schlacht bei Dennewitz " , ein Oberst wird auf durchgehendem Gaul
mit durchschlagener Zügelfaust flüchtend , gefangen . —

E r n st Schur .

kleines feuilleton .
— Justizkuriosn ans dem Königreich Hannover . Der „ Frank -

furter Zeitung " wird geschrieben : In einer Nummer des
„ Kladderadatsch " aus dem Anfang der sechziger Jahre sagt Schulze
zu Müller :

„ Nu müssen wir uns uffs Sterben jefaßt machen : ick Hab ' eS
jelesen : Im nächsten Monat seht de Welt unter ! "

Müller antwortet : „ I ck jche nich mit unter : ick reise nach
Hannover , da sind se noch hundert Jahre zurück I"

Politisch traf dies zu , aber in seiner Rechtspflege war Hannover
damals allen andren Staaten weit voraus . Mündlichkeit des Ver -
fahrcns und Schöffengerichte kannte man dort schon lange vor der

Einverleibung , aber die Kleinheit der Verhältnisse und die Welt -

abgeschiedenheit der kleinen Gerichtssitze in der noch nicht von Eisen -
bahnen durchkreuzten Lünebnrger Heide ließ manch ergötzliches
Juftizkuriosum entstehen , das den Vorzug hat , nicht erfunden
zu sein .

Bei einem kleinen Gerichte war ein neuer , sehr wohlhabender
Assessor eingetreten , der einen erbitterten Prozeß um einige Groschen
an Wert dadurch beendigte , daß er jeder Partei einen Thaler
aushändigen und sie dann durch den Gerichtsdieuer schleunigst cnt -
fernen ließ . Am nächsten Gerichtstage befanden sich über fünfzig
Menschen im Vorzimmer , lvelche erklärten , mit einander Prozesse zu
haben , die sie sofort verhandeln wollten sein noch heute zulässiges ,
wenn auch selten geübtes Verfahren ) . Der Assessor lächelte ver -
schmitzt , als er dies erfuhr . Offenbar war seine Art , Prozesse zu
beendigen , im Bezirk bekannt geworden . Er trat in die Thür und
las aus der Prozeßordnung vor :

„ Wer einen andern böswilligerweise verklagt oder
chikauiert , wird mit Geldstrafe bis zu zehn Thalern oder mit Ge «
fangnis bis zu acht Tagen bestraft ! "

Daun zog er sich zurück und schloß die Thür . Als er sie nach
eitrigen Minuten wieder öffnen ließ , waren noch — drei Parteien
anwesend .

Bei demselben Gerichte wird Ivohl noch heute eine Rechnung
aufbewahrt , die der Beklagte aufgestellt hatte . Der Kläger . Ver -
mieter der vom Beklagten beimtztcn Wohnung , hatte eines Abends
in der Trunkenheit auf der HauSdiele einen fürchterlichen Lärm ge -

macht und den Beklagten bedroht , so daß dieser und sein Sohn in
Angst geraten waren . Wortlaut der Rechnung :

„ Gegenrechnung des N. für Kläger : Eine Nacht Todes «
angst ausgestanden , zweiMann a 1 Thaler gleich
2 T h a l e r . "

Ich hoffe auch , daß die Prozeßakten dort noch existieren , die
anläßlich des Schützenfestes entstanden sind . Während de ?
Festes kam es nämlich zwischen zwei Bürger » zum Streit über den
letzten Schuß auf die Königsscheibe . Urteil :

„ Der Beklagte wird verurteilt , den Kläger als
Schützenkönig anzuerkennen . "

� Bei einer Beerdigung zur Winterszeit hatte ein älterer kahl «
häuptiger Mann während des auf dem Friedhofe gesprochenen
Segens den Hu t nicht abgenommen , um sich nicht zu er «
kälten . Der Missethäter wurde auf Grund irgend eines Strafgesetzes
angeklagt . Der bigotte Pastor war der Hauptzeuge .

„ Denken Sie . meine Herren, " sagte er u. a. , „ der Angeklagte
behielt den Hut auf dem Stopfe , während i ch den Segen sprach I "

Der Angeklagte fiel ihm ins Wort : „ Herr Pastor , i st der
Segen gut , geht er auch durch den Hut ! "

„ Bravo I Angeklagter . " rief der alte Oberamtsrichter W. , „ Sie
werden hiermit kostenlos freigesprochen ! " —

Völkerkunde .

o. Wie der Tibetaner zu seiner Frau konimt .
„ Weini die Heiratsceremonie vorüber ist, " erzählt der Forscbungs -
reisende Sarai Chandra , „kehrt die zum erstenmal aus den Händen
ihres Eroberers befreite Braut zu ihren Eltern zurück , die angeblich
nicht wissen , was sich vorher ereignet hat . Nach zwei oder drei
Tagen kommt ein „ parmi " , Vermittler , um die Streitigkeiten mit
den Eltern beizulegen . Er bringt in der Regel drei Dinge , eine
Flasche Arrak , ein geschlachtetes Schwein und eine Silbermiinze als
Geschenke für die Eltern der Braut . Wenn er ihnen die Sachen
schenken will , müssen sie in Wut geraten und drohen , ihn zu schlagen ,
Ivorauf er sie bittet , das nicht zu thun und dann versucht , sie durch
das Gescheut einer weiteren Rupie zu besänftigen . Dann fragen
sie in ärgerlichem Tone : „ Warum hast Du unsre Tochter gestohlen ? "
und ähnliche Fragen . Wenn ihr Zorn — programmniätzig — nach -
gelassen hat , bezahlt er den Preis für die Braut , der nach dem Wert
des Bräuttgams zwischen 10 bis 120 Rupien schwankt : aber in allen
Fällen ist ein Schwein obligatorisch . Dann wird auch den Dorf «
ältesten ein weiteres Geschenk von 12 Rnpieu oder von Waren in
diesem Werte gemacht . . . "

Humoristisches .
— BeiParvenus . Nordpolforscher : „ . . . Leider

ist es auch mir nicht gelungen , bis zum Nordpol vorzudringen . "
Die Dame des Hauses : „ Nun , das eilt ja nicht so, das

hat ja schließlich auch Zeit bis zu meiner nächsten
Soiree ! " —

— Aus der Rolle gefallen . In dem kleinen badischen
Ort Appenweier , welcher als UebergangSstation einen ziemlich
ausgedehnten Bahnhof besitzt , war vor Jahren ein wegen seiner
kolossalen Stimmmittel in weitem Umkreis berühmter Bahnhofs -
Portier . Außerdienstlich wirkte der Mann als „ Baß " im Kirchenchor .
Eines Sonntags , nach vorhergegangenem Nachtdienst , hatte der Herr
Portier das Malheur , in der Sttrche einzunicken . Durch einen Rippen -
stoß seines Nachbars aus seinen Träumen unsanft geweckt , ließ er
an Stelle des Chorals ein donnerndes „ Einsteigen nach Oos ,
Baden , Rastatt , . Karlsruhe , Heidelberg , Mann -
heim ! " in die Kirche hinausdröhnen . — ( „ Jugend " . )

Notizen .
— Die „ E l e k t r a " - A u f f ü h r u n g des Akadcmisch - Litte -

rarischen Vereins ist auf den Anfang der nächsten Saison verlegt
worden . —

— Maxim Gorlis neues Schauspiel „ Sommergäste "
wird zu Beginn der kommenden Spielzeit im Kleinen Theater
aufgeführt werden . —

— Im handschriftlichen Nachlaß Anton Dvorschaks
befinden sich drei vollständige Sinfonien ; über ihre Veröffent -
lichung wird die Familie entscheiden . —

— Die neue Ausstellung des Künstlerhauses
( Bellevuestraße 3) , „ Kunst von Alt - und N e u - B e r l i n ",
wird mir Werke enthalten , deren Motive Berlin behandeln . —

— Das K u n st g e w e r b e - M u s e u m hat bei der Ver -
steigerung der I a p a n - S a m m I u n g Gillot in Paris wertvolle
Farben Holzschnitte erworben , die in einigen Monaten öffent -
lich ausgestellt werden sollen . —

— Die Insel Island hatte am 1. November 1301 insgesamt
78 470 Einwohner ; in dieser Zahl sind 4933 vorübergehend an »
wesende Personen mit inbegriffen . —

— „ Die Rotpustel - Krankheit der Bäume und
ihre Bekämpfung " heißt ein neues , von der Biologischen
Abteilung des kaiserl . Gesundheitsamtes herausgegebenes Flugblatt .
Die Rotpustel - Krankheit wird verursacht durch einen Pilz , der im

Jimern der erkrankten Bäume vegettert und aus den getöteten
Zweigen und Besten in Form von leuchtend roten Knötchen hervor -
bricht . — Das Flugblatt ist zum Einzelpreis von 5 Pf . bei der

Verlagsbuchhandlung P. Paretz , Berlin , Hedernannstr . 10, käuflich . —
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