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Eines . kLages sagte William zu Esther , er wolle sich noch
einmal von den Aerzten Untersuchen lassen . Sie hatten zwar
davon gesprochen , ihn zurechtflicken zu können , er aber wollte

genau wissen, oh er lebey würde oder sterben . Für Esther lag
eine gewisse Erleichterung darin , ihn einmal so sprechen zu
hören , denn die Folter der vergeblichen Hoffnung wurde ihr
nachgerade unerträglich , und sie zog ihr die schlimmste Ge -
wißheit vor .

Er hatte allein nach dem Hospital gehen wollen . Sie aber
fühlte , daß es ihr ganz unmöglich sei , alle diese langen Stunden
zu Haufe zu sitzen und die Minuten zu zählen , bis er wieder -
kehrte , und bat ihn , sie mitzunehmen . Zu ihrer Ueberraschung
gestattete er es sosort . Sie hatte schon gefürchtet , daß diese ihre
Bitte eine kleine Scene hervorrufen würde . Er aber hatte das
Anerbieten ihrer Begleitung als etwas Selbstverständliches
entgegengenommen , daß sie sich jetzt doppelt freute , es vor -

geschlagen zu haben . Hätte sie es nicht gethan , so würde er sie
am Ende beschuldigt haben , daß sie ihn vernachlässigte . Sie
fetzte ihren Hut auf : es war zu heiß , um eine Jacke anzuziehen :
es war Anfang des Monats August . Die Stadt war menschen -
leer und selbst die Straßen sahen müde , erschöpft aus von der

Hitze, und die armselige , trockene , staubige Stadtluft ward fast
für . Esthers gesunde Lunge unerträglich . William aber mußte
den ganzen Weg über husten , und sie hoffte , daß die Aerzte ihm
sagen würden , er müsse fort aus der Stadt und an die See
gehen .

Sie saßen auf dem Verdeck eines Omnibus und konnten
von hier aus den ganzen Greenpark übersehen , der trocken und
farblos aussah wie eine Wüste . Als sie den Hügel herabstiegen ,
bemerkten sie erst , daß der Herbst im Laub der Bäume schon
seine deutlichen Spuren zu zeigen begann . Und noch etwas
tiefer hinab lag der ganze Erdboden voll mit gefallenes
Blättern . An der Hydeparkecke flog der trockene Staub ihnen
Ihaufenweise entgegen , und als sie an St . Georges Place vor -
überfuhren , sahen sie die schattigen Wege des vollständig
menschenleeren Parkes durch das eiserne Güter hindurch ; die
immer breiter werdende Straße der Prompton Road und ein
« n seinem Gärtchen stehendes Wirtshaus zeigte den Londonern

ganz deutlich , daß sie sich jetzt schon in einer Vorstadt von
London befänden . —

„ Siehst Du da, " sagte William , „ wo die Bäume stehen
und der Weg nach links abzweigt ? Siehst Du das große Haus
dort ? Das ist die „ Bell and Horns " . Das ist so ein Haus , wie
ich es gern haben möchte : wo Du Wirtin drin sein müßtest . "

„ Wie schade , daß wir es uns nicht gekauft haben , als
wir das Geld hatten . "

„ Das gekauft ! Weißt Du , was das Haus wert ist ?
Mindestens seine hunderttausend Pfund . "

„ Ich war einmal hier in der Nähe in einer Stelle, " sagte
Esther . „Ich habe die Fulham Road sehr gern . Sie sieht
aus wie eine lange , breite Dorfstraße . Nicht wahr ? "

Ihre erste Stelle war bei Mrs . Dunbar in Sydney Street
gewesen . Und sie erinnerte sich jetzt noch des kleinen , vier -
eckigen Kirchturms am Ende dieser Straße in Chelsea . Ein
bißchen weiter unten in der Kings Noad stand dann die Vestry
Hall , dann kam nach links hin Oakley Street , die hinunterführte
liis Battersea . Mrs . Dunbar pflegte den Garten am äußersten
Ende der Kings Roczd zu besuchen . „ Cremorne Gardens " hieß
dieses Etablissement . Dort gab es abends sehr oft Feuerwerk ,
und wenn ihre Herrin dort war und sich amüsierte , hatte Esther
die Gewohnheit , sich den ganzen Abend über an das

Hinterfenster zu stellgu und von weitem die Raketen aufsteigen
zu sehen . Dies war gerade , bevor Lady Elwin ihr die Stelle
' in Woodview verschafft hatte . Selbst die Läden in diesen
Straßen kannte sie noch. Da war der Butterverkäufer Polmer :
da war der Grünkramhändler Hyde ; alles war noch genau so .
wie es damals gewesen war . Und das war nun schon so viele

Jahre her ! Wie viele denn nur ? fragte sie sich selber . Fünf
zehn oder sechzehn ! So verttest war sie in diese alten Urinne

rungen , daß William sie zweimal auf den Arm tippen mußte . ,
bevor sie merkte , daß er zu ihr sprach : „ So , da sind wir, "
sagte er . „ Kennst Du das Haus nicht mehr ? "

O ja , sie erinnerte sich dieses großen Ziegelgebäudes sehr
wohl : es war ein großes Mittelgebäude mit zwei großen
Seitenflügeln , von einem hohen , eisernen Gitter und düsternen
Sträuchern umgeben .

Wie oft früher war sie an dem Gitter stehen geblieben
und hatte durch dasselbe die langen geraden Wege , die traurig
düstexn , in geraden Reihen aufgepflanzten Bäume betrachtet ,
zwischen welchen junge Leute mit bleichen Gesichtern entweder
spazieren gingen oder auf Bänken saßen und ruhten . Und sie
hatte dann oft gedacht , wer sie wohl alle sein möchten und ob
sie gesund werden würden . Dann hatte eine Empfindung des
nahen Todes sie plötzlich erschauern lassen , und sie war rasch
hinweggeeilt .

Auch das niedrige , gelb angestrichene Thor war das gleiche
geblieben . Aber sie hatte es noch nie zuvor offen gesehen , und
es war ihr etwas ganz Neues , in diesen Gärten hellen Sonnen -
schein und viele Gäste zu sehen . Die Gartenbeete waren mit
schönen Blumen bepflanzt , und die Bäume in ihrer herrlichen
Laubpracht waren wundervoll anzusehen . Ein bißchen gelb
waren einige der Blätter schon gefärbt , anch einzelne rot . Auch
fiel von Zeit zu Zeit schon ein welkes Blatt herab . Aber der
Anblick war doch ein prächtiger .

William , der hier schon alles kannte und auch den An -

wesenden bekannt war , nickte dem Portier nur zu und wurde

ohne weitere Frage eingelassen . Er wandte seine Schritte aber

nicht dem Haupteingange in dem Mittelgebäude zu , sondern
einer Seitenthür in einem der Flügel . Einer der Hausärzte stand
dort und sprach mit einem jungen Mann , in welchem Esther
den Freund ihrer früheren Herrin in Avondale Road , Mr .

Alden , erkannte . Einen Augenblick durchfuhr sie der Gedanke ,

daß auch er vielleicht an der Schwindsucht stürbe . Aber sein
ganzes Aussehen und sein herzliches Lachen strafte diese Ver -

mutung Lügen . Ein großes , dickes , robustes Mädchen kam

aus dem Hause heraus mit einem Kinde , einem kleinen Mädchen
von zwölf oder dreizehn Jahren , an der Hand , welchem der
Tod im Antlitz stand . Mr . Alden hielt die beiden an und sagte
in seiner freundlichen , herzlichen Weise, daß er hoffe , es gehe
der Kleinen besser . Sie sagte : „ Ja . " Der Doktor nahm Ab-

schied von Mr . Alden und winkte William und Esther , ihm zu
folgen . Esther hätte gern einen Augenblick mit Mr . Alden ge -
sprachen , er aber sah sie nicht , und so folgte sie denn ihrem

Manne , der plaudernd mit dem Doktor vorausging , durch die

Thür in einen langen Korridor hinein . Am Ende dieses
Korridors sah sie eine Anzahl Mädchen in hellen Kleidern

stehen . Die helle , lustige Farbe der Kleider ließ Esther in

diesen Mädchen Gäste vermuten . Aber der kurze , trockene

Husten , den sie von ihnen allen hörte , belehrte sie eines Besse -

ren . Als sie weiterging , erblickte sie eine matte , schwache Ge -

statt in einem Rollstuhl : die durchsichtigen Hände lagen auf
den Knieen auf einem Taschentuch , und auf dieser weißen Fläche
bemerkte Esther tiefe , dunkle Flecken . Sie schritten einen

zweiten Korridor hinab und begegneten hier einer barmherzigen

Schwester . Sie sah schlicht aus in ihrem schwarzen Kleide und

weißen Schleier . Und sie erhob die Augen und blickte den

jungen Arzt liebevoll an . Esther sah sofort , daß die beiden

einander liebten : die ewige , nie mdenwollende Geschichte der

Liebe zwischen und neben dem Tode !

Esther hatte bei der Untersuchung ihres Mannes zugegen

sein wollen . Aber William hatte plötzlich die Laune , es ihr zu

verbieten : er zog es vor , mit dem Arzt allein zu sein ; und so
kehrte sie denn in den Garten zurück . Sie sah die Kranken

unter den Bäumen von weitem , und sie hörte von allen Seiten ,

bald hier , bald dort , den ihr schon so wohlbekaintten kurzen ,

trockenen Husten , der hier niemals zu versiegen schien .
Mr . Alden war noch nicht fort . Er stand mit dem Rucken

gegen sie gewandt . Das kleine Mädchen , mtt dem er vorher

gesprochen hatte , saß jetzt auf einer Bank unter den Baumen .

Sie hielt eine Tocke gelber Wolle in den Händen , welche das

dicke Mädchen aufwickelte . Noch zwei andre junge Frauen -

zimmer stanben bei ihnen , und alle vier lächelten und flüsterten
miteinander und warfen Mr . Alden verstohlene Blicke zu . Sic

schienen seine Aufmerksamkeit auf sich lenken zu wollen und



wünschten augenscheinlich , daß er zu ihnen heranträte und mit

ihnen spräche . Es war dies nichts andres als der gewöhnliche
Wunsch von Frauen , zu gefallen . Und das traurige Pathos
in dieser halb unbewußten Koketterie der Kranken schien
Mr . Alden zu rühren , den » er ging zu ihnen hin . und Esther
sah wohl , wie alle sich beeilten , mit ihm zu sprechen und zu

lachen . Auch sie hätte gern zu ihm gesprochen , er war ja doch
ein alter Freund ; und sie ging die Allee hinauf , in der Absicht ,
ihn nachher anzusprechen . Er stand noch immer mit dem

Rücken gegen sie, und alle fünf waren so eifrig bei ihrem Ge -

sprach, daß sie auf gar nichts andres achteten . Eines der

jungen Mädchen war hübsch . Sie hatte ein kleines , schnee -
weißes , ovales Gesicht und große blaue , von langen schwarzen
Wimpern beschattete Augen . Und Esther hörte , wie sie sagte :

„Ach, es würde mir schon ganz gut gehen , wenn ich endlich
diesen Husten los würde . Er ist aber noch immer nicht besser
geworden , seit — " ein neuer Hustenanfall unterbrach sie, und

Mr . Alden , der so that , als ob er sie mißverstehe , sagte schnell :
Nicht besser , als er vor acht Tagen war , nicht wahr ? "

„ Vor acht Tagen ! " sagte das arme Mädchen , « er ist seit
Weihnachten nicht besser geworden . "

Ter Ton ihrer Stimme klang ganz erstaunt , als sie dies

sagte , und Mr . Alden schien so bewegt zu sein , daß er nur mit

Mühe die Worte herausbringen konnte : „ Ich hoffe , daß das

gegenwärtige schöne Wetter Sie bald gesund machen wird .

Solches Wetter wie dieses, " sagte er , „ist ebenso gut , wie eine
weite Reise . "

Diese Behauptung wurde von einer der Frauen bestritten .
Sie war ihrer Gesundheit wegen schon in Australien gewesen ,
und die Geschichte ihrer Reise , die sie nun vortrug , wurde des

öfteren , von jenem häufig wiederkehrenden trockenen , kurzen
Husten unterbrochen , der dem Wissenden um so schrecklicher
klingt , als er anscheinend so ganz unbedeutend ist . Aber die
andern kannten schon die Reisegeschichte ihrer Freundin , und
sie wünschten alle , daß Mr . Alden sprechen sollte anstatt ihrer .
Und in ihrer Ungeduld erhoben sich plötzlich alle diese Augen
und fielen auf Esther . Auch Mr . Alden wandte sich um . um zu
sehen , wonach die Frauen blickten . Er erkannte sie sofort .

„ Was ? Sie . Esther ? "
„ Ja , Mr . Alden ! "

„ Aber Ihnen scheint doch glücklicherweise nicht viel zu
fehlen ! Sie sehen ja ausgezeichnet aus . "

„ Ja , ich bin auch ganz gesund . Ich bin meines Mannes

wegen hier . "
Mr . Alden schritt jetzt an ihrer Seite die Allee hinauf .
„ Ihr Mann ? O, das thut mir sehr leid ! "
„ Er ist schon seit längerer Zeit externer Patient des

Krankenhauses . Er wird eben jetzt von dem Arzt untersucht . "
„ Wen haben Sie denn geheiratet , Esther ? "
„ William Latch . einen Sportsmann . Mr . Alden ! "

_ „ Sie , Esther ? Ach was ! Was für sonderbare Tinge doch
passieren ! Ich erinnere mich doch noch , daß Sie mit einem sehr
religiösen , jungen Mann - erlobt waren , mit dem Geschäfts -
sichrer des Buchhändlers hier in der Nähe ? Das war , als
Sie bei Miß Rice in Stellung waren . Wissen Sie schon , daß
sie tot ist ?"

„ Nein , Mr . Alden . Das wußte ich nicht . Ich habe selbst
in letzter Zeit so viel Unglück gehabt , daß ich sie seit zwei Jahren
nicht mehr besucht habe . Wann ist sie denn gestorben ? "

„ Vor etwa zwei Monaten . Also Sie haben einen Mann

geheiratet , der wettet und zu den Rennen geht ? Ja . ja , ich
erinnere mich : Miß Rice erzählte mir so etwas Achnliches .
Aber ich glaubte , ich hätte es nicht richtig verstanden . Ich war
der Meinung , daß Ihr Mann ein Wirtshaus hielte ! "

„ Das hat er auch gethan , Mr . Alden . Aber durch das
Wetten haben wir leider unsre Konzession verloren ! "

„ So ? Und jetzt wird er eben untersucht ? Ist sein Fall
denn ein schlimmer ? "

„ Ich fürchte , ja . "
Schweigend gingen sie weiter , bis sie am Gitter anlangten .
„ Für mich, " sagte Mr . Alden , „ hat dieses Haus und

dieser Garten etwas unsäglich Rührendes . Dieser nie enden -
wollende , trockene , kurze Husten , den man von allen Seiten
hört ! Hörten Sie , wie dieses arme Mädchen dort vorhin
ganz erstaunt sagte , daß ihr Husten seit Weihnachten nicht besser
veworden sei ?"

„ Ja . Mr . Alden . »
„ Armes Mädchen ! Ich glaube nicht , daß sie noch lange

zu leben hat ! Aber nun erzählen Sie mir doch von Ihrem
Mann , Esther ! " sagte er , und ein Ausdruck wahrhaften Mit -
gefühls zeigte sich deutlich auf seinem Antlitz . „ Ich bin ein

Subskribent dieses Krankenhauses , und wenn Ihr Mann viel -
leicht ein interner Patient werden will , so werde ich ihn : aern
dabei behilflich sein . "

„ Ich danke , Mr . Alden : Sie waren immer schon so gütig .
Aber es liegt kein Grund vor , warum ich Sie damit belästigen
sollte . Wir haben Freunde , die ihn auch schon hierher
empfohlen haben , und es hängt jetzt nur noch von ihm ab , obj
er eintreten oder lieber draußen bleiben will . "

Mr . Alden zog jetzt seine Uhr heraus und sagte : „ EI
thut mir leid , Sie unter so traurigen Verhältnissen wieder
gefunden zu haben . Aber ich freue mich doch , daß ich Sie gc -
sehen habe . Es ist wohl sicher sieben Jahre , wenn nicht längev
her , daß Sie Miß Rice verließen ? Sie haben sich aber nicht
viel verändert . Sie sind noch ebenso hübsch wie damals . "

„ O. Mr . Alden ! "
Er mußte über ihre Verlegenheit lächeln , dann ging er

auf die Straße hinaus und rief eine Droschke heran , genau
in derselben Weise , wie er es zu jenen Zeiten that , da er
bei Miß Rice verkehrte .

Und die Erinnerung an jene Zeit kam ihr nun noch ein -
mal ganz deutlich zurück ; wie seltsam es doch war , sich nach
so vielen , vielen Jahren wiederzusehen ! Sie fühlte , daß sie ihn
jetzt zum letztenmal gesehen hatte : aber wie albern und wie

sündhaft von ihr , sagte sie sich plötzlich , überhaupt air solche
Dinge zu denken , jetzt , wo ihr Mann fast im Sterben war !

Doch sie konnte nicht anders ; Mr . Aldens Anblick hatte
sie an so viele , viele Tinge aus früheren Zeiten erinnert , an so
vieles , das längst tot und vergangen war . Einen Augenblick
später wischte sie diese Thränen und diese eigensüchtigen Ge »
danken hinweg und ging leichteren Herzens ihrem Gatten eut »

gegen . Was mochten die Aerzte wohl gesagt haben ? Sie

mußte die Wahrheit wissen , denn wenn sie ihn verlöre , würde

sie alles verlieren . Nein , doch nicht alles ; ihr Knabe würde

ihr dennoch bleiben ; und sie fühlte , daß von allem auf der

Welt ihr Knabe gerade ihr das Wertvollste und Teuerste war .
Alle diese Gedanken hatten rasch ihren Kopf durchkreuzt , bevor
William noch ihre Frage beantworten konnte .

„ Ter Doktor sagt , die rechte Lunge ist fort ; ich werde
nie wieder einen Winter in England überdauern können ; er

sagt , ich müßte nach Aegypten gehen . "
„ Aegypten ? " wiederholte sie, „ist das sehr weit von hier ? "
„ Was liegt daran , wie weit es ist ; wenn ich in England

nicht leben kann , muß ich doch eben dort hingehen , wo ich
leben kann . "

„ Sei doch nicht gleich so böse zu mir . Schatz : ich weiß
wohl , es ist Deine Krankheit , die Dich reizbar macht , aber es

ist so schwer für mich , es zu ertragen . "
„ Du willst mich nicht nach Aegypten begleiten ? »
„ Wie kannst Du das fragen , Bill ? Habe ich Dir je schon

etwas verweigert ? "
„ Nein , nein , mein gutes Kind : vergiß , was ich gesagt

habe ; es thut mir leid . Ick weiß . Du würdest alles für mich
thun , was Du kannst . Das Hab ' ich auch immer eingesehen ,
nicht wahr ? Dieser verfluchte Husten ist ' s nur , der mich
nervös und reizbar macht ; wenn ich erst in Aegypten bin >
werde ich ein ganz andrer Mann sein . "

« Wann wollen wir reisen ? "
„ Wenn wir bis Ende Oktober fortkommen können , ist das

früh genug ; aber es wird ' ne Masse Geld kosten , es ist ' ne

teure Reise , und ich werde mindestens sechs Monate dort

bleiben müssen . Ich dürfte gar nicht daran denken , vor Ende

April nach Hause zu kommen . "

Esther erwiderte hierauf nichts , und sie gingen eine Weise

schweigend weiter ; dann sagte er :

„ Wenn ich nur in letzter Zeit nicht solches Pech gehabt
hätte ! Wir haben jetzt nicht mehr viel über hundert Pfund in

der Bank ! "

„ Und wieviel werden wir brauchen ? »
„ Mindestens drei - bis vierhundert Pfund . Wir können

den Jungen nicht mitnehmen , das würde gar zu teuer werden ;
aber ich müßte sein Schulgeld ein paar Quartale voraus -

bezahlen . "
„ Dazu ist nicht viel Geld nötig . "
„ Nein , wenn ich Glück habe , ist ' s gar nichts ; und das

Glück muß sich eben wenden . Ich habe prachwolle Jnfor -
mationen über den Great Ebor und die Dorkshire Stakes , und

weiß von einem oder zwei Pferden , die noch zurückgehalten
werden für Sandown . Unglücklicherweise ist im Monat August
nicht viel zu machen ; aber ich muß versuchen , dieses Geld zu

gewinnen , es ist für mich eben ' ne Lebensfrage ! "
Esther verstand . Um Leben und Tod würde ihr Mann



jetzt auf dem Remiplcitze wetten und spielen . Das Bewußtsein
einer fürchterlichen Gottloüakeit schwoll in ihrem Herzen an :
aber sie unterdrückte es sofort . William hatte den Ausdruck

von Furcht in ihren Augen bemerkt und sagte :
„ Das ist meine letzte Chance , weißt Du : auf andre Weise

kann ich kein Geld erlangen , und ich will vorerst noch nicht
sterben . Ich bin nicht immer so gut zu Dir gewesen , wie ich
gerne gewesen wäre , und ich möchte auch gerne noch etwas für
den Jungen thun . "

Es war ihm verboten worden , nach Sonnenuntergang
im Freien draußen zu bleiben , aber er in seinem Drang , weitere

Nachrichten über die Pferde zu erlangen , war entschlossen , alles

und jedes dafür zu thun , und oftmals kam er erst um neun
oder zehn Uhr abends nach Hause : und schon während er die

kleine Straße heraufgeschritten kam , konnte jEsther von weitem

ihn husten Hörem Wenn er dann kam , fiel er fast vor Müdig -
Zeit um . aber er ging noch nicht schlafen ; aus seinen Taschxn
zog er dann erst die Bündel der Sportszeitungen , breitete sie

auf dem Tisch unter der Lampe aus und studierte sie , während

lEsther daneben saß und zu nähen versuchte . Aber wie oft

entfiel das Nähzeug ihren Händen und füllten sich ihre Augen
mit Thränen an . Sie nahm sich in acht , daß er diese Thränen
nur nicht sähe . Sü wollte ihm nicht auch noch unnützes Leid

bereiten . Ter arme Mensch hatte so schon genug zu ertragen !
Mitunter las er ihr die Namen der Pferde laut vor und fragte
sie , was sie wohl glaube , welcher Nanie ihr so klänge , als ob

das Pferd gewinnen würde ! Sie aber bat ihn . sie nicht darum

zu befragen : und sie hatten noch manchen kleinen Streit über

dieses Thema , bis er schließlich einsah , daß es nicht recht von

ihm wäre , sie damit zu quälen . Mitunter kamen Stack und

Journeyman abends noch herein , und sie diskutierten und

unterhielten sich dann über Gewichte und Entfernungen bis

lange nach Mitternacht . Auch der alte John kam öfters , und

jedesmal , wenn er kam , hatte er von einem neuen Tip gehört .
Wie oft drängten sich Esther die Worte auf die Lippen , William

solle lieber nach seinem Gutdünken setzen und so rasch ein Ende

machen . Sie sah es ihm wohl an , wie sehr diese langen Dis -

kussionen ihn ermüdeten , und daß er schließlich doch der Wahr -
heit um kein Haar näher war , als vor vierzehn Tagen .

( Fortsetzung folgt . ) .

kleines feuilleton .
K. Welche europäischen Schriftsteller in Japan gelesen werden .

Bei dem tiefgehenden Sinflutz , den die Kultur des Abendlandes auf
die Entwicklung des modernen Japan gewonnen hat , ist es interesiant
festzustellen , welche europäischen Schriustellcr in Japan am meisten
gelesen werden und so ihren Teil zur Ilmbildung der Ideen in dem

aufstrebenden Lande beigetragen haben . In „ Harpers Weelly " stellt
der Japaner Kiichi Kaneko eine Liste dieser meistgelesenen aus -

ländischen Bücher auf . Während zunächst nur die chinesische Litteratur
verbreitet war , die ja seit den frühesten Anfängen auf das japanische
Schrifttum von entscheidendem Einfluß gewesen ist , war die erste
europäische Sprache , die in Japan eindrang , das Holländische . Heute
wird dagegen Englisch , Französisch und Deutsch auf den höheren Schulen
gelehrt . Die englische Litteratur vertritt besonders Profesior Guzo
Tsubouchi ; er hat Shakespeares . Othello " , „ Macbeth " und . Kauf¬
mann von Venedig " übersetzt . Am besten bekannt ist von allen

englischen Schriftstellern Earlyle : auch Macauly wird diel gelesen .
Emerson , Mill , Spencer finden gleichfalls viel Bewunderer . Von

Dichtern finden Tennyson , Longsellow . Wordsworth , Byron , Milton
viele Leser . Dickens ' „ David Copperfield " ist schon vor längerer
geit teilweise übersetzt worden ; jüngst erst Bellamys „Rückblick " .
„ Onkel Toms Hütte " von Beecher - Stone und Henry Georges „ Fort -
schritt und Armut " werden jetzt übertragen . In Japan gilt heute
jemand , der kein Deutsch kann , nicht für gebildet . Der erste , der

deutsche Litteratur den Japanern brachte , war Dr . Rintara

Mori ; er begründete eine Vereinigung japanischer Deutschkenner ,
die „ Shigarami - Gesellschaft " . Auf Anregung dieser Gesellschaft
entstanden Uebersetzungen von . WertherS Leiden " , „ Nathan der

Weise " und einem Teil des „ Faust " . Jüngst hat man auch viel
von der Philosophie Friedrich Nietzsches gesprochen . Such Ibsen
und Björnsen , Jokai und Sienkiewitz werden in manchen Kreisen ge -
lesen . Von Tolstojs Werken sind nicht nur die „ Anna Karenina " ,
. Kreutzersonate " und „ Herr und Knecht " , sondern auch historische und

ethische Schriften wie „ Mein Glauben " und „ Mein Bekenntnis " übersetzt ,
Dostojewskis „ Raskolnikow " ist vor zehn Jahren durch Roanuchida
übertragen worden . Man hört jetzt sogar in Japan von Tschechoff
und Gorki . Was die ftauzösifche Litteratur angeht , so ist es Rouffeaus
„ ( lootrat social " gewesen , der zuerst den Japanern Ideen von
Bürgerrechten und Freiheiten brachte . DaS Werk bat auf die
Regeneration Japans stark gewirkt . Der „ Ooutrat social " hat auch
hauptsächlich beigetragen zu der Bildung der ersten politischen Partei ,
zum Entstehen der . Jiyuto " . Sonst freilich findet die französische

Litteratur nicht allzuviel Anklang in Japan : ein paar Romane von
Victor Hugo und Zola , ein paar kurze Geschichten von Maupassant
— das ist alles , was übersetzt worden ist . Wie eifrig der Bildungs -
drang der heutigen Japaner ist . zeigt auch die Thatsache . daß
Japan in der Zahl der Bücherveröffentlichungen Deutschland nahe «
kommt . —

— Das Telcgraphcnkabcl durch den Großen Occan von San
Francisko nach Manila ist nm die letzte Jahreswende glücklich voll -
endet worden . Im „ Prometheus " finden wir einige nähere Angaben
über dasselbe . Das Auslegen des Kabels begann am IS . Dezember
1902 von San Francisko aus , und schon am Weihnachtstage wurde
Honolulu auf Oahu ( Sandwich - Jnfeln ) erreicht . Das 4420 Kilo -
meter lange Kabel erreichte eine mittlere Tiefe von 4500 und eine
größte Tiefe von 5600 Meter . Es wurde von hier nicht der nähere
Weg über die Insel Wake , sondern der über die Midway - Jnseli ? , ' : der

geringeren Meerestiefe wegen , gewählt . Das Kabel von Honolulu
dorthin ist 2320 Kilometer lang und liegt auf der mittleren Tiefe von
3600 Meter . Von den Midway - Juscln nach Guam , 46S0 Kilometer , liegt
das Kabels bis zu der großen Tiefe von nahezu 9000 Meter ; die mittlere
Tiefe beträgt etwa 4900 Meter . Die Tiefenverhältnisse wechselten
auf dieser Strecke oft mit schroffen Nebergängen . Die letzte Strecke
von Guam nach Manila ist nur 2760 Kilometer lang , aber auch
hier ist die Tiefe �er See noch groß , denn das Kabel ist bis zu
6300 Meter hinabgesunken und auch die mittlere Tiefe beträgt noch
4000 Meter . Das ganze Kabel erreicht die beträchlliche Länge von
14 140 Kilometer . Immerhin sind durch dieses Kabel
die Zeit und der Weg für Telegramme gegen früher
ganz wesentlich abgekürzt worden . Die Staatsdepeschen gingen
früher von Washington über New Dort nach Neuschollland ,
von dort über die Azoren nach Lissabon , Gibraltar . Malta ,
Alexandrien , Aden , Bombay und von hier auf dem Land -
Wege nach Madras , um dann wieder Nuttels Seekabels über
Singapur , Saigon und Hongkong endlich nach Manila zu gelangen .
Auf diesem etwa 26 000 Kilometer langen Wege waren 15 Uever -
tragungen des Telegramms notwendig . Die neue Verbindung ver -
mindert nicht nur die hieraus sich herleitenden Uebelstände , sie be -
freit vor allen Dingen die Vereinigten Staaten aus der Abhängigkeit
von den englischen Telegraphengescllschasten , an welche die Regierung
der Vereinigten Staaten jährlich etwa 400 000 Golddollars
( 1 760 000 Mark ) zu zahlen hatte . Es ist bemerkenswert , daß keine

amerikanische Firma dre Herstellung des außergewöhnlich großen
Kabels übernehmen konnte , so daß eS an englische Fabriken vergeben
werden mußte . ~

Litterarisches .

e. k. Edward Stilgebauer : „ G ö tz Klafft , Die

Geschichte einer Jugend . " Berlin . Richard Bong . — Das Buch
ist seitens der Verlagsfirma mit ellenlangen Annoncen aus
den Markt geworfen worden . Wahrscheinlich ahnte der Autor , daß
sein Roman von gewisser Seite totgeschwiegen werden würde . Um
also diesem System von vornherein wirksam zu begegnen , hatte er
sich privattni bei einer Anzahl von Schriftstellern Urteile und Gut -
achten eingeholt , die er ohne weiteres publizierte . Komisch ist dabei , daß
nun gerade die meisten jener Blätter , die in ihrem geschäftliche » Teil
groß und breit die bezahlte Reklame - Annonce aufzeigten , sich im
redaktionellen Teil über den Autor entrüsteten . Man kennt diese
Moral ; für uns handelt es sich lediglich darum , zu untersuchen , ob
der Stilgebauersche Roman all des Gezeters wie der Reklame wert
gewesen . Der Verfasser hat die löbliche Absicht , mit seinem auf vier
Bände berechneten Opus ein . Kulturgemälde " deutscher Zustände aus
der Gegenwart zu liefern , etwa in der Art Gustav Freytags , und dies
erste Buch stellt gewiffermaßen die Introduktion dazu dar . Wir lernen
einen jungen Menschen kennen , der , nachdem er die letzte Klasse eines

Frankfurter Gymnasiums durchgemacht hat , als Student der Theologie
nach Lausanne geht , dort ein Semester verbringt und dann nach
Berlin kommt . Mit der Abreise von Lausanne schließt das Buch .
Viel mehr als dies Gerippe läßt sich aus den 416 Druckseiten eigcnt -
lich nicht herauslesen . Der Name des Titelhelden deutet indessen
an . daß hier eine Art Kraftmeier sein Wesen führen wird . Geräusch -
voll ist dies Wesen und noch geräuschvoller der Apparat an Worten ,
die aufgewendet werden, ' dem Leser Götz Krafft als Titanen ,
als Uebermenschen plausibel zu machen .

Er geriert sich denn auch so ganz anders als die andern . Schon
auf dem Gynmnsium als Schüler , im Verkehr mit Klassenbrüdern ,
im häuslichen Umgang . Er ist ein idealer Schwärmer , der Römer -
dramen und Gelegenheitspoeme dichtet , und doch zugleich ein
Grübler und Denker . Daß ein neunzehnjähriger Pennäler
schwärmen könne , glaubt man ihm aufs Wort . Mit dem
Selbstdenken haperts aber zumeist , wie die Erfahrung lehrt .
Daß Götz Krafft allzuviel Zeit in den Hörsälen der Schweizer Hoch -
schule verbringt , läßt sich nicht behaupten . Mehr zieht ihn das Leben an .
Aber in seiner persönlichen Weise . Religion , Philosophie , Socialismus ,
Deutschtümelei , studentischer Couleurunsinn , Klassenkampf und Rassen -
haß : all das zieht ihn an , oder stößt ihn ab . Er geht
seine eigenen Wege . Nicht mal die Weiber können ihn über -

wälttgen . Wohl lag er einige Zeit lang in den Liebesbanden einer

waadtländischen Schönen . Aber wie es drauf und dran kommt , da

besinnt er sich, daß er ja Götz Krafft sei , steckt alle wirbelnde Leiden -

schast in die Tasche — und siegt über sich selbst . Das thut er immer

so. Er ist eben ein moralischer Kraktmeier , ein Allesbessernmcher .
Wollen sehen , was aus ihm später wird . Mancherlei Entwicklungs -



keime hat der Alltor in diesem Buche ausgestreut . Ob er sie

aufgehen läßt , das ist die nächste Frage . Denn anders wird der

Roman in ein Nichts zusammenfallen .
Dies erste Buch ist, das läßt sich nicht leugnen , in „ blühendem "

Stil geschrieben . Er verrät aber keinerlei Eigenart . Die Menschen -
schilderung läßt zu wünschen übrig . Das weibliche Geschlecht kommt

am schlechtesten lveg . Der Roman , so dickleibig er ist , giebt nicht ,
wie der Verfasser durch den Untertitel glauben machen will , „die

Geschichte einer Jugend " , sondern streng genommen imr ein Jahr
davon . Obwohl das Buch den prätentiösen Anspruch auf exorbitanten
litterarischen Wert zu erheben scheint , erachten wir es weder würdig
der ungewöhnlichen Reklame , mit der es in die Welt gesetzt wurde ,

noch sind die zum Teil maßlosen Herabsetzungen berechtigt , denen

es unterstellt worden ist . —

Kunst .

o. s. Kunstsalon Kassirer . Paul CSzannes
künstlerische Physiognomie hat etwas Schweres , Grüblerisches , Fest -
hastendes . Er hat sich selbst häufig porträtiert . Ein einfacher ,
robuster Kopf mit einem Stich ins Fanatische , Hartnäckige . Eine

entfernte Aehnlichkeit mit Zola fällt auf . Eine umfassende Kollektion

seiner Werke bei Kassirer unterrichtet über die Entwicklungstendenz
dieses Malers , der mit dazu gehört , wenn es gilt , die moderne

französische Malerei in ihrem Werdegang zu erklärend

Cözannes Note ist : er will lernen . Er will keine Tradition

übernehmen . Bewußt sträubt er sich gegen jedes Schema . Und eS

ist . als ob er sagte : Wenn ich auch kein Genie bin , so kann ich es

doch durch Fleiß und stete Erziehung zur Aufrichtigkeit dahin bringen ,
daß ich ehrlich sage , was und wie ich es sehe und den Leuten keinen

Dunst vormache. Und er fühlt , es ist mehr Nachahmung und Lüge
in der Welt , als man glaubt , und Ivenn man nur daran geht ,
ein paar Aepfel , die auf dem Tisch liegen , getreulich als Maler

wiederzugeben , so niuß man hier schon auf der Hut sein ,
daß man nicht in eine verleidete Schöumalerei verfällt . Die große
Klippe der Heuchelei ist bald und leicht zu vermeiden . Aber es

giebt unzählige kleine Hindernisse , die man erst dann sieht , wenn
man bewußt seine Energie dahin lenkt , sie zu sehen und auch sie zu
Vermeiden .

Um diese Aufgabe , die Cözanne sich stellt , zu erfüllen , bedarf
es eines aufrechten Charakters , eines nicht leicht zu beugenden
Willens . Diesen besaß Cezanne . Man braucht nur dieses von
rundem Vollbart umrahmte Gesicht zu sehen , mit der breiten , sich
enrgegenstemmenden Stirn , diese beinahe böse blickenden Augen , hinter
denen doch noch ein Andres liegt , eine feste Ueberzeugung I So

sieht er aus seinen Bildern heraus ; ein Bewußtsein , das zu der

Vergangenheit Nein sagt .

Cszanne ist kein Meister . Es fehlt ihm dazu die Tradition .
Sein Verdienst liegt im Negativen . Er giebt allerlei An -

regungen und ennuntert den Kenner , selbständig zu sein .
Aber positiv giebt er nicht viel . Er räumte auf . Aber
was er hinterläßt , sind Versuche . Das Feld bleibt leer .
Manche Stillleben sind äußerst fein komponiert . Raffiniert einfach .
Und die Farben sind so gewählt zusammengekommen , daß ohne die
Initiative des Malers sich zwanglos das Künstlerische zu ergeben
scheint . Es ist keine äußerliche , elegante Harmonie , der Cezanne hier
nachgeht . Ein paar gewöhnliche Aepfel liegen auf bunter Decke , auf
dem Holztische , neben Steinkrügen . Die Räumlichkeit holt Cezanne
so plastiich heraus und er müht sich, die farbigen Werte so zu
einen , daß die ungezwungene Natürlichkeit erscheint , wo der Verstand
lange sichtete . Cezanne ist ein emsiger Arbeiter . Namentlich auf
einem Bilde stehen die Steinkrüge so farbig da , daß aus den simplen
Gefäßen wahre Prachtstücke werden . Cezanne stellt die Farben grob
gegeneinander und doch stören sie sich nicht . Er liebt die Klarheit
und Entschiedenheit . Doch weiß er immer die Kraßheit zu ver -
meiden . Ja , diese Betonung der harten Farbe wird ihm Mittel ,
weiches Leben hervorzuzaubern und jede scharfe Grenze schwindet bei

ihm , ohne daß er sie meidet .

Ebenso verfährt Cezanne , wenn er Menschen malt und ganze
Gruppen . Manchmal scheint er so ungeschickt und doch ist diese Un -
geschicklichkeit nur eine Suche nach Neuem . Er übt sich darin , Menschen
in charakteristischer Bewegung zu Gruppen zu einen , als wäre es
das erste Mal , daß so etwas versucht wird . Er geht diesem Problem
der körperlichen Gestaltung im Raum mehrfach nach . Und gelungen sind
ihm diese Versuche . Jeder sitzt da und steht für sich und gehört
doch zu den andern , hat Beziehungen zu ihnen . Und diefPerspektive
ergiebt sich ohne Zwang . Uebcr diesem Problem steht ihm noch das
andre : das Ganze farbig so zu erfasien , daß es wirklich das Werk
eines Malers wird , und nicht eine farbige Photographie . Er
arbeitet daran , streicht ab , sucht , tastet herunr . Interessant und lehr -
reich sind diese Versuche .

Auch wo Cözanne die Menschen in die steie Natur stellt , lockt
ihn ein Gleiches . Er löst die Figuren im Raum des Ganzen auf ,
so daß sie als farbige Erscheinung im Ganzen mitwirken . Im ge -
schlossenen Raum umgrenzt sie noch die Kontur . Im Freien spielt
Licht und Luft um die Dinge .

Eszamte ringt kraftvoll darum , eine Schwäche zu überwinden ,
die ihm anhaftet . Es fehlt oft seinen Werken die letzte ,
künstlerische Rundling . So scheint es oft , er wäre in sich
selbst stecken geblieben . Vor lauter Versuchen kein Fertigwerden .
Doch ist das eben für ihn charakteristisch . Seine Landschaften sind

wie Studien , die noch im Schlaf verharren . Wohl sind sie farbig
fein erdacht . Diese Wiesen , dieser Wald , mit den kleinen Häusern
dazwischen, dieses weithin leuchtende Wasser , dieses braune Feld l
Uebersieht man es als Ganzes , so erfreut die immer rastlose
Freudigkeit der Arbeit . Aber es fehlt daS letzte , das Cszanne nicht
fand . Es fehlt die letzte Geschlosienheit , die man bei
ihm auf den frühen Bildern findet , die noch alt upd schwer wirken .
Der Ernst ist der gleiche . Aber die Versuche wirken noch zu sehr
als Arbeit , wirken flächenhaft , Licht fehlt , Luft fehlt . Es ist ein
Mittelstadinm . Er fand das Neue , Vollendete noch nicht . Im Suchen
mußte er stehen bleiben . Das Räumliche , die Perspektive ist wohl
da . Aber das innere Leben fehlt , man entnimmt es den Gegen »
ständen , doch es zwingt nicht . Es sind eben tastende Studien , und
das macht sie interessant . Fertiges steht neben Unvollendetem .
Man sieht tief hinein in das Werden eines malerischen Kunstwerks .

Der Ernst , mit dem Cszanne , dieser unermüdliche , entsagungs -
volle und doch fteudige Arbeiter , den sachlichen Problemen seiner
Kunst nachgeht , verdient die höchste Achtung , ja Bewunderung . Um
so mehr , als die Welt diese Pioniere leicht vergißt , die die eigent -
liche Arbeit leisten , und allen Lohn denen giebt , die Errungene ?
übernehmen und geschickt verarbeiten . —

Astronomisches .
en . W ü st e n im Weltraum . Unter den mannigfachen

Gebilden , die sich dem Himmelsforscher am Firmament darbieten ,
haben die Nebel in den letzten Jahrzehnten das Auge und das
Denken der Astronomen vielleicht am stärksten angezogen . Sie sehen
und suchen in ihnen werdende Sonnensysteme und hoffen durch die
Ergründung ihrer Entstehung und Entwicklung Auffchlüsse über daS
Werden und Vergehen großer Weltkörper zu erhalten . Die An -

Wendung photographischer Linsen mit kurzer Brennweite hat daS
Studium der großen Nebel am Fernrohr sehr erleichtert , und man
kann jetzt auch solche » mgeheuren Gebilde wie den berühmten
Nebel des Orion einigermaßen als Ganzes genauer betrachten .
Derartige Forschungen hat in den letzten Jahren Profeffor
Max Wolf mit großem Eifer verfolgt und ist dabei zu der
Erkenntnis gelangt , daß die großen Nebel stets von Himmelsräumen
umgeben sind , die fast ganz leer an Gestirnen sind und demzufolge
eigentliche Wüsten im Weltraum darstellen . Auffallend ist die That «
fache , daß schon William Herschel zu einer ähnlichen Annahme ge -
kommen war . Nun scheinen sich diese Wüsten aber immer nur auf
einer Seite des betreffenden Nebels zu befinden . Der Nebel bildet
also einen der Ränder eines solchen sternleeren Raumes , und man
sieht sich dadurch zu der Annahme veranlaßt , daß der Nebel gleich -
sam alle Massen aus diesem Räume an sich gezogen hat . Das

wichtigste Kennzeichen einer solchen Wüste am Himmelszelt besteht
darin , daß innerhalb seiner Grenzen fast jede Spur von schwachen
Sternen fehlt und daß sich dort nur höchstens einige helle Sterne

finden . Wolf nennt eine ganze Reihe von großen Nebeln , die sein
Gesetz bestätigen , allerdings daneben andre , wie den Nebel der
Andromeda und die berühmten Spiralnebel , die jener Regel nicht
unterworfen zu sein , vielmehr zu einer andern Gruppe von Welt -

körpern zu gehören scheinen . —

Humoristisches .
— Korso . Protz szu seiner Frau ) : „ Ich weiß nicht , was die

Arbeiter gegen die Besitzenden haben ? — Wir feiern doch
sogar den ganzen Mai l " —

— Die Konkurrenz . „ Das Ohrfeigengesicht , das der

Fuchs schon hat I Bei Gott , e Vermögen könnt ' man sich an

ihm herunterohrfeigen . " — ( „ Lustige Blätter . " )

Notizen .
� Im Dresdener Schauspielhause wurde Franz

S e r v a e s '
dreiaktiges Drama „ Der neue Tag " mit Erfolg

aufgeführt . —
— Bei den diesjährigen Rheinischen Festspielen in

Düsseldorf wird auch „ Der Zeitlose " , ein bisher in

Deutschland noch nicht aufgeführtes Schauspiel des Dänen H o l b e r g ,
gegeben werden . —

— Arthur Pserhofers Lustspiel „ Die Diplomatin "
fand bei der Erstaufführung im Wiener Burg - Theater vielen

Beifall . —
— Heijerinans Tragödie „ Ghetto " erzielte bei der

ersten deutschen Aufführung im Münchener Schauspiel «
Hause keinen rechten Erfolg . —

— Jenny Groß hat l ' /j Millionen Mark hinterlassen . _
—

_
— Bein , Wettbewerb für ein neues KunsihauS in Zürich

erhielten Preise im Betrage von 2000 Frank die Architekten Karl

Moser aus Karlsruhe , Müller und Ludwig jun . in Thalwil , Pfleg -

Harb und Häfeli in Zürich . Das neue Kunsthaus soll neben der

ständigen Ausstellung auch die Sammlung des Züricher Künstlerguts
ausirehmen und außerdem der Geselligkeit dienen . —

— Drei Preise , von 25 , 15 und 10 Dukaten ,

schreibt der Niederöstreichische Gewerbeveretn für die besten Ent »

würfe einer dekorativen Uhr ( Standuhr , Stutzuhr .
Hängeuhr ) aus . Die Entwürfe sind bis zum 28. Februar 1905 in
der Vereinskanzlei ( Wien , Eschenbachgasse 11) abzunefern . —
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