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Noinan von George Moore .

„ Ich glaube fast , daß sie gewinnen wird . " sagte William ,
und erhob sich ein wenig hrTduem Nohrsessel .

»Ja , ich hoffe es auch . Schatz ! " murmelte Esther und legte
ihm seine Kissen zurecht . Zwei Tage später war das Pferd
bis auf dreizehn gegen eins gegeben und angenommen zurück -
gegangen und ging sogar noch weiter herunter , bis auf achtzehn
gegen eins , um dann wieder eine Weile auf zwölf gegen eins
zu steigen . Dieses starke Fluktuieren konnte nur bedeuten .
daß irgend etwas dahei nicht in Ordnung war . und schon be -
gann William die Hoffnung zu verlieren : aber am folgenden
Tage wurde im Tattcrsall wieder enorm viel Geld arif eben
diefes Pferd gesetzt , und nun stand es wieder da wie zuvor :
zehn gegen eins . Ties erregte solch kühne Hoffnungen in
William , daß ein vorübergehender Patient im Korridor vor
ihm stehen blieb und . als er die Sportszeitung auf seinem Knie
liegen sah , ihn fragte , ob er sich für die Nennen interessiere .
William sagte : „ Ja , sehr, " und erzählte ihm , daß er im stände
sein würde , seiner Gesundheit wegen nach Aegypten zu reisen ,
wenn Chasuble gewänne .

„ Die , die Geld haben, " sagte der andre , „ können sich
Gesundheit ebensogut kaufen , wie alles andre . Wir würden
alle gesund werden , wenn wir nur dorthin könnten ! "

Nun erzählte William , wie viel er eventuell gewinnen
könnte .

„ Das wird jedenfalls genug sein , um da draußen gesund
zu werden . Es stehen jetzt zehn gegen eins auf der Mähre :
zweihundert gegen zwanzig : ich wünschte , ich hätte jetzt so
viel Geld in der Hand . Ich hätte nicht übel Lust , das Haus
zu verkaufen ! "

Aber bevor er noch Zeit gehabt hatte , das nötige Geld
flüssig zu machen , wurde das Pferd auf achtzehn gegen eins
zurückgetrieben , und er sagte niedergeschlagen :

„ Es wird doch nicht gewinnen . Da lasse ich schon lieber
die Frau in ihrem Hause drin . Leute , die erst mal ins
Krankenhaus kommen , haben kein Glück mehr . "

Am Tage des entscheidenden Rennens , von dem so un -
endlich viel für sie abhing , ging Esther durch die Straßen wie
eine , die den Verstand verloren hat . Sie hatte nur ein
dumpfes , stumpfes Interesse für die Vorübergehenden und die
Zänkereien zwischen den Droschkenkutschern und Omnibus -
lentern , auf die sie sonst stets hörte . Von Zeit zu Zeit raffte
sie ihre Gedanken gewaltsam zusammen , und dann wollte es
ihr ganz unmöglich erscheinen , daß das Pferd gewinnen könnte !
Wenn es den Sieg erränge , würden sie zweitausendfünfhundert
Pfund gewinnen und sofort nach Aegypten gehen können .
Aber sie konnte sich das gar nicht vorstellen . Es schien ihr viel
natürlicher zu sein , daß das Pferd verlieren , ihr Mann sterben
und daß sie noch einmal einsam und verlassen in der Welt
dastehen und kämpfen müßte .

An dem Wirtshaus zu den „ Bell and Horns " hielt sie an ,
um zu sehen , wie viel Uhr es sei, und war erstaunt , als sie sah ,
baß es schon eine halbe Stunde später war , als sie geglaubt
hatte . Jetzt war das Rennen im vollsten Gange , und Chasubles
Hufe würden nun entscheiden , ob ihr Mann sterben oder
leben sollte .

Sie blickte zu den Telegraphendrähten empor , die sich
deutlich von dem blauen und grauen Hinimel abhoben . Diese
Drähte trugen die Nachricht in alle Winde hinaus . Ging
dieser nach Newmarket oder jener ? Welcher ?

Sie hatte das rote Gebäude des Hospitals fast erreicht .
Gin Patient spazierte langsam den Gang hinauf , den Rücken
ihr zugewandt : ein zweiter saß auf einer Bank , um auszu -
ruhen . Sie mußte daran denken , wie schon vor sechzehn
Jahren die Patienten hier ebenso herumgewandelt waren wie

Heute : und wie vor sechzehn Jahren zur Herbstzeit die Bäume
ebenso ihr Laub hatten fallen lassen . Und dann mußte sie
plötzlich wieder ohne jeden Zusammenhang darüber nach -

denken , wann wohl der erste Knabe mit dem Extrablatt er -
scheinen würde !

William war nicht unten im Garten : oben war er , dort
hinter jenen Fenstern : armer Kerl ! Sie konnte sich wohl
denken , in welcher Unruhe er jetzt dasaß , verzehrt von Angst
und Ungeduld . Vielleicht spähte er schon durch eines der
Fenster nach ihr aus ? Aber es hätte nichts genützt , wenn sie
jetzt hinaufgegangen wäre : zuerst mußte sie die Nachrichten
haben : ohne das Extrablatt konnte sie nicht bei ihm erscheinen .
Und wie sie nun so gespannt auf den Ruf des Jungen wartete ,
erlebte sie von Zeit zu Zeit Ohrentäuschnngen , so daß sie bald
in diesem , bald in jenen Ruf auf den Straßen den fürchter -
lichen Ruf : „ Sieger ! " zu hören glaubte und in ihren Ge -
danken die ganze Stadt vor diesem Ruf erbeben und zittern sah .

Dort gegenüber auf der andern Seite der Straße wurde
eben etwas gerufen . Mit wankenden Knieen eilte sie hinüber .
Aber nein , es war etwas andres gewesen . Endlich aber hörte
sie das verhängnisvolle Wort hinter sich laut erschallen . Sie
wandte sich sofort um und eilte dem Jungen nach , konnte ihn
aber nicht mehr erreichen . Als sie zurückkam , begegnete sie
einem zweiten . Sie gab ihm einen halben Penny und nahm
eines der Blätter . Dann fiel ihr ein , daß sie ja den Jungen
fragen mußte , wer gewonnen hätte , da sie nicht lesen konnte ,

Aber er hörte nicht mehr auf ihre Frage , sondern lief über die

Straße hinüber , um seine Blätter an einige Männer zu ve »

kaufen , die aus einem Wirtshause herauskamen . So ging sie
denn langsam dem Hospital zu und betrat den Park . Aber

es war ihr klar , daß sie William nicht die Zeitung in die Hand
geben durfte , bevor sie wußte , was darin stand . Denn weyn
die darin enthaltene Nachricht schlecht war , konnte der Schreck

ihn töten . So reichte sie denn dem Portier das Blatt und bat

ihn , es ihr vorzulesen .
„ Bramble , King of Trumps , Joung Hopeful " las

er laut .

„ Sind Sie ganz sicher , daß Chasuble nicht gewonnen hat ? "

„ Natürlich bin ich sicher ; da steht es ja doch ! "

„ Ich kann nicht lesen, " sagte sie traurig und wandte

sich ab .

Die furchtbare Nachricht hatte sie überwältigt : die Welt

schien vor ihren Augen zu versinken . Sie war nicht sicher ,
was sie nun eigentlich thun sollte , und wiederholte in einem

fort zu sich selber : „ Ich muß zu ihm hinaufgehen und es iljn
mitteilen : es bleibt mir nichts andres übrig . "

Die Treppe war sehr hoch , und sie stieg sie ganz langsum
hinan : auf dem ersten Absatz blieb sie stehen und blickte zum

Fenster hinaus . Ein armes Geschöpf mit flacher , hohler Bnist ,

die Ruine eines Menschen , kroch langsam und schwerfällig
hinter ihr her die Treppe hinauf . Er mußte mehrmals unter -

wegs stehen bleiben , um auszuruhen , und in der hohen , ge -
wölbten Treppenhalle klang auch sein Husten sonderbar laut

und hohl . Unwillkürlich fiel ihr ein . daß die meisten eigentlich
gar nicht so laut husteten , und dann mußte sie wieder darüber

nachdenken , wie sie nur William die Nachricht am besten bei -

bringen sollte .

„ Er wollte, " dachte sie . „Jackie zum Manne heranwachsen

sehen ! Er dachte , daß wir alle nach Aegypten gehen würden :

daß er dort gesund werden würde , denn dort giebt ' s wärmende
Sonne genug : nun aber wird er doch wohl im Novembernebel

sterben müssen . "

Seltsam , klar und deutlich standen diese Gedanken vor

ihrer Seele , und sie war fast erstaunt über ihre scheinbare
Gleichgültigkeit , bis plötzlich , als sie die letzte Treppenstufe
emporgestiegen war , eine völlige Umkehrung der Gefühle sie

packte . Nein , sie konnte ihm diese Nachricht nicht bringen : es

war zu grausam , zu grausam ! Sie ließ den armen Kranken

vorausgehen , und als sie da so allein auf dem Trppenabsatz

stand , blickte sie hinunter in die Tiefe . Sie _ hatte das Gefühl »

sich am liebsten über das Geländer hinabzustürzen : alles und

jedes wäre ihr erwünschter gewesen als das , was sie jetzt thun

mußte . Aber diese momentane Anwandlung von Feighett

ging rasch vorüber , und mit festem Schritt betrat sie ober den

Korridor . Er war sehr lang und durchkreuzte das ganze Ge -

bäude von einem Ende zum andern , und der Boden , sowie die



hohen Paneele an den Wänden waren aus dem gleichen braun -

gebeizten Holz gefertigt wie die Treppe . Längs der Wände

standen Bänke aufgereiht , und lange , bequeme Rohrstühle
standen in den tiefen Fensternischen , welche den Korridor er -

hellten ; und auf all diesen Plätzen saßen und lagen magere
kranke Menschen .

Die Krankenzimmer , die zwei , drei , auch sechs oder sieben
Betten enthielten , führten alle auf diesen Korridor hinaus .
Die Thüren standen sämtlich offen , und als sie an einer oorbei -

kam , erschrak sie über den Anblick eines Knaben , der sick�. in

seinen : Bette aufgerichtet hatten Sein Kopf war völlig kahl

geschoren , nur ein paar kurze L- toppeln bedeckten den Schädel .
Kopf und Gesicht bildeten so eine große , wckße Masse , aus der

zwei fürchterlich große Augen ins Leere hinauszublicken
schienen . In einer der tiefen Fensternischen , am äußersten
Ende des Korridors , saß William mit einem Buch in der Hand
und las . Er sah sie, bevor sie ihn noch gesehen hatte ; und bei

feinem Anblick blieb sie, wie von instinktiver Furcht bewegt ,
stehen . Sie hielt das verhängnisvolle Blatt lose zwischen
Daumen und Zeigesinger , und als sie sich ihm näherte , fühlte
sie, daß ihr Aussehen ihn : schon die böse Wahrheit ver >
raten mußte .

„ Ich weiß schon, " sagte er kurz , „ Chasublc hat nicht
gewonnen ! "

„ Nein , Schatz , sie hat nicht gewonnen . Wir haben diesmal
kein Glück gehabt : aber das nächste Mal — "

„ Es gießt kein nächstes Mal mehr ; für mich wenigstens
nicht ! Wenn die nächsten Rennen anfangen , werde ich weit

fort von hier sein . Das werden die Novembernebel mir schon
besorgen , ich sichle es . Ich kann jetzt nur noch hoffen , daß es

fchnell mit mir zu Ende gehe ; weiter nichts . Es ist ja auch am

besten , das Schlimmste zu wissen und sich nut der Gewißheit
zu beruhigen , daß es keinen Ausweg giebt . Also ich muß nun
doch sterben ! Also es giebt keine Hoffnung mehr für mich !
Und beim nächsten Rennen liege ich schon lange unten in der
kalten Erde . Ich werde auf kein Pferd mehr setzen ! Es kommt
mir das eigentlich ganz komisch vor ! . . . Hätte nur das ver -

fluchte Pferd gewonnen ! . . . Aber daß ich hierherging , das
tvar ein böses Omen ; von dem Augenblick au fühlte ich ' s
instinktiv , daß sie nicht gewinnen würde . "

Dann , als er den Ausdruck des Schmerzes auf dem

Antlitz seiner Frau sah , sagte er :

„ Ach Gott ; eigentlich macht ' s ja auch gar keinen Unter -

schied ; es sollte nun mal sein ; und was sein soll , das geschieht
eben auch . Da ist nichts zu machen . Ich muß eben unter die
Erde runter ; ich Hab ' es ja die ganze Zeit über gewußt ;
Aegypten würde mir wahrscheinlich auch nichts genützt haben !
Ich habe nie so recht daran geglaubt ; es war das so ' no falsche ,
trügerische Hoffnung . Du glaubst es mir nicht . Sieh mal
hierher ; weißt Tu , was für ein Buch ich hier habe ? Es ist die
Bibel ! Das wird Dir doch nun beweisen , daß ich wußte , es
fei zu Ende mit mir . Ich weiß nicht , woher ich es wußte ;
aber ich wußte , daß das Pferd nicht gewinnen würde . Mgn
weiß das eigentlich immer im voraus ; man hat das schon so,
im Gefühl . Selbst damals , als ich mein Geld auf sie setzte ,
fühlte ich mich durchaus nicht so sicher wie sonst ; und seitdem
ist es mir von Tag zu Tag klarer geworden , daß sie nicht ge -
Winnen würde ! Es schien mir von Anfang an nicht wahr -
schemlich : und heute fühlte ich ' s ganz deutlich , daß die Sache
aus — und alles vorüber ist . Darum habe ich mir dies Büch
hier geben lassen ; da stehen doch ganz wunderschöne
Sachen drin . "

„ O ja , Bill ; ja , gewiß ; und ich hoffe . Tu wirft noch
viel darin lesen . "

„ ' s ist merkwürdig , wie einen das tröstet ! Nun hör '
bloß mal hier zu ; ist das nicht wundervoll ? Klingen diese
Worte nicht geradezu himmlisch ? "

„ Ja , wahrhaftig : o Bill , ich freue mich so sehr , daß Du
endlich doch zu Gott gekommen bist ! "

„ Ich fürchte , ich bin kein guter Mensch gewesen , Esther ;
früher wollte ich nie auf Dich hören , wenn Du sagtest , daß ich
viel Unglück hervorbrächte durch das Wetten mit den armen
Leuten , die in unser Lokal kamen . Da ist nun zum Beispiel
Sarah ! Ob sie wohl schon aus dem Gefängnis raus ist ? Du
hast sie wohl nicht gesehen ? "

„ Nein , Bill ! Aber wir wollen gar nicht daran denken .
Wenn Du wirklich bereust , wird Gott Dir auch vergeben . "

„ Glaubst Du das wirklich ? Früher wollte ich nie auf
Dich hören ; ich mar so eigensinnig : aber jetzt fange ich a� , es

alles zu begreifen . Die Augen sind mir plötzlich aufgegangen :
jene frommen Leute , weißt Du , die damals die Sache gegeü
uns anstrengten , die wußten eben doch , was sie wollten ; ich
vergebe ihnen nun alles . "

William schwieg ; er mußte ein wenig husten . Beide

schlviegen eine Weile , und während des Schweigens hörte
man den hier so bekannten Husten , der sich den ganzen
Korridor hinab fortzupflanzen schien . Jetzt ertönte er von
den Lippen eines Mannes , der auf einem der langen Rohr¬
stühle ausgestreckt lag . Jetzt von den Lippen des armen

Menschen mit den hohlen Wangen , den großen braunen Augen
und dem dunklen Bart , der eben aus seinem Zimmer heraus -
gekommen war und sich auf eine der Bänke an der Wand nieder -

gefetzt hatte . Tann wieder ertönte er von den Lippen eines

alten , sechs Fuß hohen Mannes mit schneeweißen : Harchthaar .
Er saß ganz in der Nähe von Esther und William und arbeitete

eifrig an einer Stickerei .

„ Es wird viel schöner ausscheu , wenn es erst heraus -
geschnitten ist, " sagte er zu einer der Wärterinnen , die bei

ihm stehen blieb und seine Arbeit bewunderte .

„ Ja , dann wird es schöner aussehen " , erwiderte sie
freundlich . Tann ertönte der Husten aus einem der Kranken -

zimmer heraus ; und Esther mußte an den arme » , so schrecklich
aussehenden Jungen denken , der in seinem Bett aufrecht
dasaß , und dessen langgestrecktes . käselveißes Gesicht mit den

großen , gespensterhaften Augen förmlich das Zinuner zu
erleuchten schien . Und dann ertönte der Husten wieder von

ihres Mannes Lippen ; und beide blickten einander fest an .
Beide wollten sprechen , doch keines von beiden wußte recht ,
was sagen . Endlich sprach William :

„ Ich sagte vorher , daß ich nie so rechtes Vertrauen zu
Chasuble gehabt hatte ; ist sie als zweiter angekommen ?
Würde meinem Pech ganz ähnlich sehen , wenn das der Fall
geivesen wäre . Laß mich mal die Zeitung sehen . "

Escher reichte ihm das Blatt .

„ Bramble — eine Chance wie fünfzig gegen eins I Es

hat sicherlich nicht einer von hundert auf ihn gesetzt . King
of Trumps ; auf den ist wohl nicht das geringste Platzgcld
verloren worden . Joung Hopeful ; ein vollkommener Out¬

sider ; o welch ein Tag , welch ein Tag für die Buchmacher ! "

„ Du mußt jetzt nicht mehr an solche Dinge denken, " sagte
Esther . „ Dieses Buch hier wird Dir viel mehr nützen , als die

Gedanken . "

„ Wenn ich nur an Bramble gedacht hätte ! Ich hätte
doch wohl hundert gegen eins auf Matchbox und Branible

zusammen setzen können . "

, . Wm nutzt es , an Dinge zu denken , die vorüber sind ? �

Wir soll : , lieber immer an die Zukunft denken . "

„ Wenn ich nur im stände geivesen wäre , diesmal auf

mehrere Pferde zugleich zu wetten l Dann hätte ich Dir doch
wenigstens etwas hinterlassen können . So aber wirst Du ,
wenn alles erst bezahlt ist , kauin mehr fünf Pstmd übrig be -

halten — daran muß ich jetzt in einem fort denken . Und ich
muß auch daran denken , daß Dn mir stets eine gute Frau
gewesen bist und daß ich Dir ein schlechter Mann war . "

„ Bill , Bill ; so darfst Du nicht reden ; Du mußt jetzt vor -

suchen . Deinen Frieden mit Gott zu schließen . Er wird schon
an uns denken , wenn Du uns hier allein zurücklassen mußt .

Ich habe zeit meines Lebens ihm vertraut . Er wird mich
auch jetzt nicht verlassen ! "

Ihre Augen waren ganz trocken , als sie so sprach ; das

Gefühl des irdischen Lebens schien völlig von ihr gewichen zu
sein . Und noch eine ganze Weile plauderten sie so mit »

einander weiter , bis für die Besucher die Zeit herankam , das

Hospital zu verlassen . Erst als sie schon weit fort war ,
unten in der Fulham Road , begannen die Thränen über ihre

Wangen hinabzuströmen ; und schneller und schneller kamen

sie jetzt und träufelten herab , gleich wie ein wohlthuender

Regenguß nach lange anhaltendem trockenen Wetter . Und '

hinter dem Nebelschleier dieser Thränen versank ihr für deck

Augenblick gleichsam die ganze Welt . Und sie ward so über - .

wältigt von ihrem Kummer , daß sie halten und sich an ein

eisernes Gitter lehnen mußte ; die Vorübergehenden blieben

stehen oder wandten sich doch wenigstens nach ihr um und

betrachteten sie mit erstaunten Blicken .

( Fortsetzung folgt . ) )



( Nachdruck verboten . )

pfuigrtfonne .
Bon Ernst Preczang .

Sie blinzelte durchs Fenster und streichelte den grünen Birken -

zweig , der an den Thürpfosten genagelt war . Dann kitzelte sie mit

ihren feinen , blanken Glühnadeln die Schläfer : Steht auf , liebe
Leute ! Steht auf unK kommt heraus aus eurem Käfig ! Kommt !
Verschlaft mir nicht den köstlichen Tag , den ich extra für euch her -
gerichtet habe . Für euch , grübelnde Köpfe und schaffende Ärmel Ihr
habt euch lange genug geplagt . Habt im Dunkeln gesessen und mit
eurer Mühsal und Sorge lange Zwiesprache gehalten . Vergeht es
für einen Augenblick , meine Kinder , daß sie euch mir entfremdet haben .
Laht euren Kummer daheim und kommt , daß ich euch wieder einmal
die andre Seite des Lebens zeige . Kommt ! Kommt ! —

Und sie kamen . Hunderte . Tausende , Unzählbare . Männer
mit grauen Bärten und zitternden Händen . Mütterchen , welche den

Schnee des Daseins auf ihren Häuptern trugen und sich beim Gehen
auf einen altmodischen Schirm stützen mußten . Kräftige Mannes -
gestalten mit braunen Gesichtern ; zähe Frauen , denen Arbeit die
Hände gehärtet . Jünglinge mit trotzigen Gesichtern und mutigen
Augen ; zwrte , blaßwangige Mädchen mit blondem , braunem und
schwarzem Haar , in hellen , dunklen und farbigen Kleidern . Und
Kinder — Kinder in Scharen , die neugierig in die Welt blickten und
schwatzten und fragten mit unermüdlichem Munde .

Euch lieb ' ich am meisten , schmeichelte die Sonne . Euch , ihr
Kleinen . Ihr versteckt euch noch nicht vor mir , sucht nicht den Schatten ,
wie es die Müden thun müssen , die das Leben ermattete . In euren
kleinen Seelen glüht noch hell der Funke , den ich jedem auf die Welt
gebe . Unvcrschüttet , unverglommen brennt die winzige Flamme in
eurer Brust . Keine Frage erstickte , kein Sturm verlöschte sie bisher .
Ach, könntet ihr doch immer . so bleiben ! Könntet ihr doch mit Hellem
Herzen bis zu Ende gehen ! Aber ich weiß wohl : das ist ein Wunsch
und bleibt ein Wunsch . Allerlei dunkele Mächte werden kommen ,
werden eure blanken Augen trüben und die harmlose Freude in eurer
Seele ertöten . Auseinandcrrcitzen wird uns das Leben ! Wie eine
finstere Wolke wird ' s sich zwischen euch und mich schieben und manch -
mal werden wir glauben , einander gar nicht mehr zu kennen . Aber
wir wollen Freunde bleiben , hört ihr ! Wollen uns zuweilen wieder -
sehen . Trotz alledem . Der heimliche , goldene Faden , welcher hin -
überleitet von euch zu mir , von mir zu euch , darf nicht zerreißen .
Fest müßt ihr ihn halten . Und wenn die Tage auch grau sind und
schwer , einmal doch müßt ihr sie abwerfen und zu mir kommen , daß
ich euch erheitere und den stillen Funken , der zu erlöschen droht , von
neuen ! erglühen mache .

Gut . wir verstehen uns !
Wir auch ! Die Sonne zwinkerte lustig zu den jungen Mädchen

hinüber . Ei , wie ihr euch geputzt habt ! Das gefällt mir . Nun will
ich eure Wangen noch ein wenig schminken ! Ein ganz feines Rosa
leg ' ich auf die Blässe . In die Augen meinen Wioderschein . So !
Seht , wie hübsch ihr geworden seid ! Jetzt geht nur und sucht euer
Glück . Hier herum muß es zu finden sein . Dort , dem jungen Mann
im schwarzen Rock , mit der weißen Krawatte , glänzen schon die
Augen . Nicht so unmutig , Freund ! Heute ist Pfingsten und man
darf sich wohl einen Scherz erlauben . Die stillem Wege im Wald
Hab ' ich mit prachtvollem Grün geschmückt und hinter der Hecke am
Wiesenrand läßt sich ' s vorzüglich träumen . Die Blonde und du ,
das wäre ein Paar ! Ja , seht euch nur an ! Mein kleiner Bruder ,
der Mond , wird mir ' S morgen erzählen , ob ihr einig geworden seid .
und ob ich euch im nächsten Jahre meine Musikanten zur Hochzeit
schicken darf .

Was ist denn mit dem Herrn Nachbar dort ? Haha , einer von
den allzeit Unzufriedenen . Wahrhaftig , er schmäht mich und streift
die Jacke herunter — just wie sonst , wenn er an der Hobelbank steht .
Nun singt er und schwingt seinen Stock . Neckst so, Freund ! Du
kannst nicht böse bleiben , ich will es nicht . Deine Frau auch nicht .
Sie kacht aus vollem Halse und reicht dir ein Brötchen : „ Iß , Alter ! "
Nun kaut er und singt dabei ! Ach, ihr Materialisten ! Da sitzen
sogar vier im Grase und dreschen einen Skat . Mir alles einerlei !
Wenn ihr nur vergnügt seid und die Freude in eurer Brust aus den
Schlacken hüpft ! —

Und wir , Väterchen ? Tu , Großmütterchen ? Es geht nur
langsam vorwärts auf den alten Beinen , wie ? Seht mal , da steht
eine Eiche mit wunderhübschem Dach . Auf ihren breiten Wurzel -
knollen läßt sich ' s gut sitzen . Dort ruht euch . Gegen die Mücken ist
dein Knaster gut , Alter ! WaS machst du plötzlich so fröhliche Augen ,
Mütterchen ? Hier habt ihr schon einmal gesessen ? Vor langer ,
langer Zeit ? Richtig , ich entsinne mich . War auch dabei . Ach ja !
Damals saht ihr anders aus als heute , so viel weiß ich. Auch die
Hiche hat ein älteres Gesicht bekommen . Und mit der Schlankheit
ist ' s bei ihr wie bei euch vorbei . Das war auch ein Pfingsten da -
mals ! Glatte Wangen und krauses Haar , wie , Großmutter ? Einen
Strauß an der Brust . Den hat dir der da zerdrückt . Ja , du ,
Alter ! Schmunzle nirt ! Man weiß es noch , was du für ein Bursch '
warst ! Was für eiti prächtiges Mädel du , Großmütterchen I —
Einen Tag nach dem andern habt ihr gemeinsam auf den Buckel

genommen . Die Rücken sind ein wenig krumm davon gcivorden .
Ihr habt zu schleppen gehabt , das ist wahr I Manchen Fluch , manchen
Seufzer Hab ' ich gehört . Aber eins freut mich noch heute : ihr habt
mich nicht vergessen , habt mich hereingelassen in euer Fenster und

euren Sinn und zuversichtlich mich am neuen Morgen erwartet , wen »
der Zlbend vorher trübe gewesen . So ging manche schwere Stunde
leichter vorüber . Bringt es so zu Ende und gehabt euch wohl !
Ich muß wieder einmal nach meinen andern Kindern schauen . Ob
irgendwo noch ein trauriges Gesicht ist . versteht ihr ? Ich streichlo
es so lange , bis es lacht .

Denn heute ist Pfingsten . Die Erde Hab ' ich mit Grün und
Blüten geschmückt. Und im Menschen möcht ' ich die Hoffnung
sehen . —

Kleines feuületon .
gc . Pfingstwcttrenncn im Böhmerwald . Die Wettrennen , welche

im Böhmerwalde alljährlich am Pfingstmontag abgehalten werden ,
haben durch die Scherze des Spatzmachers , der nie dabei fehlen darf .
noch einen besonderen Reiz für das umwohnende Landvolk . Dieser
Spatzmacher sitzt, drollig angezogen , auf der erbärmlichsten Mähre
der ganzen Gegend , welcher man noch dazu auf der Schwanzscite
einen künstlichen Hals und Kopf aus Stroh und aus dem Kopfe ein
ebensolches Hinterteil gemacht hat , so daß über die Augen ein Schwanz
herabhängt . Will er aufsteigen , thut er es mit einer Leiter . Die
Reiter tragen auf dem Kopfe eine kleine Ledormütze , die nicht mehr
als den Wirbel bedeckt , unr den Hals ein locker geschlungenes Tuch ,
haben keine Jacke an und sitzen ohne Sattel auf dem Pferde , welches
an Zaun , Mähne und Schweif mit roten Seidenbandmaschen ge -
schmückt ist . Sie sammeln sich beim Wirtshans , Ivo auf einer Fahne
die Preise , ein rot - oder blanseidener Westenstoff , ein karmesinrot -
seidenes Halstuch und ein schöner Hosenträger , nebst einem Strauß
von künstlichen Blumen hängen . Der vierte Sieger erhält einen iin -
bedeutenden Geldbetrag . Zur Bestreitung aller Ausgaben haben
die Reiter das nötige Geld zusammengeschossen . Unter luftiger Musik
brechen die Reiter auf und postieren sich. Eine dünne Strohspur be -
zeichnet das Ziel . Ein Flintenschutz giebt das Zeichen zum Abritt
und bringt eine wahrhaft fieberhafte Aufregung unter die dicht -
gedrängten Zuschauer . Ter Sieger ergreift jauchzend die Fahne und

lätzt aufspielen . Doch plötzlich knallt ein zweiter Schutz , und der

Spaßmachor beginnt ein Rennen allein , steigt nach 20 Schritten ab ,
füttert sein Pferd , treibt alle möglichen Possen , reitet dann bis zum
Ziel und fängt mit dem Sieger einen heftigen Streit um die Fahne
an , der damit endigt , daß ihm fein Lohn zugesagt wird , welcher ge -
wöhnlich in zwölf Päckchen Rauch - oder Schnupftabak besteht . Unter

Musik , Jauchzen und Lärmen zieht man nach dem Dorfe zurück , wo

nach kurzem Tanz die Burschen , die Musik voran , durch alle Straßen
reiten und um jeden Bauernhof einige Male herumsvrengen , während
der Spatzmacher mit einem großen Tragekorbe auf dem Rücken bei

jeder Hausfrau „ Küchln " �Schmalzgebäck ) und Eier einsammelt .
Die gesammelten Küchln und Eier verspeisen die Burschen im Wirts -

hause , worauf Tgnz das Fest beschließt . In der Umgegend von

Pilsen geht dem Wettrennen noch ein Pfingstspiel vormis . das viel

Aehnlichkeit mit den Pfingstritten in Schwaben hat . —

k. Verdi und sein Verleger . Folgende Anekdote erzählt der
„ Gaulois " anläßlich einer Aufführung , die die Pariser Oper zum
Besten des Verdi - Denkmals in Mailand veranstaltet . Nach der Erst -
aufführung des „ Nebukadnczar " in Mailand , durch die Verdis Ruhm
begründet wurde , begab sich der Künstler in sein äußerst bescheidenes
Stäbchen , dessen ganze Einrichtung aus einem Bett und einem Tisch
bestand ; seine Frau war in dieser armseligen Wohnung einige Monate

zuvor buchstäblich den Entbehrungen , die das junge Paar zu erdulden

hatte , erlegen . Am nächsten Morgen wurde Verdi in aller Frühe

durch Klopfen an der Thür geweckt . Verschlafen richtete er sich auf
und erkannte in dem frühen Besucher den berühmten Mailändischen
Verleger Merelli , der seinen Kollegen zuvorkommen wollte und des -

halb zu so ungewöhnlicher Stunde zu dem jungen Komponisten ge -
kommen war . Er hoffte , den Musiker leicht für sich zu gewinnen
und fädelte die Unterhandlungen mit feinster Diplomatie ein . „ Wie -
viel wollen Sie also für Ihre Oper haben ? " fragte er schließlich . '
„ 30 000 Frank ! " Merelli fiel aus allen Himmeln und wiederholte
mit tonloser Stimme seine Frage . „ Ich sagte Ihnen bereits :
30 000 Frank — aber nur , weil Sie um 6 Uhr aufgestanden sind ,
um zu mir zu kommen . Bis heute abend wird die Summe auf '
550 000 Frank steigen ! " Schließlich gab der Verleger , der immer

noch ein gutes Geschäft »rächte , nach ; aber infolge des Schrecks bekam

er die Gelbsucht und mußte zwei Monate lang das Bett hüten . —

ie . Die Anziehung des Lichtes für Nachtschmcttcrlinge ist von

dem Zoologen Joseph Perraud in einer der Pariser Akademie der

Wissenschaften vorgelegten Arbeit untersucht worden . Die Forschungen

haben zu folgenden Schlüssen geführt : Die Nachtschmetterlinge sind
im stände , sämtliche Lichtstrahlen wahrzunehmen , werden aber von

den verschiedenen Teilen des Spektrums in verschiedenem Grade be -

einflutzt . Das weiße Licht übt die stärkste Anziehungskraft auf diese

Insekten aus . Merkwürdigerweise werden sie ferner durch zerstreutes

Licht mehr angelockt als durch grelles . Bekanntlich hat man die früh

festgestellte Thatsache , daß die Nachtschmetterlingc nach einem Licht

fliegen , auch zu verwerten gesucht durch Herrichtung von eigenartigen

Fallen , die inmitten der Felder angebracht werden . Perraud giebt

an , daß es für solche Lichtfallen zwcckniätzig ist , die Stärke des Lichtes

abzudämpfen und ihm gleichzeitig durch geeignete Blenden ein

möglichst großes Strahlungsfeld zu geben . Besonders wird darauf

Rücksicht zu nehmen sein , daß die Lichtstrahlen auch für die am Bode »



fliegenden Schmetterlinge noch wahrnehmbar sind . Perraud be -

schreibt eine solche Lichtfalle , die etwa 10 Kerzenstärken besitzt und

»nit Schirmen zur Zerstreuung der Lichtstrahlen versehen ist . Nach
seinen Versuchen wird mit einer solchen die Jagd auf die Nacht -
fchmettsrlinge am ergiebigsten sein , allerdings müssen die Fallen in

Abständen von etwa 25 Metern , also in ziemlich großer Zahl an -

gewandt werden , wenn ein wirklich bedeutender Erfolg durch ihre
Aufstellung erzielt werden soll . —

Kulturgeschichtliches .
— Gnidelstein und Gnidelbrett in Skan -

dinavien . Wir lesen im „ Globus " : Die in Nord - und Mittel -
Deutschland weit verbreiteten Gnidel - , Gniwel - oder Gnibbsteine sind
auch in Dänemark und nach einem Berichte des Bibliothekars P. G.

Viftrand , namentlich in den schwedischen Landschaften Dalarne und

Schonen , sowie in den norivegischcr . Aemtern Bratsberg und Nordre

Bergenhns nicht selten ; dagegen ist bisher kein Exemplar aus Norr -
land oder aus Finland bekannt . Der Rohstoff ist für gewöhnlich
massives , in der Regel schwarzes oder seegrünes , vereinzelt jedoch
auch ungefärbtes Glas . Selten finden andre Rohstoffe Verwendung ;
so stehen im Nordischen Museum den 176 gläsernen je ein steinerner
aus Schonen und Norwegen und ein hölzerner ans Schonen gegen -
über . Die kreisrunden Steine haben einen Durchmesser von 6,7 bis
i0 . 7 ( Zentimeter . Tie beim Gebrauche nach unten gerichtete Seite
ist in der Regel mehr oder weniger konvex ; die obere ist dagegen
konkav oder plan und trägt nicht selten einen Handgriff , der jedoch
auch fehlen kann . In Dalarne findet man noch eine dritte , auch in

Deutschland wohlbekannte Form , einer langhalsigen Flasche mit

bauchigem Boden ähnlich . Da dieser „ Stärtjelftcn " auch aus nor -
wcgisclien Gräbern der Wikingzeit bekannt ist , wird er wahrscheinlich
über Norwegen , nicht direkt aus Deutschland durch die itl Dalarne
beschäftigten deutschen Glasarbeiter eingeführt sein .

Zu dem Gnidelstein gehört auch ein Gnidelbrett , gewöhnlich aus
Eichen - oder Buchenholz , glatt gehobelt und an einem Ende bogen -
förmig abgerundet , mit profilierter Kante und einfachen oder zu -
weilen durchbrochenen Schnitzereien verziert . Das Gnidelbrett bildete
ein wichtiges Brautgeschenk des Bräutigams , das infolgedessen seinen
bevorzugten Platz an der dem Eingänge gegenüberliegenden Haupt -
wand des Wohnzimmers bekam .

Mit Gnidelstein und Gnidelbrett glätteten die Frauen — in
Schonen bis nach 1886 — die sichtbaren leinenen Kleidungsstücke .
Da ? Kleidungsstück wurde über das Brett gestreckt ( wobei zuweilen
ein breites Kalbsfell als Unterlage diente ) , leicht mit gevleichrcm
Wachs bestrichen und darauf eine Zeit lang auf das nachdrücklichste
mit dem Steine bearbeitet , so daß es schließlich eine emailleglänzende
Oberfläche in besonders angenehmem Farbeutone zeigte und einen
Vergleich mit den Erzeugnissen der heutigen Glanzplätterei nicht zu
scheuen brauchte .

Funde aus den letzten Jahrzehnten haben dargethau . daß der
Gnidelstein bereits in vorgeschichtlicher Zeit in Skandinavien bekannt
gewesen ist . Der älteste bisher bekannte Fund , in dem man einen
Gnidelstein aus Glas fand , stammt aus einem Frauengrab bei
Halsom in der Nähe von Levanger in Norwegen , das aus dem ältesten
Abschnitt der jüngeren Eisenzeit stammt . Aus Schweden erwähnt
Hj . Stolpe einen von Björkö in Mälarcn , der mit arabischen Silber -
fachen gefunden wurde und aus der jüngeren Eisenzeit stammt .

Die Knust der Glasbereitung war den nordischen Völkern noch
im ganze » Mittelalter unbekannt ; speciell in Schweden wurde die
erste Glasfabrik 1640 in Stockholm gegründet , aber erst um die Mitte
des 18 . Jahrhunderts scheint dieser Zweig der Industrie größeren
Aufschwung genommen zu haben . Die Gnidelsteine aus Glas müssen
demnach aus irgend einem der älteren Kulturländer importiert sein .
Vielleicht stammen sie aus den Mittclmcerländcrn , mit denen der
Norden um diese Zeit in fast ununterbrochener Handelsverbindung
stand . Speciell im 16 . und 17 . Jahrhundert erfolgte die Einfuhr
aus Norddcutschland , wahrscheinlich in größerem Maßstabe , da die
Zollbehandlung schockweise erfolgte . —

Aus der Pflauzenwelt .

tt . Goldregen ( C�tisug ) . Jedes Jahr , wenn sich der
schöne Goldregen in den Parkanlagen mit seinen großen gelben
Blütentrauben behängt — nach Mitte Mai — , pflegen die Zeitungen
darauf aufmerksam zu machen , daß der Strauch giftig ist und daß
der Genuß der Blüten schon öfters böse Zufälle hervorgerufen habe .
Die Warnung ist ja gut gemeint , aber sie ist eigentlich überflüssig .
Einem erwachsenen Menschen wird es nicht einfallen , Blüten wie
eine Ziege zu essen . Die Kinder muß man aber überhaupt darüber
belehren , daß Blüten keine passende Speise für den Menschen sind .
Denn nicht nur der Goldregen und seine Verwandten sind giftig ,
ebenso giftig oder noch schlimmer ist der Seidelbast , der Fingerhut ,
der Eisenhut . der Hahnenfuß , die Blüte der Kartoffel und viele andre
Gewächse , die der Mensch öfters vor sich hat . Die Blüten sind wohl
überhaupt in den seltensten Fällen dem Menschen zuträglich und so
ist es angebracht , die Kinder ganz allgemein vor dem Genüsse von
Pflanzenteilen zu warneu , besonders auch vor den Früchten und
Samen solcher Gewächse , die sie nicht ganz genau als unschädlich
kennen .

Der Goldregen ist übrigens noch keine sehr gefährliche Gift -
. pflanze , der Genuß der Blüten , vor allem aber der Hülsen und

Samen führt ab und ruft Erbrechen hervor . Vergiftungen mit töd -
lichem Ausgange sind wohl aber nicht beobachtet worden . Das
schädliche Alkaloid , das in dem Goldregen enthalten ist , kommt auch
in den andern Cz - tisas - Arten vor . Die Gattung Cxtisus , zu den
Schmetterlingsgewächsen gehörig , umfaßt hohe und niedere Sträucher ,
die getvöhnlich leicht an ihrer Dreiblätttigkeit und an ihren gelben
Schmetterlingsblüten zu erkennen sind . Es giebt allerdings auch
einen purpurblütigen und einen weißen Cxtisus . Der gemeine Gold¬
regen wird wegen seiner längeren Hülsen auch Bohnenbaum genannt .
Der Name Goldregen ist äußerst glücklich gewählt für den Strauch .
von dem es zur Blütezeit wirklich wie flüssiges Gold herabzuriesel »
scheint . Er stammt aus den Voralpen Süddeutschlands , während sein
nächster , ihm sehr ähnlicher Verwandter , der Nlpenbohnenbaum , im
Alpengcbiete heimisch ist . Der letztere unterscheidet sich von dem
erstercn hauptsächlich durch seine Hülsen , die beim gemeinen Gold -
regen dicht seidig behaart , beim Alpengoldregen aber kahl sind . Von
den beiden Bohnenbäumen grenzen manche Forscher die übrigen
C>' tisus - Arte >i als eigne Gattung ab . Es giebt davon noch drei in
Deutschland , die nicht selten ebenfalls als Ziersträucher in Park -
anlagen angepflanzt werden . Zierlicher in allem , aber sonst ähnlich
ist der schwarzwerdende CF' tisus . Seine Blätter färben sich nämlich ,
ivenn sie zur Aufbewahrung im Herbarium gepreßt werden , schwarz .
Seine Blütentrauben , die nicht ' herabhängen , sondern aufrecht stehen ,
blühen erst zu Beginn des Sommers , sie sind kleiner als bei den
Bohnenbäumen , ebenso wie auch die Blätter viel schmaler sind . In
Köpfen stehen die Schmettcrlingsblüten beim kopfblütigen Goldregen
( Cz- tisus capitatus ) , während sie bei einer letzten Art , dem zwei -

blütigen Goldregen , vereinzelt in den Blattwinkeln stehen . Die beiden
letzten Arten von Cytisus haben zwar eine etwas andre Gesamt -
gestalt als der gemeine Goldregen , sie sind aber ebenfalls sehr
empfehlenswerte Ziersträucher . Nicht nur , daß sie sehr anspruchslos
sind und sofort nach der Pflanzung blühen , eine noch wertvollere
Eigenschaft ist die , daß sie ebenso wie der Bokfnenbaum einen ganz
außergewöhnlichen Blütenreichtum entfalten . Sie treiben lange
Ruten , die so voller Blüten sitzen , daß sie ganz gelb aussehen . So
verdienen auch sie den deutschen Kamen Goldregen . —

Huinoristischcs .
— Was noch fehlt . „ Haben Sie Ihre letzte , lange Krankheit

wieder ganz überstanden ? "
„ Ganz — noch nicht ! "
„ Was fehlt Ihnen denn noch ? "
„ Die Rechnung des Arztes ! " —

— Gemütlich . G a st : „ Aber Leni , was machen Sie denn
auf meinem Rücken ? " —

Kellnerin : „Entschuldigen S' , ich wollt ' nur den Hammel -
rücken streichen ! " —

— Aufopfernd . „ Herr Doktor , die Medizin , die Sie für
Fritzchen verschrieben haben , ist schon aus . "

„ Unmöglich ! — Ich verordnete doch bloß dreimal im Tag
einen Theclöffel voll . "

„ Jawohl ! Aber mein Mann , ich , die Großmama
und die Kinderfrau mußten immer vorher einen Löffel
nehmen — sonst hätt ' sie der Fritz l nicht genommen . " —

( „ Fliegende Blätter " . )

Notizen .
— Eine Peter Hille - Ehrung findet am 26 . Mai , abends

8 Uhr , im Architektenhause statt . Einttittskarten zu 5, 3. 2 und 1 M.
sind bei H. Lazarus , Friedrichstr . 66, bei Breslauer u. Meyer , Pots¬
damerstraße , und in der Amelangschen Kunsthandlung , Kantstraße ,
zu haben . —

— Im Mllnchener Hoftheater erzielte Karl Weiß '
Volksoper „ Der p o l n i s ch e I u d e " bei der ersten Aufführung
einen starken Erfolg . —

— Im antiken Th eater zu Orange werden in diesem
Sommer zlvei Novitäten , „ Die Bacchanten " von G a s q n e t
und „ Der gekrönte Hippolyt " von JuleS Bois , auf -
geführt . —

— Aus der graphischen Abteilung der Großen Kunst »
ausstellung sind , wie die „ Tägliche Rundschan " berichtet , die
Karikaturen auf Hohenlohe , Miguel , den König von England
und Chamberlain entfernt worden . —

— Die Düsseldorfer Stadtverordneten bewilligten 66 066 M. zu
Ankäufen auf der diesjährigen Kunstausstellung . Dem Galerieverein
stehen nunmehr 82 666 M. zur Verfügung ; diese Summe soll Haupt -
sächlich zum Erwerb von Werken auswärtiger Künstler dienen . —

— Ein neuer Tunnel in den Alpen wird von den

schweizerischen Bundesbahnen geplant . Es handelt sich um de »

Durchstich des Brüning nach Jnterlaken zu. Der Tunnel würde bei

Giswyl beginnen , den Kaiserstuhl und Brüning durchqueren und
unweit Brienz im HaSlithol münden . —
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