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Bei günstigem Wetter , hatten die Aerzte gemeint , könnte
er wohl bis Weihnachten erhalten bleiben ; wenn aber noch
viel Nebel kämen , würde er mit den letzten Hcrbstblättcrn
auch zur Erde fallen .

Eines Tages erhielt Efther einen Brief , in dem sie gebeten
wurde , ihren Besuch bei ihm von Freitag auf Sonntag zu
verschieben . Er hoffte , daß es ihm Sonntag schon besser gehen
würde , und dann wollte er mit ihr zusammen besprechen ,
wann sie kommen sollte , um ihn vom Hospital fortzuholen ,
er wollte lieber zu Hanse sterben und bat sie, auch Jackie zu
Hause zu haben , wenn er käme .

Mrs . Collins , Esthers Zimmernachbarin , las ihr den

Brief vor .

„ Wenn solche Kranke sich erst mal was in den Kopf
setzen , so ist ' s ganz unmöglich , es ihnen wieder auszureden . "

„ Wenn er aber an einem Tage wie der heutige aus dem

Krankenhause �>rauskommt , so muß ihn das ja töten . "
Beide Fratzen traten ans Fenster und blickten hinaus .

Der Nebel war so dicht und undurchdringlich , daß man
nur hie und da den Ilmriß eines Hauses auf der gegen¬
überliegenden Seite erkennen konnte . Das Licht der Laternen

sah so trübe und trostlos aus wie in einer Stadt der Toten .
Und die Laute , die von der Straße herauftönten und deren

Ursache man doch nicht sehen konnte , erhöhten noch das

Gespensterhafte dieser furchtbaren Finsternis .
„ Was schrieb er doch über Jackie ? " fragte Esther noch

einmal . „ Ich soll ihn hierherkommen lassen ? Das ist ja nur

natürlich , daß er den Jungen noch einmal sehen will , bevor
er färbt . Aber ich dächte , es wäre besser gewesen , ihn dorthin
mitzunehmen , ins Hospital . "

„ Ja , aber Sie sehen doch , er will zu Hause sterben , er
will Sie in seinen letzten Minuten um sich haben . "

„ Ja , auch ich will bei ihm sein bis zuletzt ; aber der

ze — — wo soll er denn nur hier schlafen ? "
„ Wir können ihm in meiner Stube eine Matratze auf

den Boden legen ; ich bin ' ne alte Frau ; was schadet das ? "
Am Sonntag früh war das Wetter bitter kalt , und als

Esther aus der South Kensington Station heraustrat , erhob
sich Plötzlich wieder ein dichter Nebel , der sich allmählich
drückend auf die Hausdächer herabsenkte . Schon begannen
in der Fulham Road die oberen Etagen der Hänser im Nebel

zu verschwinden und das Licht der Gaslatcrncn trüber und
trüber zu erscheinen .

Esthers Herz wurde schwer , und sie sagte zu sich selber ,
indem sie rasch weiter schritt : „ In solchem Wetter muß er

sterben ; ich kann ja selber kaum mehr atmen ! "
Alles in der Straße sah schattenhaft aus ; die vor ihr her

Gehenden verschwanden im Nebel gleich Gespenstern , und ein -
mal begann sie schon zu fürchten , ihren Weg verfehlt zu haben ,
obwohl das ganz unmöglich war , denn der Weg lief immer

kerzengerade . Plötzlich sah sie die schattenhafte Silhouette
des großen Mittelgebäudes mit seinen zwei Flügeln schon
fast dicht vor sich aus der Finsternis emporragen und sich
von dem schwcselfarbenen Himmel schiver abheben . — Die
etwas niedrig gelegenen Gärten waren ganz voll von dem

dumpfen , giftigen Nebel , und die hageren , blätterlosen Bäume

sahen aus wie die Gespenster schwindsüchttger Menschen . Der

Thürsteher hustete fürchterlich , als sie an ihm vorüberkam
und sagte :

Böses Wetter für unsre armen Kranken da oben . "

Wohl war sie darauf vorbereitet gewesen , eine Veränderung
in ihrem Manne zu erblicken , aber daß ein lebender Mensch
so totenbleich aussehen würde — darauf war sie doch nicht
vorbereitet gewesen ! Da er liegend nicht länger zu atmen

vermochte , hatte man ihn im Bett aufgesetzt und ihm aus

Kissen eine Stütze im Rücken errichtet . Und er sah fast

ebenso schattenhaft aus wie die Gestalten , welche vorher in

der Straße im Nebel vor ihr verschwunden waren . Selbst bis

in das Krankenzimmer hinein war ein Hauch von Nebel ge -

Junge

drungen , und die Farbe der Lichter sah in dieser Atmosphäre
seltsam aus . Fünf Betten standen in dieser Abteilung ;
niedrige , eiserne Bettstellen ; jedes mit einer dunkelroten
Decke bedeckt . In der entferntesten Ecke des Raumes lag die
Ruine eines einst riesig gewesenen Arbeitsmannes . Er hatte
seine schweren , nägelbeschlagenen Stiefel und seine Barchent -
hosen an , und seine cinstinals braunen muskulösen Arme —

jetzt eine schlaffe , wachsgelbe Masse — lagen kraftlos vor ihm
auf der Decke . Mitten iin Zimmer auf dem Bett lag ein kleiner

Schreiber , matt und erschöpft , und rang vergeblich nach Atem .
Er sah völlig kraftlos aus . Der Arbeitsmann war allein . Um
den Schreiber aber war dessen ganze Familie versammelt :
seine Frau und zwei Kinder , einen kleinen , dreijährigen
Knaben und ein Baby , auf dem Arme . Der Doktor war

soeben hereingekommen , und die Frau erzählte ganz lustig die

Geschichte ihrer letzten Entbindung . Sie sagte :
„ Die Woche darauf war ich schon wieder auf . ' S ist

merkwürdig , was »vir Frauen alles aushalten können ; man
sollt ' es kaum glauben ! Ich habe die Kinder hierhergebracht ,
damit sie ihren Vater sehen ; er freut sich doch so schrecklich
darüber , der arme Mensch I "

Esther war zu ihrem Mann herangetreten .
„ Wie geht es Dir heute , Schatz ? " fragte sie und nahm

auf dem Stuhle neben seinem Bette Platz .
„ Etwas

�besser , als es Freitag ging : aber wenn dies
Wetter noch lange anhält , giebt ' s mir wahrhaftig den Rest .
Siehst Du die beiden leeren Betten dort ? Die sind beide

gestern leer gcivorden , und ich habe gehört , daß drei oder

vier , die kürzlich von hier nach Hause gingen , auch inzwischen
gestorben sind . "

Der Doktor trat an Williams Bett heran .
„ Nun , sind Sie noch immer entschlossen , nach Hanse zu

gehen ? " fragte er .

„ Ja ; ich möchte lieber zu Hause sterben . Sie können

ja doch nichts mehr für mich thun I und ich möchre bei
mir zu Hause sterben ; ich will auch meinen Jungen noch
sehen . "

„ Du kannst ja Jackie auch hier sehen, " sagte Esther .
„ Ich möcht ' ihn lieber zu Hause sehen . Aber Du willst

wohl nicht gern die Unruhe und Mühe im Hanse haben , die
' ne Leiche macht ! "

„ O William ! wie kannst Du nur so sprechen ! "
Der Patient hustete fürchterlich und lehnte sich matt in

seine Kissen zurück , unfähig , ein Wort zu sprechen .

Esther blieb so lange im Hospital , wie es Besuchern
gestattet war . Er konnte zwar nicht viel zn ihr sprechen ,
aber sie wußte doch , daß er es gern hatte , wenn sie bei

ihm saß .
Als sie Donnerstags wiederkam , um ihn nach Hause zu

holen , ginff es ihm anscheinend ein bißchen besser . Die Frau
des Schreibers war wieder da und schnatterte ebenso wie bei

ihrem vorigen Besuche . Der große Hüne lag Ime neulich in

seiner Ecke einsam und unbeweglich da wie ein Stein .

Esther mußte des öfteren zu ihm hinüberblicken und denken ,

ob der arme Mensch wohl gar keine Freunde hätte , die ihn
mal besuchen könnten I

„ Ich habe schon fast geglaubt , daß Tu gar nicht mehr
kommen würdest, " sagte William zu Esther .

„ Er ist Ihnen doch so unruhig " , sagte die Schreibers -
srau , „ alle drei , vier Minuten fragt er , was die Uhr ist

„ Wie konntest Du denn das glauben ? " sagte Esther
vorwurfsvoll .

„ Weiß nicht ; aber Du bist heute später hi « alS sonst ;

nicht wahr ? "

„ Ja , so werden sie zuletzt immer , so unruhig ! " sagte die

Schreibersfrau . „ Aber mein armer Alter hier ist ruhig , der

ist ganz ruhig ; nicht wahr , Schatz ? "
Da der sterbende Schreiber nicht gleich antworten konnte ,

wandte die Frau sich wieder an Esther :

„ Und wie finden Sie ihn denn , heute ? "

„ Ziemlich unverändert ; vielleicht ' n bißchen besser , kräftiger .
Aber dies Wetter greift die Kranken so an . Ich weiß nicht ,
wie ' s da oben in Ihrer Gegend war , aber unten bei uns —

nein , solchen Nebel habe ich noch nie gesehen ! "

Jetzt begann das Baby zu weinen , und die Frau , die eS



im Arme hielt , ging damit in der Stube auf und ab , schaukelte
eL, sprach laut und machte überhaupt sehr viel Lärm . Aber

« s wollte ihr nicht gelingen , daL Kind zu beruhigen .
„ Schon wieder hungrig ? " sagte sie , „ ich habe noch nie

ein Kind gesehen , das so beständig nach der Brust verlangt ! "
und sie setzte sich nieder und knöpfte ihr Kleid auf .

Als der junge Arzt eintrat , bedeckte sie sich rasch wieder ;
er aber bat sie , sich nicht zu genieren , und sprach zu ihr
über das Baby . Sie zeigte ihm ein Mal auf dem Halse des

Kindes . „ Er ist mal sehr krank gewesen , aber jetzt geht es

ihm wieder gut, " sagte sie.
Der Doktor blickte den nach Atem ringenden Vater an .

„ Wie geht es Ihnen heute ? " fragte er .

„ Ein bißchen besser , danke , Doktor . "

„ Das ist ja schön ! " sagte der Arzt und ging zu William

hinüber .
„ Sind Sie immer noch entschlossen , uns zu verlassen ? "

„ Ja , ich will nach Hause gehen — ich will ! "

„ Aber dieses Wetter wird Ihnen sehr schädlich sein ; Sie

sollten lieber noch — "

„ Nein , danke . Doktor , danke . Ich möchte nach Hause
gehen . Sie sind sehr gut zu mir gewesen ; Sie haben alles

für mich gethan , was Sie konnten ; aber es ist doch nun

mal Gottes Wille ! — Auch meine Frau ist Ihnen sehr
dankbar I "

„ O ja , Herr Doktor , das bin ich wirklich . Wie soll ich
Ihnen je genug dafür danken , daß Sie so gut zu meinem

Mann gewesen sind ? "

„ Es thut mir leid , daß ich nicht mehr für ihn habe thun
können . Wer Sie werden eine Schwester brauchen , um Ihnen
beim Ankleiden Ihres Mannes behilflich zu sein ; ich werde

sie Ihnen schicken . "
Als Esther mit Hilfe einer barniherzigen Schwester den

Patienten aus dem Bett gehoben hatte , war sie ganz entsetzt
über den Anblick seines armen , elenden Körpers . Es war kaum

noch etwas von ihm übrig . Seine arme eingefallene , hohle
Brust , seine bloßlicgeuden Rippen , seine zu dünnen Stöcken

gewordenen Beine , alles das war imsagbar traurig , aber das

Schlimmste war seine allgemeine Körperschwäche , die es selbst
zwei Frauen schwer machte , ihn anzukleiden . Endlich aber

waren sie beinahe fertig . Esther schnürte ihm den einen

Stiefel zu , die Schwester den andern ; und auf Esthers Arm

gestützt stand er da und blickte sich zum letztenmal in

diesem Zimmer um . Der große Arbeitsmann drehte sich auf
seinem Lager herum und sagte :

„ Na , adieu , Kamerad ! "

„ Adieu , lebt alle wohl I "
Der kleine dreijährige Sohn des Schreibers hing sich

angstvoll an die Röcke seiner Mutter . Die furchtbare Schwäche
des großen Mannes schien ihn zu ängstigen .

„ Geh und sage dem Herrn adieu, " sagte sie.
Schüchtern kam der kleine Kerl hervor und reichte seine

Hand . William nahm sie zerstreut , warf einen Blick auf das

kleine , dünne , weiße Gesichtchen , nickte dem Vater des Kindes

zu und ging hinaus .
Als er unten war , erklärte er , er wolle in mer halb

offenen Droschke nach Hause fahren . Sowohl der Arzt wie

die Wärterin rieten dringend davon ab ; er aber bcharrte
fest darauf , bis Esther ihn anflehte , um ihretwillen es nicht
zu thun .

„ In diesen geschlossenen Droschken klappert aber alles so
furchtbar : namentlich wenn die Fenster zu sind ; man kann
kein Wort drin reden . "

Die Droschke rasselte langsam vorwärts , Piccadilly hinauf ;
und als sie oben angelangt waren , hefteten sich die Augen
des - sterbenden Mannes auf den Kranz von glänzenden Lichtern ,
die über den Park hinwegleuchteten . Es sah hinter dem Nebel -

schleicr fast so aus , als sähe man ein naheliegendes Dorf vor

sich : und Esther fragte sich innerlich , ob William bei dem An -
blick wohl an Shoreham zurückdachte ! — sie hatte manchmal
Shorcham fast so aussehend gefunden — oder ob er in seinem
Innern wohl daran dachte , daß dies wahrscheinlich sein letzter
Blick auf London sei !

Sie fuhren durch die St . JameLstraße ; jetzt kamen

sie an dem Cirkus vorüber mit der sich dort stets tummelnden

Menge von Männern und Frauen ; jetzt an dem Kriterion ,
das wie gewöhnlich von einer Menge Nichtsthuer umringt
war . William beugte sich ein wenig vor , um besser zu sehen ,
und Esther fühlte , daß er in diesem Augenblick daran dachte ,
wie er dieses Lokal wohl nie wieder betreten würde . Die

Droschke wandte sich nun nach links , und Ester fühlte , daß

der Kutscher durch Soho , durch die Old Compton Street

und an ihu . u alten Hause vorüberfahren wollte . So

geschah es auch . Unwillkürlich blickten Esther und
William einander an . Wer mochte jetzt in ihrem Lokal

sitzen und Bier und Whisky ausschänken ? Und in den Straßen
liefen Jungen herum mit Extrablättern und riefen : „ Siegerl
Siegerl "

„ Das war heute das letzte Renneu dieses Jahres ge »
Wesen l " bemerkte William .

Esther erwiderte nichts darauf .
Als die Droschke über ein Stück Asphaltpflaster fuhr , sagte

William :

„ Wird Jackie wohl schon da sein und uns erwarten ? "

„ Ja , er ist schon gestern nach Hause gekommen . "
In Bloomsbury war der Nebel fast undurchdringlich , und

als William mit unsäglicher Mühe aus der Droschke stieg , bekam

er einen heftigen Husteuanfall und mußte stehen bleiben und sich
am Droschkenschlage festhalten . — Esther mußte die Droschke
bezahlen , und es dauerte einige Zeit , bevor sie das richtige

Kleingeld fand . Würde denn keiner kommen , um die Thür
zu öffnen ? Sie war ganz erstaunt , als sie sah , wie er ohne
ihre Hilfe die Stufen zur Hausthür hinaufstieg und heftig die

Klingel zog . Und als sie bezahlt hatte , folgte sie ihm in das

Haus hinein . Aber er bestand darauf , ohne ihre Hilfe die

Treppe emporzusteigen .
„ Ich kann allein gehen . Geh Du nur voraus ! Ich

folge Dir . "
Und in der That stieg er , obwohl er auf jeder dritten

oder vierten Stufe stehenbleiben mußte , allein langsam bis

zum ersten Treppenabsatz empor . Sie fragte ihn , ob sie ihm

nicht einen Stuhl holen sollte . Da öffnete sich oben eine

Thür , und Jackie stand schon auf der Schwelle des erhellten
Zimmers , um sie zu erwarten .

( Fortsetzung folgt . ) !

Ausstellung cler berliner SeceMon .
u .

In dem Bildnis einer einfachen Frau mit in Arbeit und Sorgen
geprägten Zügen beweist Bischof - Culm ein vornehm - ruhiges
Farbengefühl . Das schwarze Kleid und das müde , gelblich - graue
Gesicht steht fein gegen die grüne Rückwand . Die Gegensätze sind
malerisch breit gegeben . Nichts Kleinliches ist in dem Porträt . Es
ist eine reife Arbeit , die sich unwillkürlich «inprägt . Die gleiche
Eigenschaft , großflächig zu sehen , behält Bischof bei in dem Bild
„ Ausruhen " . Müde Leute sitzen unter Bäumen und ruhen mis .
Detail ist vermieden . In der stillen Art , mit der das Augen -
blickliche sich verflüchtigt , kommt beinahe «ine höhere Bedeutung
heraus , die der Maler diesem Moment verleiht . Einfach und still
erscheinen diese Bilder , die ohne viel Aufheben in eine andre Sphäre
gerückt sind . Es scheint ein Zug zum Monumentalen in diesem
Maler zu liegen .

Neben diesem Bild hängen eine ganze Reihe Porträts . Nicht
ohne Absicht folgen Frankreich , England , Dänemark und dann wieder
Deutschland .

Das Familienporträt des I . Blanche ( Paris ) wirkt kraß und
roh . Diese Buntheit , unvermittelt durch malerischen Ausgleich , gicbt
die Wirklichkeit vielleicht richtig wieder . So richtig wie eine bunte
Photographie . Die Körperlichkeit kommt dabei gut heraus , wirkt aber
zugleich unangenehm aufdringlich , ja trivial . Man würde diese
Arbeit einem Italiener , nicht einem Pariser zutrauen .

Ich erwähne zugleich das Bildnis von Linde - Walthcr ,
das zwischen Bischof und Blanche hängt . Auch dies Bild hat neben
Bischof etwas Unangenehm - Affektiertes . Es ist nicht natürlich . Das
Gesicht ist weiß und beinahe kalkig . Auch die beiden andern Arbeiten
„ Torrero " und „ Sevillanerin " sind hohl und beinahe unkörperlich ,
Aufgettagen wirkt die Buntheit . Es fehlt das Gefühl für inneres ,
organisches Leben . Alles sieht arrangiert und gestellt ans . Der in

Positur stehende Fechter , wie die ebenso nach uraltem Rezept kokett

herausfordernd blickende „ Sevillanerin " .
In der Mitte der Wand hängt W h i st l e r. Ueber dem Porttät

liegt ein feiner , gleicher , matter Ton . Zwar sieht der Dargestellte
ein wenig bärbeißig drein und hält in merkwürdigem Kontrast dazu
einen rosa Mantel nebst rotem Fächer im Arm und in der Hand ;
man denkt an irgend eine Laune des Malers . Doch geht das alles mit
dem grauen Hintergrund und dem Schwarz des Anzugs und des

Cylinders und der bräunlichen Farbe des Gesichts gut zusammen
und ergiebt eine äußerst feine Farbenmischung . Eigenwillig sprang
schon Whistler mit seinen Modellen um. Es lettetcn ihn jedoch dabei

malerische Gesichtspunkte , oft auch ein leichter Hand zur Ironie ,
wenn er auf Verstäuduislosigkcit stieß .

Neben dem Engländer Whistlcr hängt das schon erwähnte Bild
des Dänen Werenskiöld .

Den Beschluß dieser internationalen Porttätfolge macht



R. Breyer ( Berlin ) ; der Beschluß ist nicht gut . Diese „ Dame in
Rot " ist wohl geschmackvoll gesehen, jedoch will das Bild so auf -
dringlich geschmackvoll und virtuos sein , daß man von dieser Art un -
angenehm berührt wird , kritisch wird und dann spürt , wie kalt dieses
Bild ist . Beinahe tot . Die äußerlich sprühende Farbigkeit ist nicht
warmes Leben , sondern nur Mache .

Bei Liebermann mutz man immer wieder die zähe Energie
bewundern , mit der er sich selbst in Zucht nimmt . Er ist kein Genie .
Dock , immer wieder stellt er seinem großen Talent Aufgaben , die ihn
ein Stück weiter bringen , und jeder Schritt ist ein Versuch, der seinen
Horizont erweitert .

L. v. H o f m a n n , der den Schwerpunkt seines Wirkens nach
Weimar verlegt hat , begnügt sich hier mit kleinen Bildern , die zum
Teil schon bekannt sind oder ihn von keiner neuen Seite zeigen .

Korinths „ Grablegung " ist eine technisch gut gelöste
Kompositionsstudie . „ Tini Senders " ist ein Modell , daS für ihn
paßt . Er hat sie nicht sonderlich geistvoll , nicht sonderlich tief so
— heruntergemalt .

Bei L e i st i ko lr> dient Technik nur dazu , eine Innerlichkeit zu
vermitteln . Sein „ Sommer " mit den grellen , klaren Farben , sein
weicher gestimmter „ Herbst " , sein „ Abend " mit der weithin träumen -
den Melancholie — all das sind echte Leistikows , die zu langem Be -

trachten , zum Nachdenken und zum Träumen einladen .
S l e V o g t gießt «ine Phantasie in Gelb und Blau . Die

Tänzerin „ Marietta de Rigardo " . Slevogt stellt sich immer Auf -
gaben . Er wird immer kräftiger , vielseitiger . Das ganze Bild steckt
voll verhaltener Bewegung .

T h o m a ' s „ Fortuna " , die auf der Kugel über ein stilles Thal
hingleitet und seine „ Träumerei an einem Schwarzwaldsee " sind in

sich so einheitlich , daß man nur zu folgen braucht . Dann weisen sie
einem den still umschlossenen , eignen Sinn ihres Schöpfers .

Edel und groß ist der malerische Vortrag Trübners . Ein
StiMeben von Alice Trübner , der Gattin des Malers , zeigt
deutlich

seinen
Einfluß .

E. Ullmanns ( Paris ) Porträt „ Dame nähend " interessiert
durch die Art , wie die Figur in den Raum gesetzt ist . Es reizte den
Maler , das Fallen und leichte Fließen des Kleides wiederzugeben .
Alle Vielfarbigkeit ist vermieden . Das Körperliche ist gut gelungen .

d ' E s p a g n a t ( Paris ) umgiebt seine Figuren mit einer dicken
Konturlinie , so daß sie sich von der Luft vollkommen trennen . Da -

durch erreicht er eine erhöhte , vereinfachte , bemahe dekorative Deutlich -
keit . Auch die Farben liebt er einfach und klar . Jntereffmit wird
dieses Experiment bei dem „ Festzug in Tanger " , wo der Maler mit

dieser Manier ein Gewimmel buntgekleideter Menschen meistert und
damit Ruhe in dieses Durcheinander bringt , ohne zu verflachen .

Ein feines Stück in Charakteristik und Komposition ist die

„ Brctonische Messe " von L. Simon ( Paris ) . Man muß sich da

jeden einzelnen Kopf und die Haltung jedes Körpers ansehen . Jeder
einzelne Blick ist da lange beobachtet . Und trotzdem fällt das Ganze
nicht auseinander und löst sich in Einzelheiten auf . Die Einheitlich -
keit , die doch vorhanden ist , wirkt andrerseits nie störend , tritt nie

zu deutlich auf . Reifes Können spricht daraus .
Die „ Dame mit dem Strickstrumpf " von Valloton ( Paris )

wirkt wie ein Witz . Diese beinahe gehirnlose Dame reizt die Lach -
muskeln unwillkürlich .

Besnard wird in letzter Zeit etwas allzu leicht und beinihe
trivial . Etwas schimmerte diese Art von Zeit zu Zeit bei ihm
durch . Bei dem „ Studienkopf " kommt das nun ganz kraß zum Aus -
druck . Es ist schade , daß dieser begabte Farbenvirtuose sich dazu
hergiebt , einen so häßlich faden Mädchenkopf auszustellen , der einem
N. Sichel Ehre machen könnte . Nur die Hand läßt den feineren
Könner ahnen .

C o t t e t - Paris interessiert durch die schwere , wuchtige Art . die
der Franzose seinen Bildern verleiht , mögen sie nun die festliche
Pracht bretonischer Bauerngewänder oder einen düsteren Strand oder
die dämmerige Lust der Kneipe schildern .

Noch bleibt von den Franzosen C a r r i ä r e s blasse Art zu
erwähnen , die die Menschen wie hinter einem Schleier verschwindend
darstellt , wobei jedoch die weiche Art plastischen Empfindens auffällt ,
die die Form der Dinge heraushebt .

Merkwürdig berühren die Bilder des Schweizers H o d l e r . Er

besitzt ein dekoratives Empfinden . Ein großer Zug ist ihm nicht
abzusprechen . Auf dem Bilde „ Rückzug von Marignano " kommt der

Ansturm nach vorn gut heraus und die zurückflatternde Fahne
darüber bringt wiederum eine gewaltige Wucht in das Bild , eine

starke Einheitlichkeit , die recht dekorativ großzügig wirkt .

Aehnlich merkwürdig mutet zuerst auch der andre Schweizer
C. Ami et an . „ Mutter und Kind " sitzen in grell gelbem Blumen -

feld . Ein seltsamer Schatten verdunkelt sie vorne . Hinten steht
eine Reihe blütenweißer Bäume .

Die Porträts des Holländers I . Veth fallen auf durch ihre
harte , sachliche Auffassung. Es steht ein Charakter dahinter .
Namentlich daS Bild der im Bett liegenden alten Frau — Grau
und Schwarz , ganz einfache Farbenflächen — ist in der eindring -
lichen Wirkung des Seelischen sehr gesteigert . Unwillkürlich fteut
sich das Auge an dieser sorgsamen und sauberen Technik dieses
Holländers , der dennoch den Gesamteindruck nicht vernachlässigt und

trotz penibelster Arbeit nicht kleinlich wirkt .
B o s ch - R e i tz ( Holland ) stellt in einem kleinen Bild „ Hafen

von St . JveS " Schiff an Schiff , Barke an Barke ; Mast reiht sich an

Mast . Er stellt das Ganze in so eigentümliches , gelbes , gleich «
mäßige ? Licht , daß eine stille Atmosphäre umfließend alles eint .
Man weiß nicht mehr recht , ist das Wirklichkeit oder Traum .

Aeußerst fein sind die beiden Interieurs des Holländers Dreh »
dorff . Sie wecken Erinnerungen wt die guten , alten Holländer .
Das eine ist licht und hell , die Sonne scheint ins Zimmer . DaS
andre , ein wenig düster , ist in Grün gestimmt . Sehr ) ubtil sind auf
beiden Bildern die Farbenwerte abgewogen .

Die Arbeiten von B u y s s e ( Gent ) zeichnen sich durch eine leise ,
aber gleichmäßig festgehaltene Stimnmng des Lichts aus . „ Der
alte Schimmel " steht gut zu dem hellgrünen Gras . „Letzter Strahl "
giebt eine Vorabendstimmung .

Ein andrer Belgier , E. Claus , bietet eine prächtige Sinfonie
in Grün und Weiß , „ Haus im Schnee " . Die Sonne beleuchtet klar
die grünliche Front des Hauses und schimmert auf dem Schnee , eine
köstliche Winterluftstudie . Abgedämpfter , stiller ist das „Kleefeld " .

Des Schotten D a m e r o n „ Schloßansicht " mutet ganz alt «
meisterlich an . Das Bild ist in ehrwürdigen , braunen Tönen ge «
halten . Es spricht eine alte Tradition aus diesem Bilde .

Weshalb L a v e r y ( London ) seine oberflächlich gesehene Gesell -
schastsdame „ Venus " bezeichnet , ist unerfindlich . Es ist specifisch
englischer Gesichtstypus , der nicht allzu sellten ist . Er ist ein Mode -
maler mit ziemlich äußerlicher Manier .

Robinsons ( New Jork ) „ Orangenmarkt " wirkt trotz der

Mschung der Techniken nicht kräftig . Das Bild wirkt flach und

unlörperlich . Auch in der Lust haperts . Die Früchte erscheinen trocken .
Ein duftig verschleiertes Bild in zartbraunen Farben ist der

„ Frühling " des Russen Walter .
M a l j a v i n e ( Rußland ) , der ein russisches Bauernmädchen giebt ,

zeigt sich diesmal von besserer Seite als im Vorjahre , wo er ein un -
endlich großes Bild mit mehreren Frauen gab , das er das rote
Lachen nannte . Es war ein richtiges Ausstellungsbild . Hier be -
weist er sein Können und eine ursprüngliche Kraft der Anschauung .
Diese hünenartige Gestalt , von der man eigentlich nur die Augen
aus dem zurückgebengten Kopf leuchten sieht , ist umhüllt von einem

prachtvoll farbigen Stoff , der mit sichtlicher Freude in all seinem
echt russischen Prunk gegeben ist . Die Durchführung dieses an sich
einfachen Vorwurfs zeugt von kraftvollem Temperament .

Hans v. Volk mann - Karlsruhe weiß das Leben der Land -
schaft groß zu gestalten . „ Die Dockweiler Mühle " giebt ihm Gelegen -
heit , alle Farbenwerte der Lufterscheinnng so fein zueinander zu
stimmen , daß auch nicht die kleinste Dissonanz den Frieden dieses
Traumes stört .

Ein andrer Landschafter , A l b e r t s ( Berlin ) , malt die „ blühende
Hallig im Mai " , mit dem intensiv Hellrosa Schimmer über der
Fläche , mit dem Bach , dem kleinen Holzsteg darüber , und links liegt
das von Büschen umrahmte Gehöft . Das ganze Bild frei im Räume
und zart in der Farbe . Der Himmel steht weit und licht über
der Ebene . Es ist ein feines Naturempfinden in Ulberts . Er will

nicht das , was er in der Natur sieht , zu einem „ auffallenden " Bild
übertreiben . Andrerseits kopiert er auch nicht die Natur . Er geht
dem einfachen Zug nach und läßt sein Gefühl hineinströmen in die

Dinge außer ihm , in denen er sich dann ausgiebt . Darum wirken
seine Landschaften so ungezwungen .

Fein ist Modersohns „ In meinem Garten " . Bunte Blumen
überall . Eine Laube . Ein Kind mit einem rechten dummen Kinder -
gesicht . In der Mitte des Beetes eine mächtige Silberkugel , in der
sich das Haus verzerrt spiegelt . Eine wundervoll geschlossene
Stimmung . Die „ Moorlandschast " ist düster im Ton , aufgehellt
durch einen leuchtenden Strich am Horizont und dadurch um so un -
heimlicher .

Es ist interessant , eiranal einen Stoff verwendet zu sehen , der
durch seine großartige Kraft und räumliche Weite , durch das Jnein -
anderspielen der Lichter jeden Künstler reizen muß : Der Bahnkörper
mit seiner Unzahl von Geleisen und Weichen und Zügen . Dieses
Gebiet ist noch so gut wie unbeschritten . B a l u s ch e. k hat sich
nun damit beschäftigt . Früher gab er Berliner Typen .
Nun erhebt er sich aus dem Anekdotenhaften und strebt
dahin , Größe zu schildern . Leider blieb die Kraft hinter dem
Wollen zurück . Auch die Beleuchtung ist unsicher . Sein Bild ist
nur eine exalte , korrekte Rechnung . Man weiß nicht , ist es Dämmerung ,
ist es Nacht . Bei Dämmerung müßten die Konturen mehr in -

einandergchen , in der Nacht die Lichter Heller strahlen . Es fehlt
die Lust . Dieses Gewirre ist nachgezeichnet , nicht nachempfunden ,
nicht wiedergeboren . Darum fehlt die Einheitlichkeit . Und die Züge
rechts müssen sich in acht nehmen , daß sie sich nicht in die Flanke
fahren .

Bon dem jungen Nachwuchs sind zu nennen : Baum , Herr «
mann , Block , Brandenburg , Lepsius , v. König ,
v. Kardorff , Hübner , Heilemann , Hancke , Edel ,

Feld , Walser , Spiro und noch manche andern , deren Aufzählung
ermüden würde , die aber auf gleichem Niveau mit den Genannten

rangieren .

Die Plastik ist diesmal nicht zahlreich und auch nicht hervor -
ragend vertreten . Die besten Arbeiten sind von Tuaillon ( Rom )
und Mathias Streicher ( München . ) Von ersterem Künstler ist
eine verkleinerte Nachbildung seiner bekannten Amazone , die zwischen
Nationalgallerie und Museum steht , zur Aufftelluna gelangt . Sie

steht sehr günstig . Niemand , der die Ausstellung besucht versäume ,



loeim er die Stufen zum grohen Mittelsaal heruntersteigt , die
edlen , großen Linien dieser Schöpfung auf sich wirken zu lassen . Er
sieht von hier das Werk in Querstellung im Profil . Es hebt sich ab
von der breiten Fläche des Hodlerschen dekorativen Entwurfs . In
seiner Kleinheit wirkt es wahrhaft monumental .

Der „ Stier " Streichers ist mißglückt . Er steht nicht or -
ganisch auf den Beinen und rollt umher wie eine dicke Wurst . Die
Durchbildung der Muskulatur läßt auch zu wünschen übrig . Das
andre Werk jedoch „ Jo " ist fein durchgeführt . Dieser ganze Körper
lebt und zuckt , und das Material ist beinahe verlebendigt . Be -
sonders schön ist der nach der Seite fallende Kopf , in dem das
Leben beinahe in Traum übergeht .

Der „ Bogenspanncr " von Nik. Friedrich ( Berlin ) ist eine
fleißige , exakte Arbeit , ein Rechenexempel . Sonst nichts . Jede Be -
seelung fehlt . Er steht gleich dem Eingang gegenüber .

Nicht sonderlich eigenartig zeigt sich Fritz Klimsch ( Berlin ) .
Seine Büste von Rudolf Masse ist eine erledigte Arbeit , kein Kunst -
werk , wenngleich sie noch das beste seiner Werke ist . Die Mädchen -
figur ist glatt und unpersönlich . Die Kinderbüste äußerlich . Es ist
alles in allen » ein geschicktes Gehen in alten Bahnen . Keine neuen
Versuche .

Gemacht wirkt die sitzende Dame von Bernh . Hoetger - Paris .
Derlei importierte „ Kühnheiten " ziehen nicht mehr und enthüllen sich
sofort als hohle Manier . Es fehlt die Notwendigkeit und die
Naturwahrheit . Eine richtige Ausstellungsplastik I Zu Hause würde
man bald merken , auf wie fchwachen Beinen diese Kunst steht . Sie
hat keine Dauer .

Direkt schlecht ist das Marmorrclief von C a u e r ( Rom ) :
„ Voüiptas " . Unbegreiflich , wie solch ein Werk hierherkommt .

A l b i ck e r s „ Büste " ist eine tüchtige Schiilerarbeit .
Georg Kolbes Portraitbüste blieb zu sehr Naturnachnhmung .

Es ist zu wenig Kunst darin und eigner Wille .
Kruses Dernburg - Büste ist sehr lebhaft in der Durchführung :

sie hat etwas Don Qmxote - artiges . Doch ich glaube nicht , daß
diese augenblickliche Wirkung eine tiefe ist . Die Koch - Büste ist ruhiger
nnd steifer . Bei beiden Werken zeigt sich jedoch wieder die sichere
Hand und das ruhige Auge dieses Künstlers .

Gut sind auch die Fischer und Fischerin aus der Normandie von
O p p l e r ( Paris ) .

Eine cinfach - ehrliche Arbeit ist die kleine Knabenfigur , der
» Sänger " von V e d r e s ( Florenz ) .

Die ausgestellten Plaketten von Du B o i s ( Brüssel ) erheben
sich nicht sehr über ein Durchschnittsniveau . Nur eine , die den Kopf
eines alten Mannes trägt , fällt auf durch die stille Sachlichkeit der
Linie . — Ern st Schur .

kleines Feuilleton .
ss . Das Zeitbcwußtsein bei Mann und Weib . Professor Mac

Dougall , der Psychologe der Universität New Jork , hat in der
Wochenschrift „ Science " die Ergebnisse von Experimenten vcröffent -
licht , die er über das Zeitbewußtsein des Menschen mit besonderer
Rücksicht auf die verschiedene Veranlagung der beiden Geschlechter
unternommen hat . Sie wurden in folgender Weise angestellt : Von
einer Anzahl Männern und Frauen , die keine besondere Uebung in
psychologischen Experimenten besaßen , sollte die Länge eines Zeit -
raumcs geschätzt werden , den der Leiter der Versuche an der Uhr
maß und festsetzte , und zwar wurden vier verschiedene Wege dabei
beschritten . Einmal wurde es jeder Person überlassen , nach Be -
lieben irgend ein mechanisches Mittel zur Abschätzung der ver -
strichenen Sekunden anzuwenden ; in andern Fällen wurde für eine
Nebenbeschäftigung gesorgt , indem entweder der Versuchsleiter etwas
vorlas oder die Anwesenden beispielsweise aus der Seite eines Buches
gleichzeitig das Vorkommen eines bestimmten Buchstabens feststellen
sollten . Viertens wurde der Versuch so eingerichtet , daß die be -
treffenden Personen müßig blieben , sich aber jedes Mittels zur Zeit -
obschätzung enthalten sollten . Die Länge der zu schätzenden Zeit
wurde vom Versuchsleiter zwischen V- und IV - Minuten gewählt .

Die Ergebnisse waren recht verschieden , aber es stellte sich heraus ,
daß die Männer in der Zeitabschätzung stets wesentlich richtigere An -
gaben lieferten als die Frauen . Ferner war es auffallend , daß
die verstrichene Zeit immer überschätzt wurde und daß nur , wenn die
Anwendung eines mechanischen Mittels freigestellt wurde , die Männer
den positiven in einen negativen Fehler verwandelten , während die
Frauen bei der Ueberschätzung blieben . Im Zeitraum von einer
Minute begingen die Männer unter Anwendung solcher Hilfsmittel
einen durchschnittlichen Fehler von nur 3V - Sekunden » Ivährend
dieser bei den Frauen 24 Sekunden erreichte . Blieben die Versuchs -
Personen ganz unbeschäftigt , so schätzten die Männer eine Minute
um 22 , die Frauen aber um 30 Sekunden zu lang . Beim gleich -
zeitigen Zählen der Buchstaben auf einer bestimmten Druckseite
verringerte sich der Fehler in der Zeitschätzung bei den Männern so -
gar auf 1,3 Sekunden , ivährend er sich bei den Frauen noch auf
27 Sekunden belief . Wurde gleichzeitig vom Versuchsleiter vor -
gelesen , so schätzten die Männer um 29 , die Frauen um 6ö Sekunden
zu viel . Im besten Fall betrug der Fehler bei den Frauen also
inimer noch V- des fraglichen Zeitraumes , bei den Männern aber
nur V« . Wurde die Zeit auf IV , Minuten ausgedehnt , so stieg der

Schätzungsfehler bei den Frauen sogar auf 189 Sekunden , also auf
mehr als 3 Minuten . Im Mittel aller Messungen bewertete sich dech
Fehler in der Zeitschätzung bei den Männern auf 45 Proz . des be -
treffenden Zeitraumes , bei den Frauen aber auf III Proz . , also
2V - mal größer als bei den Männern . —

Theater .
Lessing - Theater . „ Gin pietätloser Mens ch. "

Drama in einem Akt von I . Schaumberge r. „ Das Fe st
des St . Mater n" . Komödie in einem Akt von E r n st
We lisch . — Die Monotonie derewigen „ Zapfenstreich " - Aufführungen
wurde am Sonnabend durch einen Einakterabend unterbrochen .
Sehr aufregend war diese Unterbrechung nicht . Wenn die Stücke ,
denen der Aufstieg aus der Schattenwelt der Manuskripte in das
ersehnte Bühnenlicht durch die noch immer anhaltende Beyerlein -
Hochkonjunktur verwehrt war , nicht einen andren Wuchs , als die
vor ThoreSschluß noch schnell herausgebrachten Premieren hatten ,
erscheint ihr Schicksal nicht eben sonderlich beklagenswert .

Schaum bergers kleines Künstlerdrmna , es soll vor mehr
als zehn Jahren entstanden sein , ist in der Art , wie es aus der satiri -
schen Verhöhnung des Philisteriums plötzlich in pathetische Anklage
umschlägt , von einer gewiß ehrlichen , aber doch recht unausgegorenen
geschmacklosen Jugendlichkeit . Der Affekt , die Liebe und der Zorn ,
malt hier mit grellsten Farben und preßt gewaltsam aus trivialen
Dingen eine lärmende Demonstration heraus . Ein junger Maler ,
der sein erstes Bild verkauft hat , will die Hälfte des Geldes seinem
Freunde und Arbeitsgcnosscn , einem genialen , aber darum von allen

Thüren abgewiesenen Bildhauer , übergeben . So war es abgemacht
zwischen den beiden , daß der , der sich zuerst emporarbeiten würde ,
mit dem andern teilen sollte . Die junge Frau des Glücklichen er - �

giebt sich , ein wenig seufzend , darein . Der Bildhauer mag , sehr be -

greiflich , von der Teilung nichts wissen , aber statt das eigentlich
Selbstverständliche zu thun und in seiner Not dem reich gewordenen
Freunde ein paar hundert Mark abzupumpen — er ist des Borgens
doch nicht unkundig — , hat nach des Autors Ratschluß das Genie
bei dieser so erfreulichen Gelegenheit sich in düsteren Selbstmord -
gedanken zu ergehen . Die ganze Figur bleibt völlig schattenhaft und
wird den Zuschauem überhaupt nur präsentiert , um den 51nalleffckt ,
auf den das Drama lossteuert , ein bißchm vorzubereiten . Die

Philistcrsippe der Malersfrau rückt an , gratuliert zu dem Verkauf
und geht nun ihrerseits zu Pumpversuchen vor . Als der Mann sich
weigert , mit der dem Freunde zugedachten Summe die Spielschulden
des Herrn Schwagers zu bezahlen , gerät die Schwiegermutter in

größte moralische Entrüstung ob solcher Pietätlosigkeit und macht sich
in albernen Schmähungen auf den Hungerleider und Nichtsthuer von

Bildhauer Luft . Bums , ein Pistolenschuß I Das Genie , das gehetzte
Edelwild , das alles hörte , hat sich in seiner Stube eine Kugel durch
den Kopf geschossen , und der Maler hält eine fulminante Rede wider
die Philister , die die Werke des Wundermenschen nicht kaufen wollten
und ihn durch ihre Gemeinheit schließlich in den Tod getrieben . Das

Geklatsche einer Frau Kobler als lucsentliche oder doch entscheidend
mitwirkende Ursache eines Künstle - rselbstmordcs — das ist ein Zu -
sammenhang , der in einer feinen , pathologischen Charakterstudie
vielleicht interessieren könnte , bei der Schablonenpsychologie des
Stückes aber ganz zufällig erscheint und in gcradeswegs lächerlichem
Kontrast zu dem Pomp der tragischen Worte steht .

Geschliffener , feiner in den künstlerischen Mitteln ist des

Lessing - Theater - Dramawrgen E r n st W e l i s ch Verskomödie , aber

auch ihr fehlt es durchaus an Illusion erzeugender dramatischer Kraft .
Man wird den Eindruck , daß ein Thema abgehandelt wird , nicht los .
Klaus Ciriax , ein Vagant , der in der Jrigend große Thaten
träumte , kommt nach langen Jahren in die Heimat ,
am Tage vor dem Fest des St . Matern , dem Totenfeste , das all -

jährlich zur Erinnerung an das Erlöschen der letzten Pestseuche gc -
feiert wird . Er ist ein lachender Menschenverächter , den es freut ,
hinter der Larve der Treue und frommen Hingebung allüberall den

platten , nackten , gedankenlosen Egoismus auszuspüren . Den Kuß .
den er einer Bürgerstochter raubt , soll er am Pranger büßen . Mit
dem Degen Ivehrt er die Andrängenden ab und rühmt sich drohend ,
ihm sei die Macht gegeben . Gestorbene zum Leben zu erwecken . Der

Bürgermeister , der Pfarrer , der Arzt , der Schuster , die Bürger -
fräulein , alle , die angeblich so sehnsüchtig um ihre lieben Toten

trauern , sind tief erschrocken bei dem Gedanken , der Zauberer könne

ihren frommen Wunsch erfüllen . Hurtig will Ciriax sich aus dem

Kreise der Verdutzten davon machen , doch nun wird ihm eine arme

Verstörte , die Thormarie , die ihren Jugendliebsten nie
�vergessen

konnte , vorgeführt . Sie erzählt , wie herrlich er gewesen , wie er aus -

gezogen sei , die ganze Welt sich zu erobern . Da stockt , es ist dies

eine lyrisch tiefempfundene Sccnc , der nur allzulang hinausgeschobene
Gipfelpunkt des Stückes , dem Kecken der Mut . Jener Liebste , der

verklärt in dieser Armen Geist fortlebt , das war er selbst . Die stolze
Starrheit löst sich , mächtig rüttelt Erinnerung und Reue an seinem
Herzen . Ten sie betrauert , den kann er nie ins Leben rufen , und

ohne Gegenwehr läßt er sich von dem triumphierenden Heuchler -
gesindel zum Pranger schleppen .

Die beiden Novitäten , denen Hartlebens bekannte liebenswürdige
Plauderei „ Die Lore " folgte , wurden sehr beifällig aufgenommen .
In Schaumbergers Stück zeichnete sich Margaret e Albrecht .
die die schlimme Schwiegermutter spielte , in Welischs Komödie

P a t r y als Klaus Ciriax aus . — dt .
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