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� Im VaterbauFe .

Socialer Roman von Minna K a u t s k y.

Die Fahrgäste wechseln . An der Hungelbrunngasse hält
der Wagen , die letzten Passagiere , außer ihr , steigen aus , Luise
fährt weiter .

Unfähig zu jeder That , hat sie nur mehr einen Gedanken ,
nur eine Sehnsucht , zu sterben .

Der Wagen hat die ehemalige Matzleinsdorfer Linie er -
reicht , er unterfährt den Viadukt der Südbahn , um zunächst
dem Portale des evangelischen Friedhofs in die Triesterstraße
einzubiegen ; da wird die Glocke von innen gezogen .

Der - Wagen hält , Luise verläßt ihn .
Das Gitterthor des Vorhofs , der zur Begräbnisstätte

führt , steht offen . Sie tritt ein ; der Vorhof ist leer .
Graue Dämmerung breitet sich über den weiten Platz ,

auf welchem zur Linken der schöne Kuppelbau der Friedhof -
Kapelle in dunkler Massigkeit sich erhebt .

Rote Wolkenreflexe der schon untergegangenen Sonne
lassen den obersten vergoldeten Knauf der Kuppel feurig auf -
leuchten , im nächsten Augenblick zeichnet auch dieser sich schwarz
von dem zart gefärbten Himmel ab .

Jedes Licht ist erloschen , eine große Ruhe ringsumher ,
die voll Sehnsucht ist und voll Geheimnis .

Luise wankt durch den Hof dein zweiten Gitter entgegen .
Dahinter ragen die schwarzen schlanken Cypressen empor .
Trauernde Weiden und niedere Tujen umgeben in Gruppen die

Lcichensteine aus weißem Marmor , die aus dem Dunkel ihr
aufdringlich grell entgegen schimmern . Dorthin geht ihre
Sehnsucht : zur Mutter .

Auf ihrem Grabe will sie sich ausweinen — bis zur Er

schöpfung — ihr mattes Herz wird dem Tod keinen Widerstand
leisten , und wenn sie den Morgen doch noch erlebt , so wird ein

tödliches Fieber in ihrem Blute kreisen . Man wird sie in ein

Spital bringen , da können die armen Leute umsonst sterben . . .
Es ist die letzte Wohlthat , die sie erhofft .

Sie findet das Gitter verschlossen ; sie steht bestürzt da .
Dann beginnt sie daran zu rütteln , heftig und immer heftiger
. . . umsonst , das Schloß widersteht ihr .

Da erfaßt sie Verzweiflung . Sie stöhnt auf , wild und

fassungslos , als wäre ihr das letzte genommen , versagt die

einzige Rettung . Was soll sie thun — wohin soll sie sich
wenden — wie soll sie leben ! !

Ihre Hände sinken herab — die Knie brechen zusammen ,
der Kopf neigt sich vorwärts . Die heiße Stirn gegen die kalten
Steine des Unterbaues gelehnt , bricht sie ini Gefühl ihrer voll

ständigen Ohnmacht und Hilflosigkeit in Thränen aus . Sie
weint heiß und bitterlich . Es sind Thränen unendlichen Mit
leids mit sich selbst .

Sie weint um ihre frohe und frische Jugend , um ihre
Ideale , um all das Schöne , das sie gläubig im Herzen ge
tragen . . . Zertreten dies alles . . . für immer dahin . .
was bleibt ihr noch ? Sie fühlt sich so arm , so schrecklich arm ,
losgerissen — vereinsamt ! —

Und sie weint , wie Unschuldige weinen , die reinen Herzens
sind , und doch verfehmt — sie weint die Thränen , die Millionen

weiblicher Wesen weinen , die in der Enge des Vaterhauses er

zogen , beschränkt in allem , nichts können , nichts wissen , die in

der Unterwiirsigkeit und Abhängigkeit von dem Manne Ziel
und Zweck ihres Lebens erblicken , und nun plötzlich , in den

Kampf ums Dasein geworfen , in einer von den niedersten
Trieben erfüllten Gesellschaft , ohne Halt , ohne Stütze sich
finden .

Erschöpfung ließ auch diese Thränen versiegen . Sie ver

sucht , sich aus ihrer zusammengekauerten Stellung zu erheben ,
die Glieder wollen versagen . Mühsam richtet sich die schlanke
Gestalt an dem Gitter empor , und während sie sich mit der

Hand an den Stäben hält , lehnt sie den Kopf nach rückwärts

und verharrt so , die Lider gesenkt , bis Wille und Kraft zu
weiterer Bewegung sich einstellt .

Es war völlig Nacht geworden .

Der rauhe Wind , der den Tag über geherrscht , hatte sich
gelegt , die Luft war von ungewöhnlicher Milde , sie wehte sanfte
wie liebkosend , um ihre Wangen und kühlte die heißen Augen .

' Das that wohl . Unwillkürlich schöpfte sie tiefer Atem .
Ein feuchter , frischer Erdgeruch drang ihr entgegen , es war
März , und er war mit demDuft der erstenVeilchen geschwängert
Balsam für ihre wunde Brust . Als sie langsam die Augen
aufschlug , stand gerade vor ihr , im dunklen Äether , die Sichel
des aufgehenden Mondes . Und so rein war die Luft , daß sie
die Ahnung der vollen Scheibe erhielt . Sie war da , stand nur
im Schatten der Erde , aber mit jedem Tage wird sie mehr aus
ihr hervortreten , bis sie in voller Kraft am Himmel erscheint .
Und dieser große funkelnde Stern in der Nähe des Mondes
war wohl der Jupiter . Aus den unendlichen Fernen drang in

zitterndem Glänze er in ihre Augen . . . schön !
Sie schaut und fühlt — und horcht , denn dicht hinter ihr

in den niederen Büschen ein leises Rascheln — sie hört es

springen von Zweig zu Zweig . Ein Vogel ist ' s, der noch wach
ist . Srii — Trent — Trent erschallt es , es ist der Lockruf der

Amsel , sie kennt ihn . In stürmischem Lebensdrang beginnt
die Amsel noch einmal ihr melodisches Lied .

Es klingt süß und hell , in unermeßlicher Fröhlichkeit , die

nichts weiß von der Angst und dem Kummer der Menschen .
Luise steht wie gebannt , sie horcht noch immer , nachdem der

Vogel schon längst verstumnit ist .
Aus dem verschlossenen Garten , in dem die Toten ruhen ,

strömt der Wohlgeruch von tausend Bliitenknospen mit dem
Abendwind über sie hin : Frühlingsbotschaft !

Ihre junge Brust , die unter den folternden Schmerzen
sich zusammcngekrampft , erweitert sich , sie atmet wieder tief
und voll und dieses Atmen allein wird zur Wonne , zur Lust ,

Es nahen Schritte . Ein Mann kommt heran , ein Bund

Schlüssel klirrt in seiner Hand .
Er hat sie bemerkt und ungehalten ruft er ihr zu , was sie

da mache .
Mit Ton und Geberde weist er sie hinaus .
Den ganzen Tag stehe der Friedhof offen , bei Nacht wollen

die armen Seelen auch ihre Ruhe haben . „ Und ich die

meinige . " fügte er grob hinzu .
Als er ihr ins Gesicht schaute , fühlte er sich milder ge -

stimmt . Ungeschickt , nicht rauh , faßte er sie am Oberarm und

führt sie dem Ausgang entgegen , das eiserne Thor rasch hinter

ihr abschließend .

31 . Kapitel .

Luise blieb einen Augenblick stehen mit schlaffen Armen
und versiegelten Lippen , wie im Traume , dann ging sie vor -
wärts , ohne sich Rechenschaft zn geben , wohin .

Eine weite Avenue breitete sich im Scheine der Gas -

laternen , die in regelmäßigen Abständen , gleich aufgereihten
Sternen , ihr entgegen simkclten , vor ihr aus : die neue

Gudrunstraße .
Um diese Stunde , wo die Fabriken geschlossen wurden ,

brandeten die Wogen des Verkehrs auch an dieser äußersten
Peripherie von Großwien . Neben den vollbesetzten Wagen
der Straßenbahn fuhren die Fahrräder , hier und da ein Last -
wagen , schwer mit Ziegeln beladen » Tie Kutscher sangen oder

schinipften und knallten laut mit der Peitsche .
Ueber dem Viadukt der Südbahn donnerte ein Schnell -

zug . Die Bürgersteigc waren mit dahinhastenden Menschen .
erfüllt , Männer und Weiber , die , aus der Arbeit kommend ,
ihren Wohnstätten zueilten oder eine der kleinen Wirtschaften
aufsuchten , an denen in diesem Prolctarierviertcl kein

Mangel war .
Viele der Weiber aßen von dein Brote , das sie zum Abend -

imbiß gekauft hatten , schon auf der Straße .
Luise bemerkte es , der Hunger ließ sie aus ihrer Un -

bewußtheit erwachen , der Anblick des Brotes steigerte die

nagenden Schmerzen in ihrem Magen zur Unerträglichkeit .
Seit dem friihen Morgen hatte sie nichts zu sich genommen .

Sie blickte um sich, ob
�
sie nicht einen Laden erspähe , der Eß -

waren feil hielt .
An einem Eckhausc baumelte ein Wirtshausschild . Es

war ein ebenerdiges , etwas verlottert aussehendes Lokal , dessen
erleuchtete Fenster noch in das Nebengäßchcn gingen . Sie

waren verhängt , aber eine zwischen ihnen angebrachte Inschrift



kündete vorzügliche Speisen und Gmänke an . Luise überlegte
nur einen Augenblick , dann öffnete sie die kleine Thür und
trat ein .

Sie befand sich in einem großen schmucklosen Saal , der

nur spärlich erleuchtet war , da vorläufig nur zwei Flammen
des von der Deck ? herabhängenden Kronleuchters brannten .
An den Tischen , Äe ungedeckt waren , saßen Männer und

Frauen , die letzteren in geringerer Anzahl , und unterhielten
sich in gedämpftem Tone mit einander . Alle diese Menschen
hatten in der Einfachheit ihrer Kleidung und in ihren Ge¬

sichtern etwas Gemeinsames . Sie sahen erregt und so feierlich
erwartungsvoll ' aus , als stünden sie vor einem Ereignis , das

sie alle gemeinsam und in gleicher Weise beschäftigte . Als

Luise eintrat , wendeten sich viele Augen ihr zu . Verschüchtert
that sie einen Schritt zurück .

Hier feierte man wohl eine Hochzeit oder sonst ein gemein -
sames Fest ? Sie wollte sich wieder entfernen , aber schon war
ein junger Mann , der eine rote Binde um den Arm trug , auf
sie zugetreten und sagte mit einer gewissen Zutraulichkeit :
„ Bleiben Sie nur da , es wird nicht mehr lange dauern . Die
Radler treffen einer nach dem andern hier ein . Wir bekommen
die Wahlresultate aus allen Bezirken . Jetzt finden ' s noch
Platz , später wird ' s voller werden . — Natürlich — " er nickte

lächelnd und vertraulich ihr zu , „heut ' wird sich keiner von
uns niederlegen , ehe er nicht weiß , wie ' s aus ' gangen ist . "

Luise fing an . zu begreifen . Sie war unter Arbeitern ,
die sich hier zusammengefunden , um die Resultate der heutigen
Wahlen so rasch als möglich in Erfahrung zu bringen . Man

hielt sie für eine Genossin . Der Mann mir der roten Binde
wies einladend auf einen Tisch , an dem auch einige Frauen
saßen . Jeder der Gäste hatte ein Glas Bier vor sich. Luise
sah darauf hin und ihr Verlangen , den brennenden Durst zu
stillen , ward übermächtig .

Sie trat grüßend näher .
Ein junges Paar , Mann und Frau , von intelligentem

Aussehen , zwischen denen ein zweijähriges Kindchen unter
lautem Geplapper hin und her sprang , niachten ihr Platz .

„ Setzen ' s Ihnen gleich da zu mir . " sagte die Frau .
Sie sah ermunternd in das blasse erschöpfte Gesicht des

Mädchens , in der sicheren Empfindung , die g' hört zu uns .

Luise gehorchte , mit stummem Gruß ihr dankend .

„ Und Du wirst jetzt auch einmal Ruh ' geben und hübsch
artig sein , wenn die schöne Fräul ' n neben Dir sitzt, " sagte
die Mutter zu dem Kinde , indem sie es auf den Schoß nahm .

Tie Kleine neigte das Köpferk und schielte mit neu¬

gierigen Augen von unten auf nach der NeuangÄommenen ,
wegen der sie ruhig sein sollte .

Em Kellner , ein Dutzend Gläser frisch schäumenden Vieres

in beiden Händen tragend , schwenkte einher und stellte , ohne zu
fragen , eines davon vor Luise hin .

„ Bitte um Brot . " lispelte diese .
Der Kellner winkte mit den Augen einen Jungen herbei ,

ider ihr sofort das Gewünschte brachte .
„ Sie können auch Würsteln haben . "
Sie nickte zustimmend .
„ Mit oder ohne Kren ? Oder vielleicht nur an Ein -

spänner ? " witzelte er nach Kellnerart .

Luise legte zwanzig Kreuzer auf den Tisch .
„ Wenn das dafür reicht — ich — ich Hab ' nicht mehr, "

stammelte sie.
„ Ein Paar Würsteln ohne Kren, " schrie er deni Jungen zu .
Er hatte die Gläser niedergestellt : «Werd ' ii wir gleich

zahlen — " Er addierte : „ Sechs — zehn — rechnen wir zwei
Brot — macht zweihundert — geht g' rad aus . "

Er machte eine spaßhafte Grimasse , während er die

zwanzig Kreuzer in seiner Kellnertasche verschwinden ließ .
Ehe er die Gläser wieder aufnahm , forschte sein Blick in

der Runde , aber jeder war noch versorgt . Diese Mäßigtest
drehte ihm den Magen um .

„ Diese verfluchten Soci waren im stand ' , bei einem Glas

Bier die halbe Nacht abzusitzen , gar wenn die Weiber dabei

waren . Wenn ' s nicht die Masse machte , die kriegten gewiß
kein Lokal mehr . "

In dem Äugenblick stürmte eine größere Anzahl Arbeiter

in den Saal , einer gab dem andern die Thür . Der Kellner

eilte ihnen mit den Gläsern entgegen . Sie waren sofort ver -

griffen .
Es waren jene Genossen , dene . - v man den Wahltag nicht

frei gegeben . Sie kamen direkt von der Arbeit , heiß und müde ,
im Arbeitskittel , weil sie in leidenschaftlicher Kanrpfesgier es

nicht erwarten konnten , zu hören , ob Sieg , ob Niederlage .
» Wie steht ' s — wie — was — noch nicht entschieden ? "

Die Bewegung pflanzte sich fori , den Saal entlang . Viele
erhoben sich, um den Angekommenen die Hände zu schüsteln .
Fragen , Zurufe , Gelächter ertönte .

Auch der junge Mann an Luisens Tisch war aufgestanden
und gesellte sich zu den sich bildenden und wieder lösenden
Gruppen .

Die Frauen waren näher zusammengrückt .
Eine kleine blasse Person von etwa dreißig Jahren , mit

feinen , sanften Zügen , die man „ Lehrerin " titulierte , sprach
eifrig über den Tisch hinüber von dem Terrorismus , den die
Gemeinde den Volksschullehrern gegenüber geübt habe .

Luise aß . ohne aufzusehen , hastig , wie Hungrige essen .
Die Umstehenden vermieden es diskret , sie in dem Geschäft zu
stören . Nur das kleine Mädel kontrollierte aufmerksam jeden
Bissen , und so oft das Fräulein von den Würstchen abbiß ,
öffnete auch sie ihr Mäulchen , wie ein junges Vögelchen , das
Aetzung verlangt . Luise konnte nicht anders , sie fütterte sie
mit , trotz der Abwehr der Mutter . Aber sobald das letzte
Endchen Wurst verschlungen war , fing Peperl zu weinen an ,
sie wollte noch mehr . Zärtliches Zureden machte sie vollends
ungeberdig .

„ Tie ist schläfrig , meine liebe Johanna, " bemerkte eine
junge Arbeiterin , die der Mutter gegenüber saß und unter der
allgemeinen Schlichtheit durch ihren Putz unangenehm auffiel .
Sie war hübsch , trotz der vulgären , aufgestülpten Nase , und

nach der neuesten Mode frisiert .
In den Ohren glitzerten falsche Steine , und eine doppel -

reihige Perlenkette zierte den schlanken Hals , der dadurch die
Blicke auf sich zog .

Johanna , der man anmerkte , daß sie guter Hoffnung war ,
nickte zustimmend ihr zu . Sie hatte ihr Kind auf den Schoß
genommen und suchte es einzuwiegen .

„ Es ist ein Kreuz, " seufzte sie , „ aber wenn wir in die

Versammlungen gehen , da muß ich die Kleine mitnehmen , was

soll ich denn mit ihr machen ? "
„ Haben Sie denn keine Nachbarin , der sie sie anvertrauen

könnten ? " fragte die Lehrerin . „ Ihr seid ja untereinander so
hilfsbereit . "

„ Das schon, " bestätigte Johanna , „ aber Sie wissen ,
Fräul ' n Schwarz , alles hat seine Grenzen . Ich Hab' sie den

Tag über bei der Briefträgerin . Sie hat selbst drei Kinder ,
aber ihr ältestes Mädel ist schon fünf Jahre alt , das giebt so
schön acht auf die andern , da kann ich ganz ruhig sein . Aber
abends , wenn ich aus der Fabrik nach Hause komm ' — "

„ Dann fängt erst Ihre Arbeit als Hausfrau und Mutter

an, " fiel die Lehrerin ein , einen mitleidigen Blick auf die blasse
Frau werfend .

( Fortsetzung folgt . x

( Nachdruck verboten ) .

Zu spät .
Von Alfred Semerau .

Noch immer lag der schtvarzgeränderte Brief uncröffnet auf
dem Tisch , wohin ihn die Wirtin gelegt hatte , als sie den Morgen -
kaffee brachte .

Der Buchhalter Karl Bungert hatte es nicht über sich gewinnen
können , den Brief zu lesen . Er hatte den Kaffee bereits getrunken
und sich die Sonntagscigarre angesteckt . Er dachte nach , wer wohl
unter seinen Bekannten und Freunden gestorben sein tonnte . Er
ließ sie alle nacheinander an sich vorüberziehen . Tie Reihe war
nicht lang und er loar bald mit der Ilmschau fettig . Er pttifte alle
auf ihren Gesundheitszustand : keiner litt an einer schleichenden
Kranlheit . Es mußte also jemand ein Herzschlag getroffen haben ,

Wer aber konnte es sein ?
Bungert streckte die Hand nach dem Briefe aus , aber er zog

sie schnell zurück . Er wollte sich nicht die behagliche Stimmung
eines Sonntagsmorgens stören . Er öffnete das Feinsten . Laue
Luft strömte in das dumpfe Zimmer . Das Singen einer Amsel ,
die sich irgendwo drunten in einem Garten auf einem Zweige
wiegte , klang zu ihm herauf . Er sah den weißen Wölkchen nach .
die über den blaßblauen Himmel segelten . Es war wie eine
Wolkenregatta .

Bungert machte sich ' s bequem . Er zog seinen Stuhl vor sich
und legte die Füße auf ihn . Er lehnte sich zurück , blies eine blaue ,
dicke Wolke aus semer Cigarre zum Fenster hinaus und sah dem
in langen Streifen sich ausbreitenden und langsam verrinnenden

Rauch nach .
Bungert strich sich schmunzelnd über sein graues Haar . Heute

konnte er zu Hause bleiben , heute brauchte er nicht ins Geschäft .
Der Sonntag gehötte ihm . Und Mittag aß er auch zu Hause . Er

hatte ja Gott sei Dank eine tüchtige Wirtin . Er gab sich ganz dem



Genuß der Cigarre hin und sah liebevoll auf den grauen Aschen -
kegel . der sich an ihrer Spitze gebildet hatte . Er wollte ihn mit
leichtem Fingerdruck zum Fenster hinausschnellen , aber die Asch «
fiel auf das Fensterbrett . Als ordnungsliebender Mensch stand er
auf , um sie herauszustreichen . Er mußte sich ja auch endlich an -
ziehen , der Vormittag war fast vorüber .

Als er am Tisch vorbeiging , fielen seine Augen auf den
Trauerbrief . Den hatte er ganz vergessen . Daß der Brief auch
gerade heute kam — am Sonntag I An jedem andern Tage wär ' s
ihm recht gewesen . Da hätte er ihn einfach gelesen , wäre ins Ge -
schüft gegangen und seine Arbeit hätte ihm alle Gedanken an Tod
und Grab verscheucht . Wer gerade heute am Sonntag war er
gekommen , wo er nichts vorhatte , als sich mit seinen Kakteen zu
beschäftigen , die Zeitung zu lesen und Cigarren zu rauchen .

Wenn er den Brief las , war ' s tnit aller Gemütlichkeit vorbei .
Er kannte sich genau . Aber mal mußte er doch wissen , wer ge -
starben war . Aergerlich riß er den Brief auf und las auf der

steifen Karte :

Den plötzlichen Tod meiner imriggeliebten , unvergeßlichen
Frau Christine geb . Wirte erlaube ich mir crgebenst anzuzeigen .

Ter tiefberrübte Gatte
Ernst Wachler .

Weiter las Bungert nicht . „ Armer Kerl . " sagte er . Er sah
die Frau Christine vor sich, wie er sie zum letztenmal gesehen hatte ,
als er bei Wachlers zum Mittagesien geladen war .

Schön war sie nicht , gewiß nicht , aber angenehm im Umgang
war sie , sanft , still . Sie mußte eine prächtige Frau gewesen sein .
Der kleine Cigarrenladen trug gerade so viel ein . daß Mann und

Frau bescheiden leben konnten . Sie mußten sich einrichten , aber das
verstand Frau Christine .

Bungert dachte an das Mitragessen bei Wachlers : Hammel -
koteletts gab es mit grünen Bohnen und einen Pudding . Das

hatte prächtig geschmeckt , er kostete alles noch einmal in seinen
Gedanken durch . Es war schade um Frau Christine . Seit diesem
Mittagessen harte er sie nicht mehr gesehen . Wachlers wohnten so
weil m der Stadt , daß sie trotz ihrer alten Freundschaft sich nicht
oft sahen .

„ Armer Kerl, " sagte Bungert noch einmal . Wie würde es

Ernst Wachler tragend Jnniggelicbt , unvergeßlich würde ihm seine
Frau bleiben und sein . Ja , ja — solch eine Frau konnte man

nicht vergessen . Wenn dieser harte Schlag Wachlcr nur nicht ganz
zu Boden warfl

Bungert steckte sich eine neue Cigarre an . Er mußte natür -
lich dem Freunde kondolieren . Aber ein paar tonvenrionelle Worte

schreiben ging doch nicht bei ihrer Freundschaft . Er mußte persönlich
zu ihm gehen , lleberhaupt — Worte gehörten nickst zu diesem großen
Schmerz . Ein warmer , herzlicher Händedruck zeigt mehr als alle
Worte das tiefe Mitgefühl .

Bungert war gerade mit der Trauertoilette fertig , als seine
Wirrin sich in der Thür zeigte : „ Nanu , Herr Bungert , ' s giebt ja
bald Wittag , heute früher als sonst , weil ich gleich weg will nach
Tiichs Sie können ja auch wo anders essen , dann heb ' ich mir die

Hammel koteleus und grünen Bohnen für ' n Abend auf . "
Bungert versuchte gar nicht , seine Wirtin umzustimmen , er

kannte ihre Hartnäckigkeit . Er legte Stock und Hut beiseite und
blieb . Seinem Lieblingsgerichr konnte er nicht untreu werden .
Er rccktfertigte sich vor sich : er störe den Freund gerade jetzt bei
den Trauervorbereiiungen . Es roar vielleicht besser , wenn er

erst nächsten Sonntag ihn aussuchte und tröstete . Ter war die

Beerdigung vorüber und Wachler wohl schon gefaßter .
Am andern Tage ließ Bungert einen Kranz mit seiner

Visitenkarte ins Trauerhaus schicken . Wegen dringender Arbeiten

am Quartalsschluß konnte er nicht der Beerdigung beiwohnen .
An den folgenden Sonntagen mußte er auf ein paar Vor -

Mittagsstunden ins Geschäft , um die Arbeiten zu bewältigen . Als
« r nach Hause kam , war er schon zu müde , um noch den weiten Weg
zu Wachler zu fahren . An jedem Sonntag wollte er die Kondolenz -
visitc machen und nmner hinderte ihn etwas : er bekam Verwandten -

besuch , erkältete sich und mußte den Schnupfen kurieren , der

Schneider bügelte nicht rechtzeuig genug den schwarzen Anzug auf .
Jetzt ärgerte sich Bungert , daß er nicht doch gleich dem Freunde

ein paar Worte des Trostes geschrieben hatte . Drei Monate ver -

gingen , che er sich endlich an einem Julisonntag auf den Weg
machte .

Am wolkenlosen Himmel leuchtete die Sonne und goß Ströme

lichter Fluten über die Straßen , in denen sich die Menschen
drängten .

Alle Bahnen waren besetzt . Bungert mußte gehen .
Es wurde ihm bald >varm . Er nahm schließlich den Cylinder

in die Hand und knöpfte den schwarzen Gehrock auf ; aber das half
nicht viel gegen die Hitze .

Er mußte sich auch noch die ersten Worte überlegen , die er dem
trauernden Freunde sagen wollte .

Es war nicht freundschaftlich von ihm , erst jetzt Wachler auf -
zusuchcn . Er plagte sich mit Vorwürfen , daß er es doch nicht früher
möglich gemacht hatte . Von der « tirn rannen ihm die Tropfen
herab , immer neue , wie oft er sie auch fortwischte .

Er freute sich auf die schattig - lühle , kleine Wohnung des

Freundes . Es konnte ein schöner Sonntag werden : sie würden
im Restaurant essen und dann den Tag gemütlich miteinander ver -

bringen und von Frau Christine plaudern . Der ganze Tag sollte
ihrem Andenken geweiht sein !

Bungert ging schneller . Er mußte noch am Ziele sein , ehe
Wachlcr den Laden schloß , sonst traf er ihn nicht mehr , und es war
bald zwei Uhr .

Endlich war Bungert am Hause . Der Laden war noch ge -
öffnet . Ein Käufer kam gerade aus der Thür .

Als Bungert in den Laden trat , stellte Wachler gerade die
Schachteln in die Fächer zurück . Er sah den Eintretenden nicht
und fragte geschästsmännisch freundlich : „ Was steht zu Diensten .
mein Herr ? "

Bungert antwortete nicht . Er wartete , bis Wachler sich wende .
„ Na . das ist mal hübsch, daß Du kommst . " sagte Wachler , als

er ihn sah . und gab ihm die Hand , „ hast wohl hier zu thun ? "
Bungert stellte sorgfältig den Cylinder auf den Ladentisch :

„ Mein lieber , lieber Ernst — soviel ist passiert in der Zeit ! "
Wachler sah ihn erstaunt an , er mutzte sich erst besinnen :

„ Ach so ja , jal Gott wie das so kommt , nicht wahr ? Ganz
plötzlich ! "

„ Du thust mir furchtbar leid , furchtbar , und ich bin her ».
gekommen , um Dir zu kondo — "

,, ' nen Augenblick mal , Karll " Wachler dcrschwaad in dem
Zimmer hinter dem Laden .

Bungert setzte sich . Hier war es wundervoll schattig .
„ Es ist immer was zu thun . " sagte Wachler . als er wieder

auftauchte . „ Gerade vor ' m Schluß . "
„ Armer Kerl , Du wirst sie nie vergessen . Ja , das glaube ich

wohl . Was war sie für ' ne Fraul Wenn man solch eine Frau
gehabt bat , dann heiratet man nie wieder . Nie mehr ! ' s hat Dich
doch ordentlich mitgenommen . Du siehst recht blaß aus . "

„ Ja , wir wollen auch heute einen kleinen Ausflug machen . * �
„ So , so. Du hast auch wirklich frische Lust nötig . Ich habe

auch nichts vor . Da kann ich mich ja anschließen . "
Wachler räumte auf dem Pult unter den Büchern : „ ' s ist

fraglich , ob das geht . Karl , gerade heute . Ick bin , wie gesagt , nicht
allein . "

„ Ich werde kein Spielverderber sein . "
„ Ja . ja — aber wir sind eigentlich nur zu zweien . Da geniert

das doch , wenn ' n> dritter dabei ist . "
„ Aber ich bitt ' Dich , Ernst . .
Wachler unterbrach de,. . Freund : „ Ra , Dir kann ich ' s ja

sagen , es ist eine Dame . Eine junge Dame . — Was soll ich so
viel Worte machen . — es ist meine Braut . Wir sind natürlich noch
nicht öffentlich verlobt wegen des Trauerjahres . "

„ Deine Braut . . . " Bungert brachte die Worte kaum heraus ,
er sprang fast auf vom Stuhl , „ und ich kam , um Dir zu kondo . .

Ein « Stimme ans der Hinterstube unterbrach ihn : „ Ernst ,
mach ' Schluß , ' s ist die höchste Zeit ! "

„ Ich tomme schon, mein Schatz , sofort, " rief Wachler zurück ,
dann wandte er sich zu Bungert , dem er den Cylinder entgegenhielt .
„ hat mich gefreut . Karl . Ich komme schon , Schatz . "

Er nahm flüchtig Bungerts Hand und schob den Freund auZ
der Thür , vor die er sofort die Holzjalousic fallen ließ .

Bungert stand fassungslos vor der Schwelle .
Die Sonnenglut mahnte ihn endlich , den Cylinder aufzusetzen ,

Er sah sich das Haus an , als erblicke er es zum erstenmal , — er
schüttelte dm Kopf .

Langsam setzte er sich in Bewegung .
Ter Schaffner der Bahn , der ihn endlich nach langem Warten

mitleidig aufnahm , sah ihn verwundert an , denn Bungert sagte ,
ohne , als er sich für das Trinkgeld bedankte , seiner zu achten :
„ Innig geliebt und unvergeßlich . " —

Kleines feullletcn .
K. Ter „ zahlende Gast " . „ Daily Mail " veröffentlicht den Brief

eines Amerikaners , der auf das englische Gescllschaftsleben ein
grelles Licht wirft . Ter reiche Amerikaner , der die « Woche von
Cowcs " , die eleganten Segelwettfahrten der hocharistoiratiscken eng -
lischen Gesellschaft mitmacht , schreibt mit einer köstlichen Naivctät
und Sclbstsichcrheit folgendes : „ Hier sitz ich auf einem bequemen
Sessel unier einem mit schönen Troddeln besetzten Baldachm an Deck
einer hochvornehmen Nacht , die stattlich herausragt aus dem Manen -
Walde der Segler . Eben habe ich gut gespeist in Gesellschaft so hoch -
adliger Herrschaften , wie sie meine Kollegen in New - Uork noch nicht
einmal gesehen haben , ich. ein Nankee , der ich mit meinem ganzen
dicken Geldsack doch eigentlich ein Snob bin . Doch das beeinträchtigt
mein Wohlbehagen ganz und gar nicht , daß ich für diesen vor -
nehmen Umgang bezahlen muß , nein ! Bei dem Gedanken , daß diese
stolzen , blaublütigen Herrchen ahnungslos mich als ihresgleicken be -
grüßten , schmeckt mir meine Havana noch viel besser . Dies „ Kraut " ,
das mir wahrscheinlich auf meiner Rechnung mit einem Dollar an -
gekreidet werden wird , Hab ich aus einem silbernen , mit Cedernholz
eingelegten Kästchen entnommen , das mit einer Krone geschmückt
war und mit einem Wahlspruch geziert , der seit den Tagen Boling -
brokes in tausend Kämpfen aus dem Munde edler Ritter tönte .

Gastwirten fteilich steht das Motto schlecht , aber „ Gastwirt " ist doch
ein zu grobes Wort für eine so zarte und diskrete Sache . Ich genieß «
die Gastfreundschaft dieser hocharistolratischen , aber etwas verarmten



Beobachtung von beschriebenem Papier unter einem Mikroskop kehrt ,
Schlecht geleimtes Papier läßt sich daran erkennen , daß die Schrift
nicht scharf ausfällt , sondern die einzelnen Linien etwas verlaufen
oder von einein mitzfarbigen Hof umgeben erscheinen . Neben dieser
physikalischen Wirkung der Tinte auf das Papier kann aber jxden -
falls noch eine cheniische stattfinden , die namentlich bei farbigem
Papier beobachtet wird . Besonders die Eisengallustinte dringt bald
bis zur Rückseite eines solchen Papiers durch , aber nicht in einer
natürlichen , sondern in einer gclblichbrauncn oder sogar einer eigcnt -
lichen Rostfarbe , die durch den Absatz von eisenhaltigen Verbindungen
behingt wird . —

Aus dem Tierlebe » .

— lieber Vogelzug - Beobachtungen auf der
K u r i sch e n Nehrung macht der Direktor der Vogelwarte in
Rositten . Lehrer Thiencmann , im Juli - Augusthefte von Reichcnows
„ Ornithologischen Monatsberichten " interessante Mitteilungen , denen
wir folgende Angaben entnehmen : Es handelte sich besonders um
Raubvögelziige , und ein überaus interessanter Zug schwebte am
20 . April über die Dünen dahin . Es zogen namentlich Sperber
und Buchfinken . Höchst auffallend war es dabei , daß sich die Buch -
sinken vor ihren geschworenen Erbfeinden durchaus nicht fürchteten .
Während man sonst gewohnt ist , daß beim Erscheinen des Sperbers
sämtliche Kleinvögcl mit lauten Warnungsrufen irgend ein schützen -
des Dickicht aufsuchen , zog hier alles friedlich nebeneinander her , und
trotzdem unterliegt es keinem Zweifel , daß die Sperber gerade in
Gesellschaft mit Kleinvögcln ziehen , um unterwegs immer bequem
Nahrung erlegen zu können . Auf der Spitze des Berges hatte
Thienemann weithin sichtbar den Uhu aufgestellt . Aber die Raub -
Vögel beachteten ihn fast gar nicht . Ohne Aufenthalt zogen sie an
ihm vorüber , und ein Stoßen auf ihn fand nie statt . Man darf die
Regel aufstellen , daß sich ziehende Bögel , wenn sie durch irgend
einen Umstand , namentlich durch bevorstehenden Wettcrumschlag <der
an dem genannten Tage noch eintrat ) zur Eile angetrieben werden .
um nichts kümmern , lvas auf der Erde vorgeht , und was sonst ihre
Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt . Tie Krähenfängcr kennen diese
Regel sehr gut und packen an solchen Tagen sehr bald ihre Netze
zusammen , obgleich die Krähen Schar auf Schar über ihren Köpfen
dahinfliegen . Die Vögel haben „schlechtes Wetter im Kopfe " , heißt
es dann , und es dauert gewöhnlich auch nicht lange , da tritt der

Witterungsumschlag ein . Gleichzeitig mit den Raubvögeln zogen am
20 . April , wie erwähnt , große Mengen von Buchfinken mit einigen
Bergfinken untermischt . DicscKleinvögel flogen in einerHöhe von fünf
bis acht Meter über dem Erdboden dahin und zwar zum bei weitem
größten Teile auf der Westseite des Berges , also vor dem Winde
geschützt , viele aber auch auf dem Dünenkamm direkt dem Gegenwinde
ausgesetzt . Es ist übrigens , um zu den mancherlei Vogelzugrätseln
noch ein neues hinzuzufügen , oft geradezu wunderbar zu beobachten ,
mit welckcm Eigensinn eine Vogelzugkette an einer einmal gewählten
Linie festhält . Immer dieselben Büsche , dieselben Bäume werden

überflogen , auch wenn sich die einzelnen Vogeltrupps für menschliche
Begriffe außer Sehweite vorwärts bewegen . Man fragt sich da ' stets :
woher wissen die nachziehenden Scharen , daß ihre Vorgänger gerade
da und nickt nebenan geflogen sind , da doch wahrlich Platz genug
vorhanden ist ? Hat man dann etwa durch Schießen eine Zugkettc —

ich denke namentlich an Krähen — in Verwirrung gebracht , so wird
die ursprüngliche Linie wohl auf eine Zeitlang verlassen , aber , wenn

möglich , bald wieder aufgenommen . —

Familie und — bezahle sie. Ich bin 5er erste „zahlende Gast " einer

Gräfin . Ihre Bekanntschaft habe ich auf die einfachste Weise in der

Welt gemacht , durch eine Annonce in der „ Morning Post " , in der ich
meine Absicht kundgab , mich der feinen Gesellschaft zu attachieren .

» . Nähere Bedingungen schriftlich erbeten . " Ich bekam 33 Antworten

und zwar von lauter Leuten , die in Hofkreisen „die erste Geige
spielen " , wie man so sagt . Einer dieser Briefe war mit einem wun -

derbaren purpurnen Siegel verschlossen . Eine dicke Krone war darauf

zu sehen ; um ein Paar Kugeln oder Trommelstöcke — man konnte

das nicht so genau erkennen — waren Blumcnzierrate verstreut ,
und zwar waren es Erdbecrblätter — das soll das Allerfcinste sein !
Da lud mich eine Herzogin auf das freundlichste ein , doch bei ihr die

» . Woche von Cowcs " zu verbringen ; sie würde mich allen vornehmen
Leuten vorstellen . Das alles für 10 Guineen ( 21S M. ) die Woche .
Eine andere führende Dame der Gesellschaft , ohne die in London

überhaupt keine elegante Veranstaltung vor sich gehen kann , machte
mir lockende Anerbieten : „ Ich kann Sie Seiner Hoheit dem Fürsten
von Monaco vorstellen , der die eleganteste Dacht in Cowes hat . "
Die Regelung der delikaten Frage des Honorars überließ diese Dame
mir selbst . Für die lächerlich geringe Summe von 85 M. wollte
eine andere mich einführen bei einem Pair des Reiches , bei dem

Neffen eines andern Pairs , bei ihrer Schwägerin , einer hohen Dame
und ihrer Nichte , einer Gräfin . Doch mein Sekretär riet mir die
Anerbieten meiner Gräfin anzunehmen , und wirklich , das ist doch
«vohlfeil , für 6 M. 75 Pf . — gerade so viel kostet mich die Annonce —

die Thüren der höchsten Gesellschaft weit und freudig zum Empfange
geöffnet zu sehen . Wenn man übrigens meint , in England sähe
man nicht so sehr aufs Geschäft , könnte man durch meine Gräfin
eines andern belehrt werden ; wie nur irgend ein gerissener Gc -

schäftsmann aus Wallstreet weiß sie alles anzurechnen und wenn ich
es nicht dazu hätte , könnte mir die Geschichte teuer zu stehen kommen .

Dock , dadurch will ich ihr wirklich keinen Vorwurf machen . Sie

hat vielmehr meine ganze Hochachtung . Sie nahm mich ordentlich
in ihre Schule ; so mußte ich zunächst meine amerikanischen Kleider

ablegen , bevor sie mich „ adoptierte " , und dann äußerte sie den

Wunsch , ich möchte mir den amerikanischen Acccnt abgewöhnen . Das

letztere ging nur nicht so leicht , doch habe ich mir meinen „ Slang "
schon ziemlich abgewöhnt bei dem feinen Umgang , und die Gräfin
gicbt mir noch täglich nach dem Afterlunch den „ höheren Schliff " ,
wie sie es nennt . Und so sitz ich denn , mit mir und der Welt zu -
frieden , auf einer der „ smartesten " Dachten mit dem beruhigenden
Gefühl , für mein Geld auch was zu haben . Vor mir wiegt sich in
einem zierlichen Stuhl ein entzückendes , schlankes Geschöpf mit reichem
Haar , das wie tiefgoldene Bronze glänzt , und mit Augen , so strahlend
und so blau wie die See um uns . Aus einem Gewogc feiner
Spitzen taucht nur angedeutet die weiße Schönheit einer runden
Schulter . Es ist der Gräfin jüngste Tochter , und da ich als Jung -
geselle solchen Eindrücken wohl zugänglich bin und auch Geld genug
lzabc , um den verblichenen Glanz der guten , alten Familie wieder

aufzufrischen . . . sonderbar ! in dem blauen Rauch meiner Cigarre ,
der langsam über das Meer zieht , gaukeln verheißungsvoll und viel -
deutig eine ganze Menge — Ringe ! Ein wenig entfernter sitzt die
Gräfin - Mutter ; von dem tiefen rötlichen Glanz der Abendsonne
umleuchtet , ist sie noch immer schön und ich will ' s wohl glauvcn , daß
sie zu den Glanzzeiten der Königin Victoria eine gefeierte Schönheit
war und ein Runzeln ihrer Stirne genügte , um die Männer in
Verzweiflung und Tod zu jagen . An ihren Stuhl gelehnt , sich zu
ihr niederneigend , steht ihr ältester Sohn , der Earl , mit tiefer Ehr -
furcht küßt er ihr die Hand und die Gräfin zieht ihn zu sich nieder .
Wie doch ihre Haare schon weiß sindl Der Earl thut etwas hoch -
näsig ; er ist auf seine Mutter böse , daß sie mich als „ zahlenden
Gast " angenommen hat , und sie kann sich nur damit entschuldigen ,
daß „ es alle thun " . . . Ich schlürfe geruhig meinen Kaffee ! — Er
soll sich nur vor mir in Acht nehmen mit seinem Hochmut ; sonst
erzähle ich ihm mal unter der Hand , daß ich es bei feineren Leuten
noch hätte billiger haben können , oder ich laß mir einfach nicht mehr
von ihm das Bridge beibringen , zu 50 Pf . das Point . . . " —

ie . TaS Verhältnis zwischen Papier und Tinte . Damit die
Tinte auf dem Schreibpapier nicht zerfließt , wird letzteres mit einem
tierischen oder pflanzlichen Leim behandelt . Nun haben aber fast
alle Sorten von Schreibpapier in größerem oder geringerem Grade
die Eigenschaft , die Tinte noch nachträglich tiefer eindringen zu lassen ,
so daß die Schriftzüge sogar auf der Rückseite des Paviers sichtbar
werden . Diese Erscheinung ist noch nicht ganz aufgeklärt . Die durch
die Leimung bedingte Widerstandsfähigkeit des Papiers gegen das
Eindringen der Tinte läßt vermutlich nach , aber man iveiß nicht
genau , wie und warum . Daß der Leim aus dem Papier ver -
schwindet , kann nicht wohl angenoinmen werden , denn man kann
gutes Schreibpapier immer noch benutzen , auch wenn es jahrelang
gelegen hat . Die Wirkung der Tinte auf das Papier mutz also
wohl noch fortdauern , nachdem crstcre schon getrocknet ist . Dieser
Vorgang schreitet gewöhnlich sehr langsam vorwärts und ist ab -
ihängig von der Feuchtigkeit der Luft , in der sich das Papier befindet ,
auch von der Saugfähigkeit des Papiers selbst . Vielleicht bewahrt
der Tintenstoff , selbst wenn die Schriftzüge äußerlich völlig trocken
erscheinen , noch immer eine verhältnismäßig beträchtliche Menge
Wasser in sich. Das Eindringen der Tinte in das Papier kann nun
entweder so geschehen , daß die Flüssigkeit ihren Weg in die Zwischen -
räume zwischen den Papierfascrn nimmt oder letztere selbst allmählich
durchtränkt . Wahrscheinlich tritt beides nacheinander ein , wie eine

Notizen .
— Der Dichter Stifter wird noch in diesem Lsahre in seinem

Geburtsort Oberplan ein Denkmal erhalten ; der Entwurf ist ein
Werk des Egerer Bildhauers Karl Wilfert jun . Der „ Neue
Welt - Kalender 1903 " brachte einen Holzschnitt nach der Wilfertschen
Gruppe : „ Deputation der Kohlengräber " . —

— Das Bürgerliche Schauspielhaus sCarl Weiß -
Theater ) bringt Ende dieses Monats „ Wiedergefunden " ,
ein dreiaktiges Volksschauspiel von Adolf Reiter , Musik von
Alfred Zeidler , zur Aufführung . —

— Der L e c o m t e - P r e i s von 50 000 F r . ist von der
Pariser Akademie der Wissenschaften Professor B l o n d l o t in

Nancy für seine Forschungen über die H - Strahlen zu »
gesprochen worden . —

— Eine technische Monatsschrift „ Die Turbine , Zeitschrift
für modernen Schnellbetrieb , für Damvf - , Gas - , Wind - und Wasser -
turbinen " erscheint vom 1. Oktober ab im Verlage von M. Krayn ,
Berlin . Herausgeber ist Rudolf Mewcs . —

— Die Hitze und die Fischteiche . Wie dem Oester »

reichischen Fischereiverein berichtet wird , hat die Hitze und die Dürre
in den Fischteichen , besonders unter de » Karpfen , bereits bedenkliche
Zustände gezeitigt . Die meisten Teiche besitzen iwr mehr ein Viertel

ihrer normalen Wasserfläche . Die Hitze und der unzureichende
Wasserstand haben die biologischen Verhältnisse in den Teichen nach »
teilig beeinflußt , was insbesondere auf die Karpfen schädlich
wirkt . Man findet viele umgcstandene Stücke , die meistens Er »

krankungen der Kiemen erkennen lassen . —

Die nächste Nummer des Unterhaltungsblattes erscheint am

Sonntag , den 7. August .
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