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20t Die flucht
Von K. Bagrynowskr .

„ Was ist das ? " fragte Niehorski erstaunt . „ Sollte das
schon einer der Nebenflüsse der Lena sein ? "

„ Nein , das ist Dschurdschnj ! " antwortete Alerandrofs
ruhig . „ Wir müssen umkehren . "

„ Dschurdschnj ? Du bist wohl verrückt ? "

„ Durchaus nicht ! Bückt Euch ein wenig , dann werdet
Ihr das Kreuz dort am Flusse blitzen sehen . "

Nur zu bald hatten sie sich überzeugt , wie recht er hatte ,
und nun erkannten sie auch die ganze Gegend wieder . Dieser
Scherz war zu grausam für ihre schmerzenden Füße . Als sie
sich hinter den Vorsprung zurückgezogen und ihr Lager auf -
geschlagen hatten , saßen sie lange niedergeschlagen und in sich
gekehrt am Feuer .

„ Es bleibt uns nichts andres übrig ! Wir müssen uns
streng nach dem Kompaß richten und dürfen nicht daran denken ,
einen bequemeren Weg zu suchen, " sagte Niehorski endlich .

„ Es ist unmöglich , immer geradeaus zu gehen . Ich
fürchte , ähnliche Irrtümer werden uns noch oft zustoßen . Die
Landkarte gewährt gar keinen Anhalt, " sagte Krassuski , der
die am Boden ausgebreitete Karte betrachtete .

„ Was hilft ' s ? Wir müssen gehen ! "
Seufzend legten sie sich zur Ruhe , und nur der Schimmel

gab seine Freude über das reichliche Futter , das er gefunden ,
durch munteres Schnauben kund . Am Morgen kehrten sie auf
den Sattel zurück und wandten sich jenen „unsäglich düsteren "
Bergen zu . Der Aufstieg war nicht allzu beschwerlich , ja , er
war leichter als die Wanderung über die Felsrriinen . Diese
Berge bildeten ein hoch über dem Meeresspiegel erhobenes ,
sanft gewelltes Bergland . Geräumige Thäler und breite

Berghügel von fast gleicher Größe wechselten mit einander ab .
Aber kaum hatten sich einige dieser Steinwellcn hinter ihnen
geschlossen , kaum waren die Spuren der buschigen Schluchten
und Flußthälcr verschwunden , als sich Furcht in die Herzen der
Wanderer schlich . Sie sahen , daß sie ein ungeheures , wogen -
türmmdes Steinmecr vor sich hatten , das mit einer ein -
sörniigen , schmutziggrünen Moosdecke wie mit einer Schimmel -
schicht überzogen war . Weit und breit kein Baum , kein

Strauch , kein Fleckchen frisches Grün und nirgends ein Tropfen
Wasser . Nichts als aufschwellende Hügelreihen und Moos ,
Moos ohne Ende : . hinter diesen Hügeln — neue unendliche
Hügclreihen und wiederum Moos , Moos , nichts als Moos . . .
Totenstille — denn selbst der Wind sauste hier nicht mehr , da
er in seinem Fluge nichts fand , was er berühren konnte .
Starre Einöde , denn kein Vogel kam hierher , da er hier keine

Nahrung zu finden hoffte . Und wie über dem Ocean , ging
die Sonne auch hier blutrot auf und ließ die langen , bleichen
Schatten der . Erdwellen über die Senkungen des Bodens

gleiten . Und auch die vorüberziehenden Wolken schleppten ihr
Abbild ungehindert über die Wüstenei . Aber dieser steinerne
Ocean war nicht wandelbar wie sein wasserreicher Bruder : ihm
fehlte das ewige , lebensvolle Wogen , das die wunde Seele zur
Ruhe wiegt . Kaltes Grausen beschlich die Herzen der Wanderer ,
wenn sie die zackige Linie des Horizonts ansahen und den

blaß - blauen Himmel , der sich über die unabsehbare , graue
jEinöde spannte . Und gleichviel ob sie die Hügel erstiegen oder

hinabgingen , immer trat das Moos unter ihren Schritten aus -

einander und deckte den eisigen Boden auf . Von der Feuchtig -
keit aufgeweicht , hing ihnen das Schuhwerk um die Füße wie

ekle Lappen . Bei Tage brannte die Sonne , in der Nacht
zitterten sie vor Kälte . Und sobald sich der Wind einen Augen -
blick legte , überfielen sie unzählige , gleichsam aus dem Nichts
erstandene Mückenschwärme , vor denen sie sich nicht mehr retten

konnten , denn weder das Moos noch das feuchte Weiden -

gestnipp wollte Feuer fangen . Volle acht Tage irrten sie ohne
Wasser und nahezu ohne Feuer über diese bergige Tundra .

Als wären sie von einem furchtbaren Fieberwahn befangen ,
gingen sie ohne jede Begeisterung weiter , schritten einher wie

Nachtwandler , die von einem geheimnisvollen Befehl an -

getrieben werden . Wird es noch lange so fortgehen ? Werden

ihre Kräfte reichen ?. Wann wird sie der Wald endlich mit

seinem fröhlichen Rauschen empfangen , wann werden sie ihre
trockenen Lippen mit kaltem , reinen Wasser netzen ? Sie
dürsteten nach der kühlen Flüssigkeit wie sie in den langen
arktischen Nächten nach der Sonne gelechzt , denn die ganze Zeit
über hatten sie nichts zu trinken als schmutziges , moosdurch -
setztes Wasser , das sie unterwegs in kleinen Pfützen antrafen
oder in winzigen Brunnen ansammelten , die sie an den Rast -
stätten eigens graben mußten . Der Schimmel hatte kein Futter
mehr : er fraß alles , was er vorfand : er beknabberte die
Zweige des Weidengesträuchs , kaute harte Flechten , aber er
war mager wie ein Gerippe . Er stolperte auf Schritt iIViS
Tritt , stürzte nieder , schlug sich das Maul , dann die Knie wund ,
und um ein Haar hätte er sich die Zähne ausgeschlagen . Sie
mußten sich entschließen , ihn fallen zu sehen , oder ihre Bündel
mit einem Teil seiner Last beschweren .

„ Wir müssen die Sachen mustern und alles Ueberflüssige
fortwerfen . Vielleicht haben wir nur noch ein , zwei Tage solchen ,
Manderns vor uns und kommen dann an die Wassergrenze und

steigen in die Flußthäler hinab , die an die Lena führen, "
sprach ihnen Niehorski Mut zu . Aber er vermied es , sie an »

zusehen . Das männlich - schöne Gesicht Krassuskis war so klein
und so dunkel geworden , daß es an einen Adlerkopf erinnerte ,
Die starke Gestalt Alexandroffs war gebückt , seine Füße traten
mit verbissenem Trotz auf , als wollten sie die Erde von sich
stoßen , und die schwarzen , trübe blickenden Augen Woroninsl
trafen die Gefährten wie Dolchstiche mit ihrem schweigenden�
geheimen Schmerz . Er klagte nie , aber er stöhnte im Schlaf ,
Niehorski hatte es oft gehört , denn er schlief wenig : er aß auch
wenig und fühlte , daß er noch lebe , weil er glühe . Als sie am

Morgen die dem Schimmel abgenommene Last in ihre Bündel

steckten , nahm Niehorski Woronins Teil heimlich an sich und

teilte es mit Krassuski . Aber als er sein Bündel heben wollte ,
sah er wohl , daß er selbst nicht weiter konnte , daß er heute
sicher erliegen müsse . Er ging immer langsamer , glitt immer

öfter aus und mußte sich auf Knie und Hände stützen . Trotz -
dem wurde er böse wenn die andern auf ihn warteten .

„ So geht doch ! Warum seht Ihr Euch um ? Ich werde

Euch schon am Lager erreichen : Eure Spuren werden mich

hinführen . Habt keine Angst . Außer uns ist ja niemand hier ! "
Alerandrofs und Krassuski sahen einander mit fiebernden

Pulsen zweifelnd an . Die Sonne brannte , wie in der Sahara�
und oft schwebte eine rote Blutwolke vor ihren Augen .

„ Du mußt einen Teil Deiner Last abgeben . Wir werden

den Schimmel damit beladen . Ein paar Pfund weniger oder ;

mehr werden ihm nichts anhaben ! " drangen sie in Niehorski .
„ Das fehlte noch ! Ich bitt ' Euch , laßt mich in Ruhe ! "

Sie beschlossen ihm die Last gegen seinen Willen während
der Nachtruhe abzunehmen . Aber als sie weiter gegangen
waren und er auf einem Hügel allzu lange auf sich warten ließ ,

warf Krassuski sein Bündel ab und kehrte um . Er fand ihn
auf dem Abhang liegen . Der Sack lastete auf seinem Rücken ,
der schmerzlich zuckte . Er war nicht ohnmächtig , denn er machte

eine ungeduldige Bewegung als er die nahenden Schritte

vernahm .
„ Was fehlt Dir ? " fragte Krassuski , indem er sich neben

den Gefährten niederließ und ihm den Sack abzunehmen
suchte .

„ Rühr mich nicht an ! "

„ Steh auf ! Was fehlt Dir ? Dein Gepäck ist zu schwer .
Di : hast zu viel auf Dich geladen : ich hab ' s Dir gleich gesagt .
Laß Dir das doch nicht zu Herzen gehen ! Was kannst Du dafür ,
daß Du schwächer bist als wir . "

„ Ach, laß mich in Ruhe ! Ich will hier bleiben . Nimm

die Sachen und geh ! Geh — sag ich Dir . . . mögen mich die

Wölfe hier auffressen . "
„ Sei nicht wunderlich , steh auf ! "
In demselben Augenblick wurde Niehorski von einem

heftigen Husten befallen . Als Krassuski ihn bei den Schultern
packte und aufrichtete , stürzte dem Kranken ein roter Blutstrom

aus dem Munde , und heiße Thränen flössen aus seinen Augen «

„ Siehst Du ! Ich sterbe . , , Laßt mich hier . Ich bin

schuld daran . . . vergebt mir ! . . , Ich werde . . >. Polen

. « . nicht wiedersehen . "
Krassuski sprang auf den Hügel und rief dre Gefährten

zurück .
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Die Zierde Dschurdschnjs — der See . der in seiner Mitte

lag , — hatte einen häßlichen Namen . Die in der Umgegend
wohnenden Eingeborenen hatten ihn schon nach der Gründung
des Städtchens „ Düngermeer " genannt , und dieser Spitzname
war an ihm haften geblieben . Er war übrigens richtig gewählt ,
aber davon konnte man sich nur überzeugen wenn man in der

Nähe war und seinen Geruch spürte oder die städtischen Ge -

pflogenheiten kannte . Sonst war der Anblick des Sees sehr
hübsch , sein Wasser schien klar zu sein und an hellen Tagen war

es sogar spiegelhell . Den Kehricht und den Schmutz verhüllte
eine dünne Wasserschicht vor den Augen der Menschen . Die

Wolken , der Himmel , die grünen Ufer , die Spiegelbilder der

Häuser hoben sich wie ein schöner Rahmen vön seinem schwarzen
Schilde ab . Die Frauen wußten , daß sie in diesem Schilde ,
vhne den Kopf zu heben , sehen konnten , wer über die Straße

ging .
Ter Tag war klar . Die Lehrerfrau saß mit einer Hand -

arbeit beschäftigt am offenen Fenster und sang mit ihrer seinen

Sopranstimme vor sich hin . Plötzlich brach sie ab und begann
eifrig zu nähen . Der Lehrer , der mit weit ausholenden
Schritten im Zimmer auf - und abging , blieb stehen und sah auf
die Straße . Das verräterische „ Düngerineer " verriet ihm als -

bald , daß ein Mann in einer grauen , mit einem silbernen

jakuttschen Gürtel umspannten Joppe ganz in der Nähe am

Äser stand . Seine Züge waren in dem undeutlichen Spiegel -
bilde nicht zu erkennen , aber einen Cylinderhut gewahrte er

doch . Da nun Denisoff der einzige Besitzer eines solchen
Hutes in Dschurdschnj war , so harrte der Lehrer , dessen Neu -

gierde aufs höchste gespannt war , mit geblähten Nüstern der

Dinge , die da kommen sollten . Die Gestalt rührte sich nicht :
der weiße Hals der über der Arbeit gebeugten Frau war auch

unbeweglich . Aber ihr Busen wogte so stürmisch , daß die

darauf ruhenden Wachsperlen raschelten als ließe sie jemand
durch die Hand gleiten . Alles dies dmierte jedoch für
Dschurdschnjer Verhältnisse zu lange ; der Lehrer wurde unge -
duldig und neigte sich zum Fenster hinaus , um zu sehen was die
Gestalt veranlassen könnte , so unbeweglich an einem Flecke zu
bleiben . Die Gestalt gewahrte ihn alsbald und grüßte höflich .

( Fortsetzung folgt . )

( Ndchdnn ? verboten . )

Kivmcß am Rhein .
Daß der Rheinländer zu lustigen Festen aufgelegt ist , ist bekannt .

Er ist von Natur lebfroh . Nicht nur der berühmte rheinische Karneval
entfesselt die Geister . Wer das Volksleben beobachten will , der muß
sich auch die Kirmeß ansehen .

Um die Zeit des August und September regt flch ' s überall
_

Ter
Geist der Lustbarkeit geht um und spukt in den Gemütern . Schon
vorher eröffnen Kinderfeste , Konzerte den Reigen der Vergniignngen .
Dann aber setzt die Kirmeß ein . Jedes Dorf , in den größeren
Städten jeder Stadtteil , hat seine Kirmeß . Ist sie an dem einen
Ort beendet , so beginnt sie nicht weit davon , im Nachbarort . So
acht es immer abwechselnd die Reihe herum . Die Gelegenheit zu
feiern reißt nicht ab . Die beliebten Kirmeßtage sind hier meist
Sonntag und Montag .

Kirmeß oder Kirchmesse , Kirchwcihe — der Name schon deutet
auf den Ursprung des Festes . Eine Kirche wurde neuerbaut oder
nachdem sie ihrer Bestimmung entzogen war , ihrem Zweck wieder

zurückgegeben . Schon im neunten Jahrhundert ist dieser Brauch
bekannt , im Anschluß daran Volksfeste zu verniistalten , die schließlich
ganz in den Vordergrund traten . Die Veranlassung , die Einweihung
einer Kirche , verschwindet ganz . Die Volksbelustigung bleibt . Und
nur der Name und die alte Sitte , solch Fest meist a » f dem Kirch -
platz zu feiern , rings um die Kirche die Buden aufzubauen , erinnert
den Eingelveihten noch daran .

Der Rheinländer hat keinen ruhigen , stillen Charakter . Auf
seinen Festen nmß es laut und lustig und lärmend zugehen . Der
Name „ Kirmeß " weckt zugleich schon die Erinnerung an Holland , an
die Kirmeßmalcr Ostade , Steen , Brouiver und all die andern
holländischen Maler , die ihnen folgten . Sie schildem das Leben und
Treiben auf diesen Volksfesten . Sie haben ihre helle Freude daran ,
die vierschrötigen , ungeschickten Gestalten in den grotesken und ge -
Waltsamen Verzerrungen ungeschminkt wiederzugeben , wie sie der

reichliche Geimß des Bieres und Weines , der die Gemüter erhitzt ,
verursacht .

Ich entsinne mich einer Scene , die für den Rheinländer charakteristisch
ist . Ich fuhr auf einem Dampfer rheinabwärts . Als die Fahrt los -
ging , befand sich eine Kapelle an Bord , die eine Gesellschaft be -
«leitete . Sie spielle falsch genug . Unterwegs steigt noch eine Gesell -
fchaft mit noch einer Kapelle ein . Grauenhast wirbelten diese beiden

Kapellen nun ihre Dissonanzen durcheinander . Am tollsten wurde

es unter dem Lorelehfelsen . . Ich weiß nicht , was soll es bedeuten '
wurde natürlich intoniert . Um ihren Persönlichkeitsstandpunkt zu
wahren , setzte die zweite Kapelle natürlich ein paar Takte nach der
ersten ein , und so ergab sich ein gottsjämmerliches Gemisch gwekender
Töne . Aber jede Kapelle wahrte energisch ihr Recht . Keine gab
nach . Das Stück wurde bis zu Ende in mörderischem Tongewühl
durchgeführt . Und während das große , schöne Schiff stolz die breiten
Fluten hinabglitt , quäkte oben aus dem Deck eine gräßliche Katzen -
musik .

Das stört jedoch den Rheinländer gar nicht . Im Gegenteil —
er hat seine Freude daran . Es nahm also auch niemand Anstoß
daran , und der Fremde , der zaghaft darauf austnerksam macht , daß
eigentlich eine falsch spielende Bande von Musikern schon hinreichte ,
einen Menschen zur Verzweiflung zu bringen , kann auf kein Ent -
gegenkommen rechnen . Er begegnet allgemeiner Verständnislosigkcit .

Ein andennal beobachtete ich eine Schar sonntäglicher Aus -
fliigler , ebenfalls auf dem Deck eines Dampfers . Offenbar ein Ge -
sangverein . Sie machten einen solchen Lärm , redeten so laut , daß
jedes Wort auf dem Schiff zu vernehmen war . Nachdem sie eine
Zeitlang getrunken hatten , kriegten sie Händel miteinander . Schimpf -
Worte flogen hin und her . Als alles aufmerkte , wurden sie nicht etwa
ruhig , sondern nun , da sie alle Blicke auf sich gerichtet fühlten , . stählten "
sie sich . Es wurde eine Art Theaterscenc aus dem Zaick . Jeder führte
seine Rolle stilgerecht durch . Es wurde ein Wettzank ; intime

VereiuSaugelegenheitcn kamen aufs Tapet . Der Rendant der Kasse
wurde iliibarmherzig vorgenommen . �Einige wollten nichts mehr mit

sochen Kumpanen zu thun haben und erklärten , nach Hause gehen zu
wollen , was ihnen , in Anbetracht , daß sie sich auf dem Dampfer be -
fanden , schwer gefallen wäre . So begnügten sie sich damit , zu ver -
schwinden, um die Kajüte herumzugehen und auf der andern Seite
wieder aufzutauchen . Einmal fielen sie sich in die Anne , um dann
wieder einander zu verhöhnen . Sie klopften sich auf die Schulter
und warfen sich rücksichtslos Schimpfworte an den Kopf . Schließlich
stieß einer — ob mit oder ohne Absicht — an die Flaschen , die am
Boden standen , die nun zur Freude aller Anwesenden eine Rund -

fahrt auf dem Deck antraten .
So mutz es sein . So will es der Rheinländer haben .

Nicht immer liegen alle Buden beisammen . Die Kirche , der
Marktplatz bildet wohl den Sammelpunkt , das Centrum . Aber auch
jede andre Gelegenheit wird gern benutzt . Wo ein Plätzchen sich
bietet , ein Bauplatz z. B. freisteht , füllt der Jahrmarkt diese Lücke
aus . So vertellt sich die Kirmeß über eine weite Strecke , durch den
Ort hin .

Karussels drehen sich unaufhörlich . Mehrere Etagen hoch
aufgebaut . Mit Schiffen , Pferden , Gondeln . Alles dreht sich und

dreht sich noch einnml um sich selbst . Oder wiegt und schaukelt sich .
Und die Musik schallt durcheinander , ans das Gehör wird keine Rück -
ficht genommen . ES geht alles im Geschwindbetrieb vor sich . Die
Glocke ertönt . Alles stürzt , drängt sich herauf , und voll sind die

Plätze . Die Musik setzt ein . und schon dreht sich der Koloß .
Während der Fahrt wird einkassiert . Wieder ertönl ein Glocken -

zeichen . Die Fahrt ist zu Ende . Jungens springen auf die im
Saude nachschleifenden Bretter , und so wird das Ungetüm zum
Stehen gebracht . Die euren klettern hinab , die andern drängen
schon hinauf .

Silber - und goldglitzernde Schaukeln schwingen sich hoch in die
blaue Luft , in inimer kühnerem Bogen . Es ist eine Lust , so zu
fliegen . Austechtstehend loird um die Wette geschaukelt . Ganz
gefährlich sieht es aus . Es sieht aus , als müßte die Schaukel oben

herumfliegen , so hoch saust sie hinauf .
Papierfächer werden ausgeboten , in allen Farben prunkend .

Kinemarographen zeigen den „ corndat naval russo - japonais . " Es

llingt gelehrter , und das Fremde lockt an . Pfefferkuchenbuden
strotzen in bunten Auslagen . Da ist jede Farbe in Bonbons ver -
treten . Man lanu das Glücksrad drehen und ein Pfefferkuchenherz
gewinnen oder sogar eine Puppe . Auf dem Herz ist ein Oblaien -

Liebespaar und darunter steht : Zum Zeichen , daß ich Dein gedacht
— Hab ' ich Dir dieses mitgebracht — Zucker , Rosin ' und Mandel -

kern , — das weiß ich ja . das ißt Du gern . Oder ein Oblaten -

Engelköpfchen klebt in der Mitte und darunter steht : Genieße stets
der Tugend Freuden — so weichen von Dir alle Leiden . Bunte

Kringel von rotem und weißem Zuckerwerk schlingen sich rund

herum .
Limonadenvcrkäufer halten am Wege . Rot , gelb , grün stehen

die Flaschen ausgereiht . Das Geschäft blüht . Die Flaschen werden

an Ort und Stelle aus einem großen Apparat gefüllt .
Andre versuchen ihr Glück in andrer Weise . Sie mühen sich ab ,

runde Scheiben so geschickt zu werfen , daß alle vier Scheiben einen

Kreis bedecken . Anderswo stehen Messer aufgespießt . Wer einen

Ring darüber wirft , dem gehört das Messer .
Ein Herr in schäbig glänzendem Gehrock und schiesgcdrücktem

Cylindcr tritt liebenswürdig lächelnd an uns heran , reibt sich die

Hände und möchte absolut , daß wir unö photographieren ließen . Er

verfolgt unö mit feinen Anträgen .
Dann kommen die Schießbuden und die Spielwarenhändler ,

die all das in ihren Ständen feilbieten , was ein Kind sich wünscht
und ersehnt . So viel hängt da , es ist gar nicht aufzuzählen . Eine

ganze Welt , Trommeln , Pfeifen , Puppen , Geigen , Baukästen , Bilder -

bücher , Segelschiffe . Alles baumelt lustig durcheinander oder liegt

sorgsam aufgebaut , eins neben dem andren ,



Und zwischen all den Buden gehen die einher , um deretwillen

diese ganze Herrlichkeit eigentlich aufgebaut ist , die Kinder . Aus -

gelassen tollen sie oder schreiten gravitätisch auf und ab . Sie haben
eine schwere Aufgabe — das Auswählen . Was sollen sie sich kaufen ?
Was ist das Beste ? Was reizt sie am meisten ? Sie sind hier die

Herren . Sie wissen hier besser Bescheid als die Erwachsenen . Man

preist ihnen die Waren an . Man sucht ihre Gunst zu gewinnen . Sie

fühlen sich .
Sie uberlegen lange und genau , wie sie das Geld am besten an -

legen . Und wenn sie dann schließlich im Karussel , dessen bunte Pracht
sie anlockt , Platz nehmen , thun sie es mit einer Ruhe und Würde ,
die alles um sich herum vergißt . Es ist eine Entscheidung . So —

denken sie — nun habe ich das höchste Glück erwählt . Es ist für sie
ein feierlicher Moment . Das ganze Gewicht ihrer Empfindungen
werfen sie in die Wagschalc . Sie sind ganz bei der Sache . Es ist ein

schwerer , selbständig überlegter und ohne jede Hilfe behaupteter
Entschluß . Mit Bedeutung legen sie ihre fünf Pfennige in die Hand
des sehnigen Karusselmannes , der sie wie Nichts zerdrücken könnte ,
der sie aber achtet und freundschaftlich ihr Geld in Empfang nimmt .

Oft ist mit einer Kirmeß ein Schützenfest verbunden . Die
Schützen erscheinen in feierlich - lärmcndem Aufzug am Plan , den vor -

jährigen König und die Königin in der Mitte .
Das Vogelschießen beginnt , und der neue König , dem die Ent -

scheidung günstig ist , tritt seine Würde an .
Hoch oben , über dem Ort , liegt auf dem Hügel ein Gasthaus .

Auch bis hierher ist der Festtrubcl gedrungen . Ter Besitzer ist auf die

Idee gekommen , auf zwei Tage die bayerische Gemütlichkeit hierher
zu verpflanzen . Weiß und blau überall , die bayerischen Farben .
Schuhplattler zeigen ihre Tänze , Sänger jodeln und tragen
Lieder aus dem Gebirge vor . Ein „ Bratwurjtglöcklein " ist errichtet ;
jedesmal ertönt laut die Glocke , sobald eine Wurst fertig gebraten , ist .

Zwischen den Tischen eilen Kellner einher , in Tiroler Tracht
gekleidet , und Mädchen in bayerischen Kostümen verkaufen Salz -
brezeln . Beinahe wie im Karneval siehts hier aus . Und wenn
Gesang und Tanz hier zu Ende , dann setzt die Militärkapelle ein , und
wenn deren Melodie verklungen ist , beginnt weiter hinten im Walde
die Tanzmusik . Hier wird im Freien getanzt . Mitten im Walde
ist ein Plätzchen abgesteckt und zurechtgemacht und da drehen sich die
Paare . Daneben klettern die Jungens auf hohe schwankende Stangen .

Bis in die Nacht wird hier getanzt . Zwischen den Bäumen
hängen elektrische Glühlämpchcn . Und wenn man von hier hinab -
sieht ins Thal , schallt der Lärm von unten herauf .

Auch dort unten ist es noch lange lebendig . Dort unten fließt
der Rhein . Drüben die grünen Höhenzüge , auf denen Burgen und
Ruinen liegen . Dörfer im Walde versteckt . Und mitten darin dieses
bunte Gewimmel .

Die umliegenden Wirtshäuser und Gartenrestaurants in der
Nähe des Fcstplatzes haben alle geflaggt . Ucberall schallt aus dem
Innern Musik . Zwischen den engen Straßen wogt lustiges Leben
lachend hin und her . Die Gassen sind dicht besetzt mit Obst - und

Cigarrenverkäufern , die die kleinsten Winkel benutzen . Blinde Bettler
hocken am Wege und spielen langsam und eintönig immer wieder
dasselbe Lied .

Der dunkle , weite Nachthimmcl umspannt das alles . Der Mond
beleuchtet das Treiben . ES ist klare Nacht .

Und immer noch drehen sich die Karussels . Denn manch ein
Paar schleicht sich hinaus aus den heißen Tanzräumen an die Luft ,
die sie kühl umweht , und macht noch eine Fahrt .

Es glitzern die Lichter und die Musik dudelt unaufhörlich . Und
silbern und ruhig schauen die Sterne herab . — s — r.

Magners Kindcrmördctm
sNene freie Volksbühne . )

Heinrich Leopold Wagner — eine Rettung ! Wer wollte da

nicht gerne mit dabei sein ?
Er ist jung , im Jahre 1779 , gestorben. Goethe , ein Jugend -

genösse , hat rhu überlebt , rein physisch überlebt . Goethe , sein Ge -

nosse , hat ihm Unrecht gethan , als er ihm deS Plagiats beschuldigte .
Und eS wäre gar so verlockend , den jungen Titanen gegen den

Olympier aufzurufen , wenn nur nicht — ja wenn nur nicht das
verdammte litterarische Gewissen wäre , das solchen Flug eigen -
herrlicher Litteraturbetrachwng schon bei seinem Ausstieg lähmte .
Die Aufführung der „ Kindcrmördcriir " durch die « Neue freie
Volksbühne " war gewiß ein Verdienst , ein außerordentlich
interessantes Stück litterargeschichtlichen Anschauungsunterrichts , aber

für den armen Heinrich Leopold Wagner ist sie doch — man
täusche sich darüber nicht ! — ein Stein mehr auf seinem Grabhügel
geworden . Ein bedeutsames Dokument aus der Geschichte deS
DranraS und des achtzehnten Jahrhunderts , hat sieZdoch nur — man

täusche sich darüber nicht ! — bewiesen , daß man in Deutschland
schon vor der klassischen Periode unsrer Dichtkunst so schlechte Dramen

schrieb , wie es unsre gute » modernen sind .
„Naturalistisch " , ja wahrhaftig , das ist die Kindcrmörderin I

Sie hat alles , was dazu gehört , Heimatskolorit und Dialekt , sie
riecht nach Scholle und nach gewöhnlicher Durchschuittsmenschlichkeit .
Sie ist aber ebensowenig ein Plagiat an Goethes Faust - Grethchen -

Tragödie , wie Schillers Kabale und Liebe , Hebbels Maria Magdalena
Plagiate an ihr sind .

Wenn man ihr Verhältnis zur Grethcheu - Tragödie mit einem
kurzen Ausdruck bezeichnen will : es ist die Grethchcn - Tragödie von
hinten herum gesehen . Alles was im Faust zwischen den Scenen
spielt , Schlaftrunk für die Mutter , körperliche Verführung , Reue
danach , Kindesmord , spielt hier in der Scene , aber von allem ,
was in Goethes Faust in der Scene spielt , fehlt jeder Hauch .
Goethe giebt die Poesie des Dranias und man muß die
Wirklichkeit dazu denken . Wagner giebt die Wirklichkeit und
man muß sich die Poesie dazu denken . Evchen Humbrecht sagt
nie dergleichen wie : „ Meine Ruh ' ist hin , mein Herz ist schwer " .
sondern sie drückt ihre Liebe in Romanphrasen aus — und das ist
richtig und natürlich . Sie sagt auch nie : „ Ach neige , du Schmcrzens -
reiche , dein Anlitz gnädig meiner Not ! " sondern sie sagt in gleichem
Falle nur „ Ach " und „ Oh " — und auch da ? ist richtig und natiirlich .
Merkwürdig nur , daß das poetisch verklärte , bcrse - redende Gretchen
uns tausendmal mehr menschliche Wahrheit giebt , als jene durchaus
lebensechte wirkliche Kindesmörderin , die so wenig eine poetische
Wendung gebraucht oder einen selbständigen bedeutsamen Gedanken
ausspricht wie — irgend ein gutes modernes Sttick .

Aber , seien wir gerecht I Hätte nicht Goethes unbilliger Vorwurf ,
Wagner habe den Stoff „ weggeschnappt " , zu dem Vergleiche heraus -
gefordert , so wäre es wohl nie jemand eingefallen , Grethchentragödie
und Kindermörderin als incommcnsurable Größen aneinander messen
zu wollen . Jene steht über der Zeit , diese steht mit Bewußtsein in
der Zeit , sie ist ein Kampfdrama der liberalen Humanität und ein
moralisches Tendenzstück . Innerhalb dieser ganz respektablen Ge -
staltting also muß sie geprüft und gemessen werden . „ Einige
philosophisch prüfende Kosmopoliten " , schrieb Wagner in einer
späteren Vorrede , „ waren der Meinung , eine auf Befehl
der Polizei in einem wohlregierten Staate monatlich wiederholte
Vorstellung dieses Stückes könne nach und nach dies immer
unnatürliche , nie ganz willkürliche Verbrechen
( nämlich den Kindesnwrd ) an seiner Wurzel untergraben und ans -
rotten . " Darauf also kommt es an , die Schaubühne soll ihm wie
Schiller eine „ Schule der Sitten " werden .

Nun , Schiller hat Schwert und Wage übernommen und die
Laster seiner Zeit vor den gräßlichen Nichtcrstuhl der Schaubühne
gczerrt . „ Kabale und Liebe " — hätte die deutsche Litteratur doch
nur noch ein Stück gleicher Art , das diesem an die Seite zu setzen
wäre . Lenzens „ Soldaten " ? Wagners „ Kindermörderin " ?

Ach, beiden fehlt die Kraft und Kühnheit . Die Soldaten sind
der Zapfenstreich und die Kindesmördcrin der Rosenmontag des

achtzehnten Jahrhunderts , während Kabale und Liebe des zwanzigsten
noch zu schreiben ist !

Das Geschlechtsproblem meldet sich im achtzehnten Jahrhundert
als Standesprob�m an . Dem vom Kavalier verlassenen Bürger¬
mädchen , das in Elend oder Verbrechen herabsinkt , wendet sich alle

menschliche Teilnahme zu. Aber von zwei Dingen eines : Entlveder
man verkünde frei die Freiheit der Liebe , wie es Goethe in herzhaft
naiver Form gethan hat ( „ und alles , was mich zu ihm trieb , ach
war so gut , ach war so lieb " ) oder man raffe seinen ganzen Dichter -
zorn zusammen gegen eine Gesellschaftsordnung , die trennt , was
Gott verbindet — wie es Schiller gethan hat .

In Wagners Plänen scheinen — nach der Anlage seines Stückes
und nach der Vorrede zu schließen — beide Ideen unklar gegärt zu
haben : zu klarem Ausdruck ist weder die eine noch die andre ge -
kommen . Lieutenant v. GrönigSeck , der dem Brauche seines Standes

folgend , die Tochter des Schlächters Humbrecht in ein Bordell ver -
schleppt , wandelt sich später doch wieder zum nntadeligen Ehrenmann
und nur ein gefälschter Brief eines schurkischen Kameraden ver -

hindert die glückliche Lösung des rechtschaffenen Ehebettes .
Die Geschlechtsmoral der Kindern , örderin läuft also schließlich
trotz allen Anscheins von Rcvoluttonarismus auf die banale Tendenz
hinaus : „ Thu keinem Dieb etwas zu lieb , als mit dem Ring am

Fingerl " — wozu der kluge Weltkenner Mephisto spöttisch bemerkt :

„ Geh , sing ihr ein moralisch Lied , um sie gewisser zu be -

thören . "
Gleichzeitig aber blieb die revolutionäre Lösung des Standes -

Problems im Entwürfe stecken . Luise und Ferdinand sind Opfer
eines Systems , Evchen und Grönigseck aber — wie man heute sagen
würde — eines „ bedauerlichen Einzelfalls " . Daß in beiden Fällen
ein gefälschter Brief dazu hcrhaltei , muß . um die beiden Liebenden

verschiedenen Standes auseinander zu bringen , ist eher das gemein -
same Eigenttimliche einer herkömmlichen gering entwickelten Technik
als ein Zeiche » verwandter Richtung .

Und darum bleibt die Kindermörderin niir eine Verteidigungs -
rede für ein Verbrechen , das die Strafgesetzgebung jener Zeit ohne

Rücksicht auf psychologische Momente mit den sinchtbarsten Strafen

ahndete und als solche — immer vorsichtig ! — kein Plaidoyer auf

Nichtschuldig sondern nur auf mildernde Umstände . Ihre Kühnheit
— ein Bordell auf die Bühne zu bringen — ist nur der äußere

Schein von Kraftgenialität , es fehlt die Kraft , fehlt das Genie .

Das Stück aus hundertjährigem Schlafe wieder zu erwecken ,
war eine verdienstvolle That . Man sollte es in einem wohlgcord -
nctcn Staate auf Befehl der Polizei monatlich wiederholen und

unfre Dramatiker , die es über die Klassiker hinaus so

herrlich weit gebracht haben , zwangsweise zur Vorstellung

vorfiihren . Es ist auch für ein weiteres Publikum überaus lehrreich .

wenn es nur zuvor gewarnt wird , die falsche Rührstück - Sentimentalität



nicht echt zu nehmen und seine Thrcmendrüsen zu schonen . Mit

feinen , Verständnis hat es sein erfolgreicher Bnhnenbearbeiter
E t t l i n g e r ein „realistisches Vorläuferdrama " genannt und an den

„Zapfenstreich " und den „ Rosenmontag " angespielt . Hier zeigt der

Wegweiser in der That zu Jffland und Beyerlein weit mehr als zu

Schiller und Goethe .
Eine treffliche Darstellung mit den Damen E i k e n s ch ü tz und

W a » g e l . den Herren Lich o . Reßner und S t e i n r ü ck der -

halfen dem Stück zu einem unmittelbaren starken Erfolg , an dem

freilich initunter das leichtempfängliche Gemüt mehr Anteil zu nehmen
schien , als man eigentlich wünschen dürfte . — f. s.

Kleines feuületon .
— Ein Zwiegespräch zwischen einem Japaner und einem Deut -

scheu . Der „ Franks . Ztg . " wird geschrieben : Vor kurzem äußerte sich
ein in Würzburg Medizin studierender Japaner einem deutschen

Studiengenossen gegenüber in interessanter Weise über die Stellung
des Staates in Japan gegenüber den Religionen . Der mit dem

Japaner seit langem befreundete Deutsche fragte ihn eines Tages :
„ Zu welcher Religion bekennen Sie sich denn eigentlich ? "
„ Warum fragen Sie das ? " war die ausweichende Gegenfrage

des Japaners .
„ Nun Sie müssen doch bei Ihrer Immatrikulation an der beut -

fchen Universität die Rubrik , die nach Ihrem Religionsbekenntnis
fragt , ausgefüllt haben ! "

„ Ja , geht bei Ihnen in Deutschland das die Universitätsbehörde
etwas an ? "

„ Dann waren Sie eben doch wohl gezwungen , bei Ihrer An -

Meldung bei unfern Polizeibehörden irgend eine Angabe über Ihr
Glaubensbekenntnis zu machen . "

„ Ich habe keine gemacht , geht denn das in Europa die Polizei
etwas an ? "

„ Sie müssen aber doch in Japan am Gymnasium oder in der

Volksschule irgend einen bestimmten Religionsunterricht genossen
haben . "

„ Ja , wird denn in Deutschland die Religion auf der Schule
gelehrt ? "

„ Wie bringt denn sonst der Japaner dem kindlichen Gemüte bei :
Das sollst Du thun , dies darfst Du nicht thun , sonst kommst Du in
die Hölle und beleidigst Gott usw . ? "

„ Mein Lieber , lehrt denn bei Ihnen das etwa die Religion ?
Sie verwechseln ja Religion mit Moral und Ethik . Freilich wird
bei uns in Japan in der Familie und in der Schule der Begriff
gut und böse den Kindern durch Erziehung und Unterricht beigebracht .

Aber diese Begriffe sind doch , sollte ich meinen , auf der ganzen Kultur -
Welt vollständig gleich . Ebenso wenig wie Sie sich� ohne weiteres in
der Philosophie als Anhänger von Kant oder Schopenhauer oder
Nietzsche oder einem andren Philosophen bezeichnen werden , ebenso
wenig kann ich Ihnen sagen , was ich für ein Religionsbekenntnis
habe : ich weiß es einfach nicht . Wenn Sie wollen , bin ich Buddhist ,
denn meine Mutter ist Buddhistin . Wenn Sie wollen , bin ich Schin -
toist , denn mein Vater ist Schintoist : ich selbst bin aber in Wirk -
lichkcit keines von beiden ; mein Vater ließ mir eben keinen Religions -
Unterricht geben , weil die Religion in Japan reine Privatsache der
Familie ist , etwa wie Sie in Deutschland den Kindern nach Belieben
Klavierunterricht geben lassen . Wenn Sie wollen , können Sie mich

auch einen Christen nennen , denn ich nahm als junger Mann eine
Zeit lang bei einem protestantischen Pfarrer in Japan Religions -
Unterricht , weil es mich interessierte . Aber deshalb bin ich doch kein
Protestant ? Ich kenne natürlich auch die Lehren des Buddhismus
und Schintoismus und trotzdem bekenne ich mich zu keiner der drei
genannten Konfessionen . Ich hatze auch nicht das geringste Bedürfnis ,
mich irgend einem Religionssystem anzuschließen . " —

Theater .

Deutsche Volksbühne . „ Die Räuber . " Trauer -
spiel von Friedrich Schiller . Das Karl Weiß - Theater , dessen
frühere Direktion den Kampf ums Dasein mit oft recht groben
Attraktionen , mit lärmenden Sensations - und Spektakclstücken in

englischem Geschmacke fährte , will man nun in eine Stätke ernster
Kunstübung , in eine um hohe Ziele sich bemühende , durch niedrige
Eintritttspreise möglichst jedermann zugängliche Volksbühne um -
wandeln . Der Erfolg der Freien Volksbühnen und der Schiller -
Thearcr mag dein neuen —übrigens privaten , in Form einer geschlossenen
Handelsgesellschaft konstituierten — Unternehmen , das sich „ Deutsche
Volksbühne " nennt und amSonnabend mit derVorstellnug der „ Räuber "
eröffnet wurde , den Anstoß gegeben haben . Aber so erfreulich die

Verheißungen auch klingen , daß die Werke Schillers und Goethes ,
Kleists und Grillparzers , Hebbels und Shakespeares , Byrons und
Calderons zur Darstellung gelangen sollen , so wunderlich , dem Wesen
einer Volksbühne widerstreitend erscheint die in dem Programm sich
ankündigende Intention , die moderne naturalistische Dramatik , die
ja , von Hauptmann abgesehen , vorwiegend Auslandsprodukt , aus -
zuschließen und statt dessen unter dem Stichwort „deutsch " Epigonen
des deutschen Klassizismus von Halm bis Kruse und Wilden -
brach zu einer Art von Scheinleben zu galvanisieren .
Der Direktor , Herr Viktor Laverrenz , ist , wie der gefällige , den
Zuschauern verabfolgte Programmartikel mitteilt , selbst glücklicher

Verfasser eines „ König Rotbart ' und hat nach Felix Dahns
grandiosem Roman „ Ein Kamps um Rom " den Plan zu einem

groß angelegten Gothendrama „ König Wittichis " entworfen ; die
Deutsche Volksbühne , die er zuerst als ein Versuchstheater , als eine
freie Bühne vor mehreren Jahren hier in Berlin begründete , wurde
mit einem Prologe Dahns , die ständige Deutsche Volksbühne jetzt
mit einem Prologe Wildenbruchs , einem patriotisch zugespitzten Hymnus
auf Schiller , in dem die nordische , russische und französische Dichtung
als unbefriedigend für den „ deutschen Geist " zurückgewiesen wird ,
eröffnet . Aber auf Schiller , den großen Kosmopoliten , sollte man

sich am wenigsten berufen , wenn man , wie es den Anschein hat , auf
einer Bühne , die dem Volke dienen soll , Schlagbäuine wider das
Neue , Lebendige als etwas Undeutsches errichten und auf nationale
Etiketten sehen will ! Das wäre eine Bühne , der das Volk bald

fehlen würde .
Was die angekündigten Klassikervorstellungen anlangt , ließ die

Vorstellung der „ Räuber " Günstiges erlvarten . Die Jnseenierung war

stimmungsvoll , das Zusammenspiel in den Massenscenen gut vorbereitet ,
und nirgends , auch in den Nebenrollen nicht , störte eine direkt

schlechte Besetzung . Hans Arnim , eine Hühnengestalt mit

angenehmen ? , sonorem Organ , das in den Ausbrüchen erregter
Leidenschaft die Sätze nur noch zu rasch , so daß das Ohr manchmal
nicht folgen kann , herausstößt , war ein im Ganzen entschieden
präsentabler Karl Moor . Die weitaus beste , ja eine auffallend gute
Leistung bot Herr M o i s s i , ein früheres Mitglied des Neuen

Theaters , als Franz . Schlank , beweglich , mit einer überaus

modulationsfähigen , sicher beherrschten Stimme gab er der „ Kanaille "
eine geschmeidige , fast einschmeichelnde Kavalierserscheinung , etwas

Fascinierendes , das die Macht , die dieser Mensch auf andre aus -
übt , geistreich ergänzend motiviert . Der Ausdruck kalter Bosheit ,
zitternder Liebesgier und wirrer Todesangst — hier erinnerte er an
die zuckenden Tanzbewegungen der Eisoldt in Hofstnannthals
„ Elektra " — gelang in gleicher Weise . Erwähnt sei noch Herr
Arndt vom Königlichen Schauspielhause als Kosinsky , Elise
Schneider als Amalia und der alte Moor des Herrn Claudius
Merten , der in dein ersten Teil des Stückes einige sehr glückliche
Momente hatte .

Das Haus , daS nach der Renovierung um vieles freundlicher
aussieht , war bis auf den letzten Platz gefüllt von einem Publikum ,
das der Vorstellung mit den lebhaftesten Beifallsbezeugungen folgte . —

dt .

Die Freie Volksbühne eröffnete am Sonntag ihre neue

Spielzeit im Berliner Theater mit „ Götz von Berlichinge n" .
Dem oft ausgesprochenen Wunsche vieler Vereinsmitglieder nach
klassischen Stücken konnte nicht leicht besser entsprochen werden , als
mit der Aufführung dieses kraftvollsten der Goethcschcn Dramen , das
— episodenhaft zwar — ein Stück Geschichte auf die Bühne stellt .
Eine Zeit nationaler und sozialer Zerrissenheit wird lebendig , Faust
fährt gegen Faust , Schwert gegen Schwert , brennende Burgen und

Dörfer werfen ihre Lichter auf die haßerfüllten Mienen rebellierender

Bauern , und die heilige Vehme zückt den rächenden Dolch . Wie kommt

es , daß wir nur niäßig erschüttert werden von dieser Thatfülle ?
Wie kommt es überhaupt , daß wir so selten vollbcfriedigt heimgehen
von den Auferstchungsfesten unsrer Klassiker ? Die klingende Sprache
des Genies rauscht an uns vorbei . Es knüpft sich nicht zwingend ein

innerliches Band . Der Vollklang unsrer Empfindungen wird nicht
geweckt . Nur hier schwingt eine Saite mit und dort . Aber mit -

gerissen , wirklich atemlos mitgerissen werden wir nicht . Der Ursachen
sind mehrere : zu entfernt steht der Zuhörer dem Stoff ; weitab von
den alltäglichen Aufgaben der modernen Darstellungskunst harren die

klafsischen Kunstwerke würdiger Verkörperung . Dem Stile der

großen Alten entfremdet , suchen die Künstler meist ver -

geblich nach dem voll vermittelnden Tons der dem Zuhörer die Brücke

schlägt zwifchen eheinals und heut . Auch die Aufführung des „ Götz "
litt unter diesen Schwierigkeiten , ganz besonders im Anfang . Die

ersten Scenen trafen auf ein kühles , abwartendes Publikum , das sich
nur nach und nach erwärmte und wirklich antcilvoll sich erst vom Ende
des dritten Aktes ab erwies . Die gute Wirkung ist in erster Linie
E r n st P i t t s ch a u zu danken . Er ließ uns einen männlichen ,
sympathischen Götz sehen und wuchs zusehends mit der Handlung .
Das letztere ist auch von den übrigen Darstellern der Hauptrollen zu
sagen . Marie Frauendorfer verkörperte die Adelheid in

ihren ersten Scenen wenig glaubhaft ; sie erhob sich über das Mittel -

maß aber in dem Auftritt , der ihr zum Schluß den Tod durch die

Behme bringt . — e. p.

Humoristisches .
— Gleichwertig . Mann ( mit Bezug auf Vorüber -

gehende , zu feiner Frau ) : „ Was ist denn das eigentlich für
a P a a r l ? "

Frau : „ Er is a Schriftsteller und sie mag auch nichts

thun ! " —

— Wenn ' s geht . Ein Engländer hat in einem kleinen Ort

in der Nähe des Rheins ein paar Tage gewohnt und läßt sich bei

seiner Abreise die Rechnung bringen . Hier findet er alles der

Ordnung gemäß . Als letzter Posten war aufgeführt : „ Wenn ' s

geht . . . 8,50 M. " Erstaunt fragte er den Gasthalter : „ Uas ist
das : „ Uerni ' s geht

" ?" „ No . " sagt der Gasthalter , „ wenn ' s net geht ,
do streiche mer ' s Widder dorch ! " —

( „ Jugend . ' )
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