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Der Rite vom Berge .

Roman von GraziaDcledda .

„ Welcher Geschichte ?"
„ Daß Du Deine Base totschlagen wolltest , vorgestern

abend auf dem Berge . "
„?lch , macht mir den Kopf nicht warm ! " schrie Melchior

und kehrte sich auf den Absätzen um .

Zia Bisaccia trat hinaus und goß das weißliche Wasser
fort : dann kam sie mit der tropfenden Kanne und starrte

Melchior an , ohne ein Wort zu sagen . Auch er blickte sie an .
Sie war eine Frau von mittlerer Größe , kräftig , aber schlank
und beweglich wie eine Katze ; auch ihre hellgrauen Augen
unter den kurzen , geröteten Lidern waren die einer Katze .
Ihr schlaffes , runzeliges Gesicht sah aus wie das eines bart -

losen Alten und war völlig ausdruckslos : aber die hellen ,
stechenden Augen und ein paar riesige , knotige Hände , die in

steter Bewegung waren , machten aus Zia Bisaccia eine Frau ,
die nicht zu unterschätzen , manchmal aber zu fürchten war .
Das wußten sowohl ihre Schuldner wie ihre Knechte , vor
allem aber ihre Söhne , von denei : drei wegen Diebstahls im

Gefängnis saßen , und ebenso ihr Mann , der Schafhirt war
und aus Angst vor ihr nur alle drei Monate zur Stadt

herabkam .
Einer der Wenigen , denen sie nicht imponierte , war

Melchior . Im Gegenteil hatte er mit seiner Phlegmatischen
Ruhe manchmal einigen Einfluß auf sie . Auch heute morgen
ließ er sie jene Geschichte ausführlich berichten und fragte sie
dann : „ Aber was geht Euch das an ? Erstens ist es nicht
wahr , daß ich, wie Ihr behauptet , sie totschlagen wollte : auch
habe ich weder das Messer gezogen noch ein Gewehr ergriffen .
Ich wollte ihr nur eine kleine Lehre erteilen . Aber wißt Ihr
cnvas von gestern auf heute ? Ist sie noch da oben oder ist
sie nach Ruoro hmmtcrgekommen ? "

„ Was weiß ich davon ? " schrie sie und fuchtelte mit den

Fingern . „ Ich weiß nur , daß Du sie suchst , Melchior Carta !
Deine Angelegenheiten kümmern mich gar lücht : aber wenn
Du in Ungelegenheiten kommen solltest , so will ich nichts damit

Zu tun haben . Ich verkaufe Dir Deine Milch , wasche und flicke
für Dich , Du bezahlst mich dafür und damit ist es abgetan . Ich
brauche Deinen armseligen Kram nicht : Du weißt ganz gut ,
daß ich in meinem Hause gut daran bin ; daß mein Haus voll

ist wie ein Ei : daß in meinem Hanse Brot ist �— sie zählte es

an den Fingern her — in ineinem Hanse Wein , in meinem

Hause Käse , in meinem Hanse Wolle , Oel , Speck . . . "

„ Znm Teufel auch ! " rief Melchior , der mit den Augen
den Bewegungen jener dicken , bläulichen Finger gefolgt war .

„ Kurz . . . ich brauche Deine Ziegernnilch nicht , das

wollte ich nur sagen : ich will Ruhe haben , und wenn Du

vielleicht zufällig der Gerichtsbarkeit in die Hände fallen

solltest , so will \ ch nicht , daß sie kommen und mich in meinem

Hause belästigen . "
„ Als ob Ihr die Gerichtsbarkeit nicht kenntet ! " sagte

Melchior spöttisch .
„ Gerade weil ich sie kenne , gerade weil ich an meinem

eigenen Aerger schon genug habe . Uebrigeus ist es durchaus
kein llebelwollen , Melchior , wenn ich Dir sage , wie es kommen

kann , aber paß ' auf , paß ' ernf ! . . . "
Sie drohte ihm mit dem Finger und er empfand eine

bestimmte Unruhe : Sollte Zia Bisaccia irgend etwas wissen ?
Sollte Paska gedroht haben , ihm zu schaden ? Unter Beihülfc
ihrer Courmacher und ihrer Herrschaft konnte sie ihm wohl
Uebles zufügen : Daran dachte er jetzt zum erstenmal . Ob -

gleich es schon spät war „ blieb er noch , um etwas zu erfahren :
aber es kamen Weiber und Kinder , um Milch zu kaufen , und

Zia Bisaccia schwatzte und schrie ganz verteufelt , während sie
behutsam , ja knapp die Milch zumaß . Melchior beobachtete sie,
und als sie einen Augenblick allein waren , sagte er :

„ Aber Ihr verdient hübsch dabei , Zia Cateri . Man sollte
meinen , Ihr mäßet Euer eigenes Blut ! "

„ Einen Pfifferling verdiene ich dabei ! Hast Du Dich

heute morgen hier aufgepflanzt , um mir aufzupassen ? Geh '
Deiner Wege , ich muß zum Friedensrichter , wo ich fünfzehn
Vorladungen abzumachen habe . "

„ Warum laßt Ihr nicht Euren Mann gehen ? Schämt
Ihr Euch nicht , da hinzugehen ? "

„ Mich schämen ? Und wofür ? " schrie sie . „ Schänien mag
sich, wer als Schuldner hin muß , nicht als Gläubiger , wie ich .
Mein Mann , mein Mann ! Wenn er sich auf solche Sachen
verstände , wie auf ' s Essen ! Die Männer ! Ihr seid alle Woll -

tiere ; geh ' mir doch ! Zu nichts seid ihr gut . als hinter den
Weibern herzulaufen , sie zu prügeln , zu mißhandeln , totzu -
schlagen . . . "

„ Aber wer hat Euch diese Dummheit in den Kopf
gesetzt ?" fuhr er auf . „Ich will es wissen . Ihr wißt etwas
und sollt es mir sagen , sofort ! "

„ Ich weiß nur , daß es eine Schande ist , wenn ein Mann ,

statt auf sich zu halten , so hinter einem Mädchen her ist , —

mit einer geringschätzigen Handbewegung — , als ob es im
Leben nichts Wichtigeres zu tun gäbe . Und dann mir noch

sagen , es wäre eine Schinde , vor den Friedensrichter zu gehen ,
weil man mir meine Gerste nicht bezahlt , und den Weizern das

Oel , die Wolle , die ich verkauft habe . "

„ Mit zweihundert Prozent Nutzen ! "

„ Mit einem Dreck ! Mit so viel , wie es mir gefällt ! Im
Winter gebe ich ihnen Kredit und im Sommer leugnen sie, die

Kanaillen , das Bettelpack ! "
„ Alle werden sie wohl nicht bezahlen, " sagte Melchior ,

um sie wieder zu besänftigen und zu erfahren , was er zu wissen
begehrte .

Sie lachte vor sich hin , ohne daß sich ein Muskel ihres
Gesichtes verzog , spöttisch und ihrer Sache sicher .

„ O, ich habe gute Pfänder ! Wenn sie nicht bezahlen —

ich habe Pfänder und Wechsel ! Warum sollen sie nicht be -

zahlen ? Ist es nicht das meine , was ich verlange ? Und

haben meine Söhne nicht ein Recht auf Lebensunterhalt ? "
„ ? lber sind nicht drei im Dienste des Königs ? Die unter -

hält der doch ! " sagte Melchior lachend .

„ Ich bin bange , daß Du auch in diesen Dienst treten wirst ,
und das binnen kurzem ! " weissagte das Weib und nahm von
einem Nagel einen grauwollenen Nock mit rotem Saum .

„ Meine Zunge soll verdorren, " fiigte sie hinzu , während
sie den Rock überwarf und das Mieder zuhakte : „ aber Du

sollst sehen , Melchior Carta , wenn Du so fortfährst , so wirst

auch Du dahin kommen , in den Dienst des Königs ! "
Sie ging und schloß die Tür , welche zur Treppe führte ,

schloß auch das Fensterchen und deckte das Feuer mit Asche .
Ernst und beunruhigt ging Melchior ihr nach , und

während sie an dem Fenster hantierte , sagte er bittend :

„ Ihr wißt etwas ! Sagt es mir , Zia Caterina , sagt es
mir ! Ihr müßt es mir sagen ! Wer ist gekommen , wer hat
mit Euch gesprochen ? Sagt doch ! "

„ Ich weiß nichts , nichts ! Gott behüte und bewahre uns ,
ich habe nichts damit zu tun . Geh ' jetzt , es wird spät . "

Sie richtete sich auf und schritt hinaus . Melchior nahm

seine Milchkanne und ging wieder hinter ihr her , sie bittend

und mit Fragen bedrängend : aber er erlangte nichts weiter

als ausweichende Reden , lind während er die Milckikanne

wieder in den Ouersack steckte , drehte die Frau den Schlüssel
in dfö ' Tur zweimal um und ging stramm und eilig fort .

Er bestieg sein Pferd , kaufte in einer nahen Schenke Wein

und schlug den Weg nach Hause ein .
Eine düstere Traurigkeit , eine geheime Unruhe erfaßte

ihn . Er war nie ein Raufbold gewesen , nicht gewalttätig ,
noch ein Dieb : deshalb hatte ihn nie jemand belästigt . Sollte
er jetzt den Ruf eines anständigen Menschen einbüßen , seinen
Frieden und seine kleine Habe , um einer törichten , hinter Haß
sich verbergenden Liebe willen ?

Daß er Paska geschlagen und ihr hatte drohen lassen , war

höchsten Felszacken des Orthobene auf . Angst vor wem ? Bor

Paskas Herrschafch/mtd den jungen Stutzern ? Sie alle mit¬

einander mochten ihm wohl einmal die Jacke vollprügeln und

ihn einen Feigling schimpfen : aber was konnten sie ihm sonst
tun ? Anzeigen konnten sie ihn nicht , denn er hatte nie ge -

stöhlen , getötet oder falsches Zeugnis abgelegt . Was hatte er

also zu befürchten ? Nichts ! Und doch hatte er Angst : er fühlte

sein Unvermögen einer verborgenen Macht gegenüber und



fürchkets geheime Nachstellungen , irgend einm Hinterhalt in

dieser unbegrenzten Bergesfreiheit , die ihm durch die An -

Wesenheit von Paskas Bewunderern entweiht schien .
Ein unheimliches Gefühl , ähnlich dem , welches Zio Pietro

in den Stunden der Einsamkeit verspürte , überkam ihn ; seine

Falkenaugen unterschieden jedes einzelne Blatt der Stein -

eichen und des Buschwerks , jeden schwarzen Tupfen auf dem

Granit der Felsen ; aber dahinter ? Tort , wohin das Auge
nicht reichte ? Was war hinter den Blättern , dem Gebüsch , in

den Felsspalten ? Mochten die Feinde hervorkommen , sich im

hellen Tageslichte zeigen — er würde sie nicht furchten ;
mochten sie ihm das Gewehr auf die Brust setzen , er würde

nicht erschrecken . Aber Hinterlist , Verrat , das fürchtete er und

dachte :
Der Vogel kann sich bis zu den Wolken erheben — aber

ein wenig elender Leim genügt , um ihn zum Gefangenen zu
machen .

Als er seiner Behausung näher kam , suchte er sich aufzu -
raffen und über seine törichte Besorgnis zu lachen : konnte er

sich doch von einer Gefahr keine Vorstellung machen . Aber der

Schrei der Elster klang ihm wie das Echo der Stimme Zia
Bisaccias .

Der Anblick Zio Pietros , der wie gewohnt vor der Hütte
stand und auf den Tritt des Pferdes horchte , verschärfte seine

Pein . Wenn man den Sohn traf , so verwundete man auch
den Vater : war eine solche Schlechtigkeit denkbar ? Und um

wen gar ? Und warum ? Um ein leichtsinniges und boshaftes
Geschöpf !

Sein erbittertes Herz ahnte in diesem Augenblick die

ganze häßliche Wahrheit , die ganze Gefahr , die ihm drohte .

Paska wollte sich von ihm befreien und mit Hülfe ihrer Be -

fchützer ihn unschädlich machen , entfernen , ins Gefängnis
bringen . . . .

Welche Anklage zettelte nian gegen ihn an ? Er wußte es

Nicht , aber er fühlte es ; und Zia Bisaccias Worte schnitten
ihm wie Dolche ins Herz .

Der Greis trat auf die Lichtung : Hund und Katze gingen
neben ihm .

lJortsetzimg folgt . )

Die JVIecUzln .
Bon Michel T h i v a r s. Autorisierte Ueöersetzung .

I .

Als Fillotte um 8 Uhr abends vom Felde zum Essen nach
Hause kam , sagte seine Frau , die gerade Brot in einen Napf schnitt ,
zu ihm :

„ Du , der Vater ist krank ! "

„ Was fehlt ihm denn ? " fragte Fillotte .
„ Das weiß ich nicht , eS hat ihn so gepackt , ganz plötzlich , und

das Schlimmste ist , er will nicht reden . "
Während des Sprechens hatte die Fillotte die Suppe fertig gemacht ,

die der kleine , am Ende des Tisches sitzende Schäfer bereits mit dem
gierigen Appetit seiner fünfzehn Jahre verschlang .

Fillotte wollte zuerst nach dem Vater sehen .
Im Hintergründe des Zimmers in einem schrankartigen Alkoven ,

der an das Bett der Fillottes stietz , lag der Alte auf dem Rücken ,
die Decken bis an das Kinn empor gezogen , die Nachtmütze über den

Augen , leblos , mit offen stehendem Munde und starren Augen da .
„ Na , was ist denn , Vater Pinguet ?" Wollt Ihr nicht die Suppe

essen ?"
„ Oder wollt Ihr lieber ein Glas Glühwein ? " schlug die

Frau vor .
Der Alte betrachtete seine Tochter und dann seinen Schwiegcr -

söhn niit trüben Augen . Er bemühte sich , zu sprechen , seine Nase
bewegte sich , seine Lippen gingen auf und nieder , und er
stammelte ;

„ Ga . . ga . . ga . . ga . "
Dann fiel er wieder in seine Betäubung zurück .
Fillotte schüttelte den Kopf und setzte sich neben den kleinen

Schäfer , der die Ablocscnheit der Herrschaft benutzt hatte , um eine
starke Bresche in den Kohl zu legen . _

Erst als er schweigend seine Suppe gegessen , entschloß sich
Fillotte , seine Ansicht auszusprechen .

„ Das ist aber recht merkwürdig, " erklärte er .
« Ich glaube , es steht mit ihm sehr schlecht ", meinte die Frau .
„ Das mußt Du nicht sagen, " versetzte der Mann . „ Ja , ja , ich

Will ja nicht behaupten , daß es gut steht , aber schlecht steht es auch
nicht , das kann man nicht sagen . . . Wir müssen ihn jetzt schlafen
lassen , morgen werden wir ja sehen . "

Die ganze Nacht keuchte der Alte in seinem Bettschrank .
Bei Tagesanbruch erhoben sich die Fillottes . Die Tochter lief

« m das Bett ihres Vaters . Der Alte lag noch genau so wie am
vorigen Abend , doch sein Atem ging keuchender , und aus seinem

Munde drang ein Stöhnen und Fauchen , ähnlich dem einer kleinen
Dampfmaschine .

Erschrocken lief die Fillotte zu ihrem Mann . der im Hofe
stand und mit sorgenvoller Miene nach dem Himmel blickte .

„ Du solltest nach der Stadt gehen , Fillotte , und Herrn Cristobel
holen . " sagte sie .

Fillotte drehte sich mit finsterer Miene um .
„ Den Arzt ? Wozu denn ? Man kann doch sterben , ohne daß

man sich einen Arzt zur Hülfe holt . "
„ Aber es ist doch der Vater , der Vater, " sagte die Frau vor »

wurfsvoll .
„ Das bestreite ich ja nicht, " versetzte der Mann weniger brutal .

„ Ich habe aber keine Zeit , nach der Stadt zu gehen . "
Dabei zeigte er mit zorniger Geste nach dem Himmel .
„ Sieh Dir doch das Wetter an I Wir werden Regen bekommen

und das Getreide ist noch nicht eingebracht . "
Bei dem Gedanken , das Getreide könnte verfaulen , verdüsterte

sich die Stirn der Fillotte .
„ Ja , das muß allerdings sein, " seufzte sie , „ das ist eiliger .

Hoffentlich geht ' s den : Vater besser , bis Du zurückkommst . "
Da indessen der Wagen des Herrn Cristobal zufällig am Vor - >

mittag an der Tür vorbeifuhr , so benutzte sie die Gelegenheit , um
den Doktor hereinzunötigen .

Dieser untersuchte den Kranken und schnitt eine Grimasse .
„ Sie sind doch alle gleich !" brummte er : „ Konnten Sie mich

nicht gestern holen lassen ?"
Er hatte sich an den Tisch gesetzt und schrieb ein Rezept .
Dann machte er den stöhnenden Erklärungen der Bäuerin ein

Ende und sagte :
„ Es ist gut ! Schicken Sie sofort Ihren Mann nach der Stadt

zum Apotheker . Und er soll sich nicht etwa aufhalten , die Sache
eilt . "

Um zehn Uhr kam Fillotte nach Hause , der Regen hatte ihn
zurückgejagt . Das Wasser stürzte in Strömen herunter , und die
Hälfte der Ernte war noch draußen . Darum war er in schrecklicher
Laune .

Man kann sich den Empfang denken , den er seiner Frau be -
reitete , als sie ihm das Rezept des Doktors hinhielt . Himmel -
donnerwetter , weiter hatte nichts gefehlt ! Der Herrgott mochte
wissen , wieviel Sousstücke dieser verdammte Lappen Papier kostete !
Doch der Arzt hatte gesagt , die Sache eile , und da mußte er ge -
horchen . Er spannte das Pferd an den Wagen , zog seinen Braten -
rock an und fuhr brummend , bei strömendem Regen , ab .

II .

Der Wagen stchr durch die gelblichen Schmutzpfützen , während
Fillotte mit traurigen : Herzen das vom Regen geknickte Korn be -
trachtete .

Eine so schöne Ernte !
Aber plötzlich schoß ihm ein anderer Gedanke durch ' s Hirn , so

daß er selbst das Getreide darüber vergaß .
Als der Vater Pinguet sich auf ' s Altenteil zurückgezogen , hatte

er , was er besaß , zwischen seiner Tochter , der Fillotte , und seinem
Sohne , der drei Meilen weiter den Pachlhof Pomnisres bewirtschaftete ,
geteilt . Man war übereingekommen , daß der Alte , der alles seinen
Kindern überlassen . abwechselnd sechs Monate im Jahre bei dem
einen und dann bei dem andern leben sollte . Doch die Eventualität
einer Krankheit war nicht vorgesehen worden .

Wer sollte die von dem Arzt verordneten Medikamente be -
zahlen ?

Wer weiß , ob der junge Pinguet , ein geiziger Kerl , sich nicht
weigerte , zu den Kosten beizuttagen unter dem Vorwandc , man
hätte ihn mcht um Rat geftagt . Diese Vermutung ängstigte Fillotte
derart , daß er , anstatt seinen Weg nach der Stadt fortzmetzen , um -
kehrte . Drei Meilen mehr oder weniger , darauf kam es doch schließ -
lich nicht an ! Er wollte zuerst Pinguet aufsuchen und dann zum
Apotheker fahren .

Als Fillotte regentriefend nach Pomnieres kam , besserte Pinguet ,
den das schlechte Wetter vom Felde zurückgehalten , in der Küche ein
Zaumzeug aus . Seine Frau strickte.

„ Guten Tag alle miteinander ! " sagte Fillotte beim Einttitt .
„ Guten Tag , mein Junge !" versetzte Pinguet höflich .
Er machte eine Pause und fuhr dann fort :
„ Du bist also hergekommen . . . "
„ Ja , ich bin hergekommen, " sagte Fillotte .
„ Na , es ist gut , es ist gut ; schlechtes Wetter , was ? "
„ Ein Elend I" versetzte Fillotte schmerzlich .
Pinguet fand , daß es in der Tat elend war .
Eine halbe Stunde plauderten die beiden Männer gesetzt , mit lang »

samcn Phrasen , vom Regen , von der Ernte , vom verwüsteten Ge -
treibe , von den schlechten Zeiten , dann erhob sich Fillotte , um Abschied
zu nehmen .

„ Du willst also fort ? " sagte Pinguet .
„ Ja , ich will fort . "
„ Na , es ist gut , ich biete Dir keine Erfrischung an , es ist nicht

die Zeit dazu, " fuhr er fort , indem er seinen Gedanken mit einem
Blick auf das nasse Fenster ergänzte . Dann erkundigte er sich eifrig ,
während er die unbestimmte Bewegung Fillottes für eine Ab -
lehnung nahm .

„ Na , wie stehts bei Dir , alles gesund ? "
„ Es geht , sagte Fillotte , und setzte dann nach einer Pause

hinzu :



. Bis auf dm Vater . Ich glaube , der wird sterben . *
. Ach nein ! ' versetzte Pinguet .
„ Ich sollte sogar Medizin für ihn aus der Stadt holen . "
„ Du hast recht , man muß nichts sparen , um ihn ordentlich zu

pflegen , den armen Alten . Er verdients, " sagte Pinguet gerührt .
„ Sicherl Also bin ich mit Dir einig , wegen der Kosten ? "
„ Was für Kosten ? " fragte Pinguet verwundert .
„ Na , wir waren doch übereingekommen , daß wir den Vater zur

Hülste erhalten wollen . Da muß ich die Hülste von der Medizin
bezahlen und Du die Hülste , das ist gerecht . "

Es trat ein verlegenes Schweigen ein . Pinguet senkte den Kopf
und schielte zu seiner Fran hinüber .

Diese , eine starke Person mit lauter , kreischender Stimme , erklärte
trocken .

„ Es sind doch nicht unsere sechs Monat I Das geht uns
nichts an . "

„ Das ist ganz richtig " , bestätigte Pinguet vorsichtig , „ das find
doch nicht unsere sechs Monate . Ja , wenn es unsere sechs Monate
wären . . . . "

Fillotte protestierte , und es entspann sich eine Diskussion zwischen
den drei Leuten . Fillotte erklärte , die Medikamente gehörten nicht
zu der täglichen Nahrung , Pinguet dagegen verbarrikadierte sich
energisch hinter der getroffenen Abmachung .

„ Nein , nein , sechs Monate bei mir , sechs Monate bei Dir , davon

gehe ich nicht ab . "

Die Frau erklärte boshaft , der Alte wäre wohl nur deshalb
krank geworden , weil man ihm nicht genügend zu essen gegeben
hätte .

Kurz und gut , die Auseinandersetzung , die zuerst sehr steundschast -
lich angefangen , artete derartig aus , daß Fillotte die Geduld verlor
und ausrief :

„ Na also gut , Pinguet , wenn die Sache so steht , hier hast Du
das Rezept vom Doktor . . . . Schließlich ist es doch Dein Vater und
nicht meiner . "

Damit warf er das Rezept auf den Tisch und machte Miene ,
fortzugehen . Nun fügte sich Pinguet und hielt seinen Schwager am
Aermcl zurück .

„ Höre mal , Fillotte , man kann doch darüber sprechen . Ich
habe das doch bloß so gesagt, schließlich bin ich doch kein schlechter
Kerl . "

Und trotz der wütenden Blicke , die ihm seine Fran zuwarf ,
fügte er in kläglichem Tone , wie ein Mensch , dem man einen Zahn
ausreißt , hinzu :

„ Ich bin kein schlechter Kerl . Nun , wenn der Vater gesund
wird , so will ich das Opfer bringen und die Hälfte bezahlen . "

Mit dieser Versicherung , die er sich klugerweise wiederholen ließ ,
verabschiedete sich Fillotte und schlug den Weg nach der Stadt ein .
Dort stellte er die Geduld des Apothekers durch langes Feilschen auf
eine harte Probe und ging wieder ab .

Doch der lange Umweg , den er gemacht , und sein Streit mit
den Pinguets hatten viel Zeit erfordert . Als er nach Hause kam ,
war es gegen sieben Uhr .

« Du kommst aber spätl " sagte seine Frau zu ihm .
„ Das meine ich auch, " versetzte Fillotte , „ aber hier ist die

Medizin , sie kostet vier Frank 10 Sous . "

„ Ich werde sie in den Schrank stellen, " meinte die Frau , „ der
Vater kann doch nichts mehr damit anfangen , er ist tot . "

„ Tot ?" wiederholte Fillotte ganz ergriffen .
„ Ja , vor etwa zwei Stunden ist er gestorben . "
„ Donnerwetter ! Na , das ist Pech I Konnte er denn nicht noch

ein bißchen warterb . ' " rief Fillotte .
Darauf brach er in Wehklagen aus :
„ Ist das ein Unglück , ist das ein Unglück , nein , ist das ein

Unglück I '

„ Ja . " heulte die Fillotte , indem sie sich mit ihrem Schürzen -
zipfel die Augen trocknete , „ es war so ' n guter alter Mann , der uns

gar nicht störte . . . . Und dann hat er auch immer so schön auf die
Hühner aufgepaßt . "

„Ach, das ist ja alles ganz egal, " unterbrach fie der Mann .
„ AVer die Medizin , was sollen wir jetzt mit der Medizin an -
fangen ?"

m .

Zwei Tage später , als Pinguet in einem langen Bratenrock , der

noch von seiner Hochzeit herstammte , und seine Frau in einem

langen Mantel zum Begräbnis anlangten , ließ ihnen Fillotte kaum

Zeir , den vor der Tür stehenden Sarg mit einigen Tropfen Weih -
Wasser zu besprengen .

Er zog Pinguet in die Küche an den Schrank und sagte , auf
die Medikamente zeigend , in dem leisen Tone , der sich in einem

Totenzimmer geziemt :

„ Das kostet vier Frank zehn Sous . Hier ist die Rechnung .
Macht auf Deinen Teil 45 Sou . "

„ Nicht einen Centime, " erklärte Pinguet kühl . „ Ich bin Dir
nichts schuldig. "

„ Was ?" ' stotterte Fillotte verdutzt . „ Wir haben doch abgemacht ,
daß jeder die Hälfte zahlt . "

„ Das leugne ich auch nicht . WaS gesagt ist , ist gesagt . Wenn ' s
dem Vater gut tut , habe ich gesagt , werde ich die Hälfte bezahlen .
Na , hat ' s dem Vater gut getan ? "

„ Aber . . . "

Vater?" � � überhaupt nur einen Löffel davon getrunken , der

„ Na , er ist doch vorher gestorben, " erklärte Fillotte .
„ Warum hast Du dann das Geld ausgegeben ? " erklärte Pinauet

mit verächtlicher Strenge .
Dann wandte er sich zu dem Sarge , warf dem Toten einen

nntleidigen Blick zu und erklärte :
„ Der arme Vater I Er hätte nicht , so wie Du , vier Frank

zehn Sous aus dem Fenster geworfen I " —

Kleines - peuületon .
ep . Aus finsteren Winkeln . Als der große Häuserblock in den

alten engen Straßen noch unversehrt stand , machte sich ioohl niemand
Gedanken darüber , was hinter den Mauern verborgen sei . Um so
weniger , als die Fassaden von Zeit zu Zeit einen neuen Anstrich er -
hielten , wodurch der baufällige Charakter der altersschwachen Ge -
bäude inimer wieder vertuscht wurde . Es fehlte den meisten Men -
schen , die hier vorübergingen , auch an der Zeit , um Betrachtungen
anzustellen . Sie strömten zu gewissen Tageszeiten eilend und in
Masse durch dieses Viertel , nach und aus ihren Fabriken und Ge -
schäftsstellen . Dann war oft kaum Platz für alle auf dem schmalen
Trottoir , das hier und dort noch besonders durch steinerne Stufen
beengt wurde , die zu den meist schmalen und finsteren Hauseingängen
führten . Im Winter machte manch einer einen kleinen Umweg , um
eine andere Passage zu benutzen , wo er nicht im gleichen Maße für
seinen Hals zu fürchten brauchte wie hier . Lebensgefährlich war es
bei Glatteis auf dem etwas abschüssigen Steige , und an dem tiefen
Rinnstein balanzierte man wie an einem kleinen Abgrund . Wer
eine empfindliche Nase sein eigen nannte , der hatte auch im Sommer
Ursache , in weitem Bogen diesem Viertel auszuweichen . Alle aber ,
die wohl oder übel diese Gassen durchwandern mußten und doch nicht
in ihnen wohnten oder beschäftigt waren , schlugen hier ein lebhaftes
Tempo im Gange an und eilten , dies finstere , schmutzige Revier
hinter sich zu lassen . Man ging wie in engen Schluchten . ' Bog man
den Kopf in den Nacken und sah hinauf , um den Himmel zu suchen
— ein schmales graues oder blaues Band — , dann ergriff es einen
wie Angst , daß die schiefen , vorn übergeneigten Giebel und die ver -
bogenen , steil aufstrebenden Dächer ihren Halt verlieren und hinab -
stürzen könnten , lebendig die Passanten zu begraben .

An den braunen , rissigen Haustüren sah man vielfach Ge -
schäftsschildcr der mannigfachsten Art , ja , vereinzelt dehnten sich
riesige Reklamcinschriften über die Breite der ganzen Etage , Pfand -
leihen , Leder - und Häutelager , Tarmhandlungen und Tuchgeschäfte
anzeigend .

In den Souterrains erblickte man ärmliche Gemüsehandlungen ,
Holz - und Kohlenlager , Lumpengeschäfte und eine Barbierstnbe , die
einen einzigen Spiegel ihr eigen nannte , und der war blind . In
alle diese Keller aber sah man hinein wie in finstere Höhlen , ohne
einen Menschen zu bemerken .

Hinter den schmalen Ladenfenstern zu ebener Erde waren bunte
Kostbarkeiten aufgestapelt . Von dickem Staub überdeckt goldene und
silberne Ringe mit echten und falschen Steinen , seltsame Ohrgehänge
und Kolliers , Uhren aus den Zeiten des Aelterahns , lächerlich grobe ,
verrostete Pistolen , schwarze Degenklingen , bizarre Stöcke , Musik -
instrumente . Hüte , Uniformen , Kleider ui >d andere Gegenstände
aller Art . War die schmale Eingangstür geschlossen , waren ihre be -
schmutzten Scheiben , mit den gelben , verschossenen Gardinen verhängt ,
so schien ' s , als sei das Leben hier ausgestorben und eine neue Zeit
habe die Ueberreste einer alten vergessen und sie in Schmutz und
Staub unbeachtet liegen und altern lassen .

Auch eine Gastwirtschaft war da . Die Inschrift über dem alten ,
zweiteiligen Torweg unleserlich ; die Tür , die vom gepflasterten
Hausflur in ' s Gastzimmer führte , so schmal , daß ein Beleibter sich
nur mit Mühe hindurchzwängen konnte ; die unteren Scheiben des

einzigen Fensters vergittert , alle aber stumpf und unsauber , als

habe seit undenklichen Zeiten sich keine Hand hier mit Wasser und

Putzlappen gerührt . Trat man in den schmalen , langgestreckten
Raum , war ' s wie ein Schritt ins Ungewisse . Ein finsteres Loch ;
nur in der Nähe des Fensters so etwas wie eine fahle Dämmerung .
Im Hintergrunde , hinter dem Tresen , ein unbestimmt schimmernder
Kreis mit dunklen Punkten : das Wirtsgesicht . Neben dem brennen -
den Ofen ein weißleuchtender Fleck : die Schürze der Wirtin , welch
letztere im Lchnstuhl schnarchte . Allmählich gewöhnte sich das Augs
an die Dunkelheit und konnte einen Sitz ausfindig machen . Ent -
weder die rohe Holzbank an der Wand oder einen Stuhl . Wunder -

liche Stühle . Eichen , klobig wie die Tische , steif und mit hohen ,

massiven Rücklehnen versehen , an denen der Hinterkopf unbehaglich

hin - und herscheucrte . Satz man , so bewegte sich als erstes langsam
der schimmernde Kreis hinter dem Tresen hervor , schwebte wie ein

Mond durch das Dunkel und erschien plötzlich als rotes , freundlich

lächelndes Gesicht zu Häupten des Gastes . Eine breite , fleacknge

Hand stützte sich auf die Tischplatte , eine andere näherte sich mit e,nem

kieinen , sargähnlichen Kasten der Nase des Sitzenden : Prischen

gefällig ? " Am Ofen brach das Schnarchen iah ab und der weiß - ;

leuchtende Fleck geriet in Bewegung , die kugelrunde Wirtin ächzte

heran . Indem sie gähnend grützte , versenkte sie Daumen und

Zeigefinger in die noch offengehaltene Riesendose ihres Gatten . —

Int Winter strömte vom Ofen eine mollige Wärme durch den Raum ;

im Sommer herrschte angenehme Frische hier und das Weißbier er -



freute sich eines guten Rufes bis Iveit über die 9i chbötfchaft .
Weniger das Essen . An sich war eS wohl nicht übel , auch die
Portionen liehen an Umfang nichts zu wünschen übrig , aber Fliegen
waren häufige Zugaben , filagte man ' s der Wirtin , dann zuckte sie
die Achseln , klopfte die Prisenreste von der weißen Schürze und
meinte mit ratloser Handbewegung : „ Ja , die vcrdammtige Duster -
heitl Wat is dagegen zu machen ? Janzen Tag Licht brennen lohnt
sich nich . " Und indem sie die herausgefischten Fliegen vom Tische
wischte : „ Tie armen kleenen Viecherl " Dann schlurfte sie zum Lehn -
stuhl oder man rief sie in ein nach dem Hofe zu gelegenes Neben -
zimmer , das woniöglich noch finsterer war als die große Gaststube ,
und wo verdächtige Gestalten die Kopfe zusammensteckten und mit -
einander flüsterten . . . .

Jetzt schwebt eine ewige Staubwolke um den Häuserblock .
Tausende Hände sind beschäftigt , mit Spitzhacke , Beil und Hammer
die Mauern niederzulegen bis auf den Grund . Wo vordem be -
ängstigende Stille herrschte , lärmen jetzt die Geräusche lebendiger
Tätigkeit . Schwerbeladene Steinwagcn machen die Gassen erzittern ,
Zurufe schallen , hundert Schaufeln , die den Schutt forträumen , geben
einen schürfenden Ton , es hämmert , Axtschläge krachen und ganze
Mauern stürzen mit Gepolter ein . Der feine Kalkstaub dringt
beißend in Nase und Augen der Vorübergehenden und färbt das
holperige Pflaster weiß . Trotzdem : jetzt bleibt so mancher Passant
stehen und steht voll Erstaunen auf dieses Bild , das sich da vor ihm
ausrut wie die Bühne eines Theaters . Der Vorhang ist fortgezogen .
Die schiefen Giebel und krununen Dächer der Straßenfront sind ge -
fallen ! wie durchgebrochen in der Mitte stehen die halb abgetragenen
Worderhäuser ! klaffende Lücken zeigen sich in den Hofgebäuden . Das
helle Licht des Tages flutet in die einst so verborgenen finsteren
Winkel . Erschreckend schtvarze Wände mit grausigen Fensterhöhlen
grinsen dem Beschauer entgegen . Niedrig , schmal sind diese Löcher
in den schmutzigen Mauern . Beängstigend niedrig die Zimmer und
eng , so eng , daß man noch jetzt im Geiste sich die Beioohner dort
zusammendrängen sieht , bemüht , einander aus dem Wege zu kommen .
Blaue Tapeten hangen in Fetzen von dm Wänden . Alte , windschiefe
Oefen mit zerplatzten Kacheln neigen sich in die Ecken . An den einst
weißgetünchten Decken zeigen sich große braune und schwarze Flecken ,
vom Blaken der Hängelampen herrührend . Risse , Löcher , Flecken
überall ; gespaltene Türen , ausgetretene , morsche Fußböden und der -
räucherte Küchen mit jämmerlichen Herdstellen .

„ Mama , haben da Menschen gewohnt ? " fragt eine vorüber -
gehende Kleine mit lveißem Federhut , die mit ihrer eleganten Mama
zufällig in diese Gasse geraten , und die Augen öffnen sich groß , fast
schreckhaft .

„ Komm nur , komm ! " Die Mutter hat Eile . Abscheu in den
Zügen , zieht sie die Kleine fort .

Ach ja , da haben Menschen gewohnt . Viele Generationen . Und
mancher hat hier geschafft fein Leben lang , Tag für Tag . von Morgen
bis Abend . In den schmalen , langen Compioirs sowohl , wo das
Licht während der Arbeitszeit niemals ausging, , wie in den Lagern
der Tuch - und Häutegeschäfte und in den Kammern der Heimarbeiter .
vier Treppen auf dem Hofe .

Ach ja , da haben Menschen gewohnt . Durch diese öden , ekel -

erregendm Löcher ist das Leben gegangen und der Tod , die Freude
und die Sorge . Mehr Sorge wohl wie Freude . Denn ihnen fehlte
die Sonne . Kinder haben hier ihren ersten Schrei , Greise ihren
letzten Seufzer getan und viele Frauen und Männer sind im besten
Alter gestorben . Unwillkürlich drängt sich ' s einem auf : wie ist man
mit dem Sarge die schmalen , engstrlfigcn Treppen hinuntcrgckommen ?
Man sieht im Geiste die schieffitzenden Zylinderhüte und schweißigen
Stirnen der Träger . Und hört sie fluchen im stillen .

Denn das Ganze ist ein Fluch ; eine entsetzliche Anklage . Wie
ein Ungeheuer mit hohlen Augen und gierigem Rachen steht der ent -
hüllte , finstere Trümmerhaufen da ; ein Ungeheuer , das Tausenden
von Menschen Sonne und Licht gewehrt , ihnen die frische , belebende
Luft geraubt und Leben um Leben schleichend verzehrt hat . . . .

Theater .

Deutsches Theater . Don Carlos . Dramatisches
Gedicht in ö Akten von Schiller . — Die Aufführung des im -

gekürzten Carlos im Deutschen Theater dauerte fast fünf volle
Stunden , und auch diese Zeit hätte bei weitem nicht gereicht , wenn

nicht die zahllosen Dekorationswechsel mit ungewöhiilicher Ge¬

schwindigkeit bewerkstelligt worden wären . Die Fülle der Gedanken
und Motive drängt über die engen Grenzen des Theaterrahmens

hinaus , vieles konnte innerhalb des weit gespannten ideenreichen

Zusaniinenhanges vom Dichter überhaupt mir flüchtig angedeutet
werden , iveiin der Umfang einigermaßen den Bedingungen
der Aufführung sich fügen sollte . Zumal in der zweiten

Hälfte , in der statt Carlos Marquis Posa der Held des Dramas

wird , eilt Schiller sprunghaft und gewaltsam vorwärts , greift er , um

zu dem AuSoruck der Ideen zu gelangen , in der Entwickelung der

Ereignisse zu den seltsamsten Verlürzungen . Posa , der große
Freund , der „ Bürger eines kommenden Jahrhunderts " , der Carlos
Seele zur Freiheit heranzubilden sucht und von der Herrschast des
Königssohnes Gerechtigkeit und Freiheit für das Volk er -
hofft , soll für den Freund , soll für sein Ideal freiwillig
in den Tod gehen . Das ist das Ziel . Um es rasch zu
erreichen und zugleich die neue Handlung an die frühere
anzuknüpfen , streift Schiller kurz entschlossen hier alle

psychologischen Bedenklichkeiten ab . Unverständlich ist , daß der arg «
wöhnische Despot und Menschenkenner , nachdem er Posas feurig
schwärmeriscke Bekenntnisrede angehört , ihn mit dem niedrigsten
Spionendienst betraut ; unverständlich , daß der Marqis nicht Carlos

warnt ; unverständlich , daß er den Tod wählt , da doch die Königin
nach dem Geständnisse der Eboli den Belveis für ihre eigene und
Don Carlos Unschuld in der Hand hat , den Prinzen also ohne Opfer
retten kann , und so fort . Das Werk gleicht einer in den rohen
Marmorblock hineingemeißelten Gestalt , deren Glieder je nach
dem Grad des Interesses , das der Künstler an ihnen nahm ,

zum Teil mit wundervoller Deutlichkeit herausgearbeitet , zum Teil

nur , um die notdürftigste Verbindung herzustellen , ganz obenhin
markiert sind . Ohne solch ein summarisches Verfahren wäre das
Werk über die Vorarbeiten hinaus vielleicht nie zum Abschluß
gekommen . Und Iper nähme die toten Stellen , in denen selbst noch
hier und da in einzelnen Wendungen blitzartig das Genie auf -
leuchtet , nicht um des Ganzen lvillen gern in Kauf ? Die

meisten Szenen — die Vorstellung im Deutschen Theater bewies
es wiederum — wirken noch heute auf der Bühne er -

stauulich eindrucksvoll . Univillkürlich ziehen die glänzenden
Farben , der hohe Schwung des Wortes , des Gedankens uns in den
Bann der Dichtung, erregen , spanneu , allen naturalistischen Doktrinen

zum Trotz . Der Geist der Zeit , in der Schiller schrieb , ihr Freund -
Ichastskultus , ihr Menschheit ? - und ihr Freiheitsglaube , der , noch

gebunden au die Vorstellung der unbegrenzten Fürstenmacht , die

Freiheit gerne von der Aufklärung der Könige als Geschenk erwartet ,
webt mit geheimem Reize in dem Werk , weckt längst entschwundene
Erinnerungen und rührt auch dort , wo unser eigenes Denken dentlich
die Illusion erkennt .

Das nicht sehr zahlreiche Publikum folgte der Aufführung mit

warmem Beifall . Sehr gut Ivar S o m m e r st o r f f als Marquis
Posa , fortreißend in der großen Rede vor Philipp . Ebenbürtig stand
ihm A d o l f K l e i n in der Rolle des Königs gegenüber , eine in
all ihrem Zeremoniell imponierende Gestalt , deren Züge , deren

Sprache den Stempel der Herrscherinacht und - Klugheit trugen .
Sympathisch wirkte Julius Geisen dörfers kraftvoll frische

Jugendlichkeit in der Figur des Carlos . In merkwürdiger , aber

interessanter Maske , die dem kalten Meuschenschlächter etlvach von

dem Ansehen eines Strauchdiebes gab , spielte Franz Schläger
den Alba . Eine gleichmäßige Geschlossenheit der Vorstellung freilich

hatte nicht erzielt werden können . Die Königin z. B. ließ in den

späteren Akten viel zu wünschen übrig . Doch im ganzen überwog

durchaus das Dankenswerte . — üt .

Humoristisches .
— Familie Ben necke . „ Die BenncckeZ sollen eine sehr

talentvolle Familie sein ?"
„ Tja , der Aeltesie hat ein Buch im Selbstverläge erscheinen

lassen , der zweite hat schon mal einen Selbstmordversuch gemacht ,
der dritte ist in einer Kaltwasserheilanstalt . Nur der Jüngste ist
vollkommen talentlos . " —

— Appell an die Wissenschaft . Sprecher der

Deputation : „ Im Namen der Münchener Schenkkellncr tüten
mir ' n Herrn Professor bitten , zu konstatieren , daß , wenn mir besser
einschenken tuan , dös an groß ' n Schad ' n ausüb ' n tät aufs Münchener

Bierherz ! " —

— Nach der K i r ch w e i h „ Jessas , is mir schlecht ,
Bäuerin !"

„ Jo was ! Soll i an Doktor hol ' n ?"
„ Na , mir konn bloß no der Pfarrer belf ' n !"
„ Mariandjosef , is so iveit g' fehlt ! "
„ Jo , geh umi und hol bei ihm dö Medizin , wo eahm allweil

hülst , wenn er sich überessen hat ! " —

( „ Simplicissimus . " )

Notizen .
— Felix Dörmanns Wiener Komödie „ Zimmer -

Herrn " , die für Berlin verboten ist , soll demnächst imLu st spiel -
Haus vor geladenem Publikum gespielt werden . —

— Albert Heine , gegenwärtig am Wiener Burgtheater , ist
als Regisseur für das Deutsche Theater verpflichtet worden . —

— Die drei Einakter „ Freiheit " , „ Der Prophet
Elias " , „ Karneval " von Friedrich Adler werden noch
im Laufe des Monats im Deutschen Landestheater zu
Prag in Szene gehen . —

— Als nächste Operetten - Neuheit des National - Theaters
wird die dreiaklige Operette „ Die Millionen braut " von

Heinrich Berts angekündigt . —
— Wagner - Bor st ellungen für Schüler will der

Direktor der Prager Oper geben . Den Anfang sollen die

„ Meistersinger " machen . Damit aber „ dem jugendlichen Geist die

Aufnahme erleichtert wird " , wird das Stück halb und halb an

zwei folgenden Sonntagen gespielt . — Dieselbe Sach ' wie
mit der Kind und Lkunst - Kindlichkeit . —

— Frank Wedekind hatte mit einem B r e s l a u e r
V a r i ö t ö für einen Monat abgeschlossen . Nach sechs Tagen ging
er . Das Publikum mochte ihn nicht . —
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