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Basilio seufzte nochmals , rührte sich aber nicht . Von allen
Eindrücken , die er an diesem Tage empfunden , blieb jetzt nur
eine unbestimmte Traurigkeit zurück , ein schmerzliches Ver -
langen , nicht mehr in Melchiors Hütte zurückzukehren , sondern
hier zu bleiben , auf diesem Felsvorsprung , aber mit Paska
zusammen , bis alle die Leute fort wären , lind dann , wenn
olle fort wären und auch der geheimnisvolle Schimmer am
Horizont erloschen , dann würde er vielleicht den Mut haben ,
Paska Dinge zu sagen , die nie zuvor auf seine Lippen ge -
kommen waren . Sie war drei Jahre älter als er , aber sie sah
aus wie eine Fünfzehnjährige : er war noch ein Kind , aber
sein Herz schlug lebhaft , von unsagbarem Sehnen bewegt :
jeder Pulsschlag war ein Aufwallen angstvoller , fast wilder
Leidenschaft .

„ Ich habe das Zicklein in eine Höhle geworfen, " schrie er
jetzt , „ uin zu Dir zu kommen , und ich könnte ein Verbrechen
begehen für Dich , Paska ! Soll ich alle Ziegen Melchiors , eine
um die andere , urubringen ? Soll ich ihn selbst totschlagen ?
Oder den alten Zio Pietro ? Sprich doch, sprich ! Ich will
lügen , morden , alles tun , was Du willst , nur Dir zu Liebe .
Aber laß uns hier allein bleiben ! Ganz allein ! Laß die

Herren gehen ! Ich hasse sie, weil Du sie gern hast : laß uns
allein bleiben , ganz allein ! . . . "

Und die Leute brachen auf . Da Paska aber in geringer
Entfernung die kleinen Augen ihres Herrn blitzen sah . sprang
sie von der Felszacke herunter , und Basilio erwachte aus

seinem leidenschaftlichen Traum . Von unten rief sie leise zu
ihm hinauf :

„ Wir werden uns in Nuoro mitunter sehen , wenn Du

hinkommst . Wirst Du kommen ? "

„ Ich weiß nicht, " erwiderte er unfreundlich . Er folgte
ihr mit den Augen , sah , wie sie leicht von Stein zu Stein

sprang , sich umwandte , um das Hündchen zu rufen , das ihr
nachlief , und wie sie dann im letzten Dämmerschein verschwand .
Er blieb allein , hörte , wie das Sprechen und Lachen sich lang¬
sam verlor , auf dem Waldpfade , hinter dem Felsen . . .

Da kehrte auch er heim , traurig , verzagt .
Aus der Hütte , wo das Feuer brannte , drang der Geruch

von gebratenem Fett : und draußen , in dem durch die Tür -

öffnung fallenden , schwachen Lichtschimmer sah Basilio einen
roten Körper hängen . Es war die arme , tote , abgezogene
ITior di pervinca . Einen Ausgang aus der Höhle suchend ,
war sie mit dem Kopf zwischen zwei Steine geraten , und als

Melchior sie suchte , fand er sie erstickt .
Basilio trat hinzu , befühlte das frische Fleisch , um sich zu

überzeugen , daß seine Augen ihn nicht täuschten , und da er

nicht wagte , die Hütte zu betreten , streckte er sich draußen hin
und stöhnte leise .

„ Bist Du wieder da ? " fragte Zio Pietro .
Er gab keine Antwort .

„ Bist Du da , Basilio ? Was hast Du ? "

„ Ich bin halb tot, " sagte er matt . „ Ich habe den ganzen
Berg abgesucht , aber ich sehe , daß ich den rechten Platz verfehlt
habe . O. Zio Pietro . ich bin tot ! "

„ Schweig ' still, " schrie Melchior , der die Eingeweide der

Ziege briet . „ Wenn ich herauskomme , dann werde ich Dich
totmachen , wahrhaftig , und schlimmer noch , als es diesem
armen Tier ergangen ist ! "

Freilich war er still ! Er hielt den Atem an und spitzte die

Ohren . Hatte sein Herr seine Abwesenheit bemerkt ? Würde

er es ihm am anderen Morgen sagen , wenn Zio Pietro es

nicht hörte ?
VII .

Doch weder am folgenden Tage noch später sagte Ätelchior
ihm ein vorwurfsvolles Wort . Der September kam und ging :

auch der Oktober . An manchen Tagen tobte der Wind und

verwandelte die Steineichen in heulende Dämonen mit hundert
toll bewegten Armen : und der Regen kam , die Kälte , der

nasse , salzige Nebel stieg , sank , wogte und hüllte bald den Fuß ,
bald die Gipfel von Wald und Fels in graue Schleier . Und

dann kamen die milden , sonnigen Herbsttage . Die Abhänge

und der feuchte , in der Sonne dampfende Boden bedeckten sich
mit frischem Grün , mit feinem , glänzendem Gras : die Felsen
waren blank gewaschen und hell , Moos und Epheu färbten sich
rot , und der ganze Wald , von den schwärzlichen Stämmen bis

zu den feuchten Blättern , kleidete sich in tiefe , satte Farben .
Die Luft war lau und still : vom Meere stieg weißer , leuchtender
Duft auf und am Himmel schwammen manchmal kleine runde

Silberwölkchen , die in langsamem Zuge der Sonne folgten ,
sie einholten , verschleierten . Dann glitt die strahlenlose Scheibe
dahin , gefolgt von der weitgedehnten , lustigen Herde auf dem
klaren Himmelsgrund . Sinnend auf dem Rücken liegend , ver -

glich Basilio den langsamen , leuchtenden Zug der Wolken mit
einer Schafherde mit weißem , seidenem , lockigem Vließ : und
die blasse Sonnenscheibe , die am unermeßlich weiten Himmel
den Weg zu unbekannten Weideplätzen wandelte , erschien ihm
wie der glückliche Hirte über so viel Reichtum . Lange Stunden

verbrachte er , in diese sonderbare Betrachtung versunken , und

in seiner naiven Anschauung die poetische Seite mit der wirk -

lichen verknüpfend . Oh , alle diese Herden besitzen ! Und eine

tanea ( Weide ) so weit und eben wie der Himmel ! Zio Pietro
wußte eine Geschichte von zwei Hirten und was sie, in einer

schönen Sommernacht im Freien liegend , sich gewünscht hatten :
der eine eine tanea so groß wie der Himmel , der andere so viel

Schafe wie Sterne am Firmament glänzten .
„ Und wo würdest Du Derne Schafe weiden ? " fragte

der erste .
„ Auf Deiner tanea . "

„ Aber ich würde sie Dir nicht vermieten . "

„ Ich würde doch darauf gehen . "
„ So würde ich Dich durchprügeln . "
„ Das versuche nur einmal ! "
Sie prügelten sich , und die Sterne lachten .
Um also solchem Ungemach zu entgehen , wünschte Basilio

sich lieber gleich beides , die Herden und die tanea .

„ Und was würdest Du dann tun ? " fragte Zio Pietro , dem

er eines Tages seinen Wunsch aussprach . -

„ Heiraten ! "
„ Wahrhaftig ! " sagte der Alte lächelnd . „ Wie alt bist

Du ? Achtzehn ? Und Du denkst an solche Sachen ? Uebrigens
braucht man nicht den Himmel und die Wölkchen zu besitzen ,
um die Liebe eines braven Mädchens zu erlangen . Als ich
vom Militär zurückkam , hatte ich nichts , nicht einmal die Spitze
eines Horns . Aber ich hatte gute Freunde , die mir jeder eine

Ziege schenkten , und die auch andere gute Hirten baten , mir

jeder eine zu geben . So wurde ich ein Hirt , und Maria Grazia
heiratete mich und wir waren glücklich . "

„ Wart Ihr älter als Eure Frau ? "
„ Nein , ich glaube , daß sie einige Jahre älter war als ich :

aber sie war die beste Hausfrau in Nuoro . Sie machte sogar
Käschen aus Ziegenmilch , die man für Kuhkäse hielt . Und

aus der Wolle , die sie spann , wurden allmählich hundert

Ziegen , und Zio Pietro konnte dann Weide genug kaufen für
das ganze Jahr . Verstehst Du ? "

Ja , Basilio verstand ! Und eine Freude , so leuchtend wie

jener Herbstmorgen , erfüllte sein Herz bei dem Gedanken , daß
dann vielleicht eines Tages auch Paska ihn zum Manne nehmen
würde . Aber hinker der hellen Freude steckte auch ein gut Teil

Verschlagenheit : denn Paska war nicht die alte , ehrliche Mariä

Grazia , und Basilios Herz war nicht das reine Herz Zio
Pietros .

Nach diesem Gespräch wurde Basilios� Verlangen , nach
Nuoro hinabzugehen , heftiger : da aber die Ziegen trächtig
waren und keine Milch mehr gaben , ging auch Melchior nicht

fort und erlaubte ihm keinen Gang in die Stadt . Nur wenn

bisweilen ein Bock sich verstiegen hatte , ging Basilio dem

Kirchlein zu , das jetzt , zwischen den : herbstlichen Laub , trostlos

grau erschien . Ein böser Zauber schien ihn dorthin zu locken

und nach Monte Bidde , zu dem Felsenvorsprung , wo Paska ,
ihm in die Augen blickend , von seiner Seele Besitz genommen

hatte . Wo war sie jetzt ? In dem Rauschen der Steineichen
glaubte er noch den hellen Ton der Flöte und den metallenen

Klang der Gitarre zu hören : der ganze nebelfeuchte Berg
strömte erregenden Duft aus wie an jenem Abend . Doch wo

war sie ? Er fragte es sehnsuchtsvoll und hätte von da oben

die ganze heftige Leidenschaft , die ihn gepackt hatte , weit

hinausschreien mögen . Nie hatte er an seine Mutter gedacht



MS nach feinem Dorfe ausgeschaut , tote er fetzt an Paska
dachte und nach Nuoro blickte , das in grauem Dunste lag .

Und so gingen zwei weitere Monate ins Land . Da kam

eines Abends zu Melchiors Hütte ein junger Bauer , gut ge -
kleidet , hübsch und frisch von Gesicht . Es war einer der Söhne
Zia Bisaceias .

„ Sei gegrüßt ! " sagte Melchior . „ Welcher Wind führt
denn Dich daher ? "

Ter andere erwiderte lachend , man beschuldige ihn , Rinder

gestohlen zu haben .
„ Und anstatt im Dienst des Königs Wanzen zu fangen ,

will ich lieber im Freien spazieren . "
„ Aber hast Du sie gestohlen , die Rinder ? "

„ Ach was ! "

„ Tann wäre es besser . Dich zu stellen , bemerkte Zio Pietro .
So würde sich die Sache aufklären . "

„ Ach, geht doch ! Ich will nicht Hungers sterben diesen
Winter ; da drinn ' , wißt Ihr . geben sie einem ein Brot und
einen Napf Wasser mit Oel und zwei Kartoffelstückchen . Ein

einziges Brot den Tag , versteht Ihr ? So unterhält der König
die , die in seinem Dienste stehen ; davon kann ein Christen -

mensch doch nicht leben , von einem Brot und ein paar Löffeln
Wasser mit Oel . "

„ Und könnte Deine Mutter Dir nicht das Essen schicken ?"
„ Eher hängt sie sich auf ! „ Eßt , was Euch der König

gibt , weil Ihr in seinen Dienst getreten seid, " so spricht die . "

Damit nahm er einen kleinen ledernen Rucksack ab , griff
hinein , holte ein Spiel Karten hervor und schlug eine Partie
Landsknecht vor . Keiner kannte das Spiel und überdies konnte

Zio Pietro nicht sehen und Melchior hatte keine Lust zu spielen .
Basilio nahm dann eine Partie Skopa an .

„ Hast Du Geld ? " fragte der junge Bauer .

Basilio zuckte lächelnd die Achseln .
„ Auch keine Ziege ? "
„ Auch nicht . "
Dann machen wir es so : ich habe hier ein Huhn, " — er

blickte mit einem Auge in den Rucksack , — „ kein gestohlenes ,
daß Tu ' s weißt ! Nein , ich habe es von Hause mitgenommen ;
meine Mutter wird schreien , wenn sie es gewahr wird , aber

sie wird niemand anders beschuldigen ; denn sie sagt , so lange
sie noch Söhne hat , die nicht im Gefängnis sitzen , wird sie nie
anderen mißtrauen - , wenn ihr etwas fortkommt . . . Kurz , wir

wollen es so machen ; wenn ich verliere , dann steckt Melchior
das Huhn auf den Spieß : verlierst Du , so gebe ich Dir sieben
Ohrfeigen . "

„ Mir ist ' s recht ! "
Auf dem Boden sitzend , spielten sie beim Schein des Herd -

feuers , und der Sohn Zia Bisaceias lachte wie ein Kind , er -

zählte zwischendurch Neuigkeiten aus Nuoro und allerlei schöne
Geschichten .

Melchior stand unter der Türöffnung und blickte in den

aufsteigenden Nebel hinaus . Eine Frage lag ihm auf den

Lippen , die er doch nicht aussprechen mochte . Im Grunde

ärgerte er sich ja über feine Neugier ! Denn nach dem Gelübde ,
das er getan , und das sein Gemüt so bedrückte , daß er in den

letzten Monaten fast mechanisch dahingelebt hatte — was konnte

und durfte ihm noch an Paska liegen ?

( Fortsetzung folgt , x

IVeue Romane .
e. Götz Krafft . Die Geschichte einer Jugend von Edward

Stilgebauer . II . Im Strom der Welt . Berlin , Bong . —

2. S r m i l d e Hege w alt , Roman von Franz Adam

Beyerlein , Berlin . Bita .

Ter vorliegende zweite Band des neuesten Verlagsuntcrnehmens
von Bong , Stilgebauers „ Im Strom der Welt " ist dem Ort der

Handlung nach ein Berliner Roman , der das Leben eines Studenten
in der Rcichshauptstadt während eines Jahres schildert . Dieser
Student Götz itrafft . der , einer Pfarrcrsamilie entsprossen , ebenfalls
den Beruf des Vaters sich widmen will , erfährt Zweifel , er kann sich
nicht entschließen wie die anderen Theologen sein künftiges Amt ledig -
lich als gute oder wenigstens ausreichende Versorgung aufzufassen ;
so entschließt er sich denn und widmet sich dem Studium der Literatur ,
für das er besondere Neigung empfindet . Dieser Götz Krafft steht
wohl über dem Durchschnitt dessen , was sich jahraus jahrein auf
deutschen Hochschulen einfindet . Ihn plagen Bedenken , Zweifel , wie
und ob er sich das Leben so gestalten kann , daß er es einmal mit -
gelebt hat als einer , der nicht zwecklos war ; er erfährt manches nach -
oenkliche am eigenen Leib ; er sucht sich jetzt schon , wo er noch fern
der Reife ist , zu betätige »; er sammelt Erfahrungen oder vielmehr
fie drängen sich ihm apf .

, Ein dicker Band schildert uns dies eine Jahr seines Lebens .
i Ehemalige Schulgenosicn sieht er flüchtig und zufällig wieder , Trapp ,

der zum Proletarier herabgesunken , zum Anhänger der Propaganda
der Tat , der die Rdostsche Freiheit vertreibt , bis er auch dadurch sein
Leben nicht mehr fristen kann , weil ihm die Polizei auf den Fersen
ist , dem ein besseres Los einst zu teil werden zu wollen schien . Trapp ,
dem der Verfasser bedeutende Geistesgaben nachrühmt , wird von der
Universität relegiert , als er mit einem russischen Studenten gemein »
samc Sache machte , verliert allen Halt und wird endlich Helfershelfer
an dem Raubmorde , den ein anderer Anarchist Lovelli an einem
Pfandleiher verübt — er endet als Selbstmörder . Götz Krafft sieht
Rumbler wieder , den man bereits auf der Schule des Falschspiels
bezichtigt hat . und der als Gymnasiast mit einem Frauenzimmer
Reise nach Paris antrat , wozu er sich das Geld verschaffte , indem er
Rechnungen seines Vaters einkassierte , Rumbler auf der Anklagebank
wegen gewerbsmäßigen Falschspiels , das ihn ins Gefängnis führt ;
er trifft einen protestantischen Theologen wieder , Franz Bäcker , der
jetzt als Herausgeber eines schmierigen und schamlosen Winkel »
blättchcns „ Die Peitsche " sich Löb Wolf nennt und ihn mit der
bitterste « Feindschaft bedenkt , seit ihn Krafft wegen geistigen Dieb -
stahls öffentlich zur Rechenschaft gezogen hat .

Alle diese Rdcnschen werden für ein Weilchen vom Strom der
Welt getragen , wie auch Krasfts Geliebte , eine Straßendirne , die
ihn belügt und trotz aller ihre Lügen festzuhalten weiß , bis sie in
ihn zurücksinken und verschwinden . Nur Krafft und die anderen vom
Leben besser gestellten bleiben oben , der werktätige Konsistorial
Cmnmings , der aber doch für das . worauf es wirklich ankommt .
gar kein Verständnis hat , der nach seiner gewiß gut gemeinten und
überzeugten Art Not und Elend mildert oder zu mildern sucht und
doch ganz und gar nichts davon weiß , daß . wie er es anfängt , seine
Spenden nur Tropfen auf einen heißen Stein bedeuten ; der ehe »
malige Pfarrer Daun , der eine Zeitschrift „Pflicht herausgibt , die
sozial , aber nicht sozialistisch ist . und der bester wie Cummings auf
Abhülfe der sozialen Schäden und Mißbräuche hinarbeitet . Er ge »
winnt Einblick in die sozialen Verhältniste , indem er als Fabrik -
arbeiter in Spindlersfeld eintritt und spricht die Worte : „ Vllm
muß eben die sozialen Schäden von Grund aus kennen , um ihnen
durch Wort und Tat beizutommen . Das fehlt eben der seelsorgcri -
schen Tätigkeit der Cummings und Genosten . "

Viclleickit weil Krafft , abgesehen davon , daß er ein soziales
Drama schreibt , das am Alexanderplatz - Theatcr durchfällt , tätig nicht
hervortritt , vielmehr immer nur von ihm erlebt wird und im Grunde
genommen durchaus nicht außergewöhnliche Dinge , weil er hin und
her tastet , ohne sich zurccht zu finden , weil er in nichts und nirgends
eingreift ; vielleicht auch , weil er an und für sich eine nnintcrssante
Figur ist . nach der der Roman nur den Namen trägt , läßt das dicke
Buch uns ziemlich kalt . Die Erlebniste des Helden berühren unS
nicht weiter , er tritt überhaupt zurück : Diese Mini Kubitz ist . ob -
wohl sie hundert mal geschildert worden ist , und eine altbekannte
literarische Figur ist , intcrestantcr als Krafft , auch die Caranow und
die ganze Trapp - Sonja - Jänicke - Episode , die an Dostojeweskis
Raskolniko erinnert , worauf Stilgebaucr übrigens selbst ausinerk »
sam macht . Außerordentlich breit ist der Roman angelegt , und es
besteht ein merkwürdiges Mißverhältnis zwischen dem , was uns er -
zählt wird . Man vermißt die richtige Ockonomie ; einzelne Teile
ließen sich ohne großen Schaden zusammenziehen , diese Weitschweifig »
keit stört und trübt uns den Genuß des Gelungenen .

Auch Beyerlcins neuem Roman kann man leider nicht nach »
rühmen , daß er sich beschränkt und begrenzt , daß er nur schildert , was
des Schilderns wert ist und alles andere eben nebenher abtut , er
läßt sich gern zu breiten , wenn auch gelungenen Natur - und Land »
schaftsschildcrungen verleiten , die den ohnehin nicht kräftigen Gang
der Handlung , namentlich im ersten Teil , noch mehr hemmen , aber
Similde Hcgewalt gewinnt uns denn doch ein ganz anderes und
tieferes Interesse ab als der farblose Götz Krafft .

In Beyerleins Roman ist vom Militär diesmal nur ganz neben -
sächlich die Rede , was alle die enttäuschen wird , die ein zweites
„ Jena oder Sedan ! " erivartet haben ; es ist die Geschichte eines

Mädchens und einer Frau oder vielmehr die des Mädchen ? als Frau
und Mutter , eine im Grunde genommen sehr einfache Geschichte , aber
psychologisch vertieft und reizvoll wiedergegeben . Similde Hcgewalt
ist die Tochter eines Barons , der ein weitgereister Mann , ein geist »
reicher Kanseur , ein sogenannter Herzensbrecher und perfekter
Fraucnkenner ist und selbst seine heranwachsende Tochter als solche
bewundernd betrachtet , ein Mann , von dem seine Frau sagte , er
passe nicht in enge Verhältnisse und müßte eigentlich auf einem

Throne sitzen , um genügenden Spielraum für seinen Tatendrang
zu haben , ein Projcktcnmacher , der für seine Tochter die Welt er »
obern möchte , weil er sie nach ferner Art liebt , um dann allerdings
auch für sich ein gut Teil der Beute in Anspruch zu nehmen , ein
Mann , der seine Tochter gerne als eine zweite Maintenon sehen
möchte und zu seinem Verdruß sich überzeugt , daß er nicht mehr
in dem achtzehnten Jahrhundert lebt , wo die Dubarrys , Pompadours ,
Maintenons eben nicht sehr selten waren . Die Mutter Simildens

ist eine tüchtige Gelehrtin gewesen . Aerztin , die in Zürich ein Asyl
für uneheliche Kinder gegründet hat . eine ebenso gewandte Welt -
dame wie hingebende Arbeiterin mn Wohl der gedrückten Menschheit
ist , die trotzdem aber die Sehnsucht hat , selbst Mutter zu sein . �
„ Zuweilen beneide ich sogar die . die scheu und von einer vermeint »

liehen Schuld beladen bei uns um Einlaß bitten, " sagt sie zu ihren

künftigen Mann . —



Aus dieser seltsamen Ehe geht Sinnlde hervor . Die Mutter
trennt sich von ihrem Vater seitdem sie sich Mutter fühlt , will auch die

Erziehung des Kindes allein leiten , doch der Tod , der sie in ihrem
Beruf trifft , nimmt ihr die . Zügel aus der Hand . Der Baron

erzieht sein Kind auf seine Weise . Es gelingt ihm auch , seinen
Plan wenigstens insoweit zu verwirklichen , als er den reichen Malte
von Sparck als Schwiegersohn getvinnt . Nun ist er und seine Tochter
auch nach seiner Meinung geborgen . Es hat sich alles aufs
herrlichste erfüllt , was kann er mehr wünschen ? Leben kann er wie
er will , und seine Schulden bezahlt , wenn auch widerwillig , der

reiche Malte . Wie sich seine Tochter in der Ehe und mit dem Mann

abfindet , ist ihm gleich , denn im Grunde ist er nichts weiter als
ein großer Egoist .

Der erste Teil des Beyerleinschen Romans schließt mit Simildens
Heirat und ist eine Jcherzählung ; der junge Fritz Hegereuter , der
Sohn vom Nachbargut , erzählt sie nach langen Jahren und nach -
dem er schon erfahren , wie Simildens Ehe und Mutterschaft aus -
gegangen . Ter erste Teil setzt etwas schlverfällig und breit ein ,
wird dann aber in gutem Sinn amüsant und interessant . Die
Jugendfreundschaft der Alumnaisschülcr Guido und Fritz ist sehr
hübsch , man ficht die beiden , bis zu einem gewissen Grade ähnlich
und doch im Innersten ganz verschieden , dabei treue Freunde , die
alles teilen . Auch Fritzens Vater und Guidos Bruder Malle sind
fest , sicher und humorvoll gezeichnet . Ein elender Kerl , dieser Malte ,
aber eine lebensfrische Figur ! Und Similde , das heromvachsende
Mädchen , halb Backfisch , halb Dame , wie fein und sicher hingestellt .
Ihr Schivanken zwischen ihren Verehrern Guido und Fritz , ihre
reizende Launenhaftigkeit , ihr Mädchentum , das unbewußt und reiz¬
voll imer wieder sich bekundet , ihr tastendes Liebessehnen , ihre innere

Hülflosigkeit , das ist alles trefflich und von einem Dichter gezeigt .
Und dies Mädchen nimmt halb freiwillig , halb gezwungen , einen

Mann wie Malte , der ihr in eitler Selbsttäuschung wie ein St . Georg
erschienen ist und der ihr die Tove dcS Lebens weit öffnen soll .
Dieser Malte , ein Mensch , der wegen Falschspiels nicht Reserve -
offizier geworden ist , trotz seines alten Adels und seines Reichtums ,
der die Gutstauben mit Hasenschrot schießt und am liebsten auf die
Fasanenjagd geht , der unheimliche Angst vor Wasserfahrtcn hat , ist
der denkbar ungeeignetste Mann für Similde .

Es ist klar , daß die Ehe unglücklich wird . Malte , der über
seine Frau mit derselben sinnlichen Gier herfallen will , wie über die
Mädchen seines Guts und seine sonstigen Liebsten , findet aber seine
Frau gewappnet und in ihr einen überlegeneu Gegner . Er hält sich
von ihr fern , er muß es vielmehr , da gelingt es ihm in einem
Augenblick , da sie sich im willenlosen körperlichen Zustande und in

geistiger Erniedrigung befand , seine ehelichen Rechte auszuüben . Sie
wird Mutter . Sie haßt das werdende Kind , weil es von Dtalte ist ,
und erst als dieser an einer vergifteten Auster stirbt , erwachen in
ihr die mütterlichen Gefühle .

Sie will das Kind erziehen — für sich und ihm eine wahre
Mutter werden ; da erwacht die Weltlust in ihr . Alle Fesseln sind
von ihr abgefallen , sie will das Leben genießen , sie genießt eS auch ,
sie icherläßt das Kind einer Erzieherin , dann einem Erzieher , geht
ihrem Vergnügen nach , lebt ein geräuschvolles im letzten Grunde
inhaltlccres Leben . Da erfährt sie zu ihrem Schrecken , Malte der
Sohn schlage Malte dem Vater nach . Sie muß es glauben , denn die
beiden , denen Maltes Erziehung anvertraut war , sagen es , und sie
muß sich selbst davon überzeugen .

Sie sucht Rettung bei Aerztcn , überall wird ihr abweisender Be -
scheid . Von einem Sohn , der einen solchen Vater gehabt und so
empfangen worden , kann sie nichts anderes erwarten . Nun be -

ginnt für sie das duldende , trauervolle Elend , wo ihr die Mutterschaft
ein Grausen ist , wo sie sich ohne Hülfe und Rat dem Schrecklichen
gegenüber sieht , daß Malte der Vater noch einmal in Malte dem
Sohn aufersteht , wo sie an göttlicher Gerechtigkeit zweifelt und vcr -

zweifelt . ,
Endlich stirbt Malte an einer Kinderkrankheit , und sie muß sich

freuen , daß er tot ist . Nun endlich ist sie ganz frei . Und jetzt be -

ginnt für sie ein neues Leben , «in Leven voller Arbeit . Sie nimmt
sich des Werkes ihrer Mutter an . des Asyls für uneheliche Kinder ,
sie wird ein tätiges Glied in den Reihen derer , die am sozialen Fort -
schritt arbeiten . Und diese Arbeit sühnt , was das Leben an ihr und
sie an ihrem Leben verbrochen hat .

Der zweite Teil des Romans enthält Simildens Beichte . Siek
erzählt dem Jugendfreunde Fritz Hegcreutcr , den sein Weg nach
Zürich führt , die Leidcnszeit ihrer Ehe und Mutterschaft . Und um
das Haupt der Vierzigjährigen , die in der sozialen Arbeit chren
Lohn gefunden hat , sieht Hegereuter die unsichtbare Krone , die er
auf dem Haupt der heimlich von ihm geliebten Märchenprinzessin
Similde Hegcwalt sah ; jetzt hat sie sich sie wirklich erobert . Diese
Figur der Similde , die durchaus den Roman beherrscht , ist psychologisch
sehr interesiant : wie sich aus dem gedankenlosen leichtsinnigen Ding
die charaktervolle , arbeitende Frau enwickelt , hat Beyerlein lückenlos
wiedergegeben . Man sieht ©hnilde allmählich werden zu dcm > als
was sie uns zuletzt erscheint . Dieser zweite Roman ist meinem
Gefiihl nach besser und gehaltvoller als der erste Bcyerleins , wenn
ihm auch wohl nicht die vielen Auflagen von „ Jena oder Sedan ? "

zu teil werden und er auch kaum irgend welche Sensation machen
Wird . - —> ck. s.

kleines fanllcton .
— Der Backofen . Eine . Ahnfrau " habe ich noch nicht geschrieben ,

aber über einen Bäckerofcn habe ich schon gewohnt , länger als ein
halbes Jahr . Damals war ' s , als ich nach dem Vorbild des Georg
Michael Conrad in München der deutschen Litteralur auf die Strümpfe
helfen wollte . Gründe dazu gab ' s ein Schock . Es mußte etwaS
geschehen . Teils darum , teils deshalb . So ein junger Anfänger ist
ja verlassener als ein armes Waiserl . Kein Redaklcur schaut seine
Schreibereien auch nur an . Aber wenn man selbst die kritische Geisel
schwang , he Peter , han ! Aber da kam es wieder auf so einen Re -
dakteur an , ob der einen auch schinchfen ließ .

Da mußte ein Blatt Herl Auf der Stell ! Und ich ging hin
und griiudele . Hab ' mich damals vor keinem Kerl geforchten, ob er
noch springlebendig war oder schon lange tot . Und wenn ich heute
in die vergilbten Blätter blicke , muß ich sagen : Hast die Posaune
gar nicht schlecht geblasen , Bürschl , hast ja auch gewußt , daß man im
Wald schreien muß , wenn man gehört loerden will .

Und das Ding kam zustande . Mitarbeiter meldeten sich . Blut «

junge . Selbstverständlich . Die Briefe flogen nur so her und hin .
Voll anfeuernder Worte , voll Ratschläge , voll Anerkennung , voll
Selbstlob . Auch Beiträge kamen . Ab und zw „ Kleine Sachen . "
Wurde » gern genommen , aber damit ließ sich das Blatt nicht filllen .
So schrieb ich denn , schrieb und scbrieb : Novelle » und Skizzen ,
Artikel und Abhandlungen , Gedichte . Kritiken und Notizen . Hat mir
nichts geschadet , war ja immer so eine Art . Schweizerdegen " .
Schweiß hat ' s freilich gekostet und Biergeld . Besonders wenn ein
warmer Sommer einfiel .

Es ging dem Winter zu . Sagte mir einer , beim frommen Bäck

stehe eine Stube leer . Die Frömmigkeit des Hörndlmacher kannte

ich. Wußte , wie er die Bauern drosselte . Und ich in meiner Dumm -

hcit ging trotzdem hin . Ein Loch . Und finster . Gleich tat der Christ
den Mund auf ;

„Heller könnt ' ! a das Zimmer etwas sein . . . . Aber wissen S '
was , Herr Dokta ? Im Winter brauchen keine Feuerung net :
Gleich drunter ist der Backofen . So waS Schönes . . . . "

Uich ich m meiner Dummheit nahm das Loch . Seine Sckön -
hciten wurden bald offenbar . Finster und heiß : das waren seine
zwei Haupttugenden . Es hatte noch andere , aber das waren mehr
Schönheitsfehler . Den ganzen Tag mußte ich das Fenster offen -
stehen lassen . Meine zahme Kohlmeis ' ward bald so tückisch , daß sie
mich nicht mehr aujah .

Ich weiß nicht , war eS gleich die erste oder die zweite Nacht .
Plötzlich wurde ich wach . Ich hatte das Gefühl , als läge einer von

zwei Zentnern ans mir und wolle mich tot drücken . Ich schnappte
und schnappte . Ja , war ich denn in eine Mehlkiste gefallen ? Mehl -
staub war es , was ich da einsog ! Kehle und Zunge waren salz -
trocken . Pfui Teufel !

Schon ging ' s unter mir los . Ein Grkrach , als schmettere einer
eine große Holzkrücke über scharf gebrannte Ziegelsteine , Holzsckieite
polterten nach . Ach ja , der Backofen ! Dann ein Geklatsw , immer
und immer wieder : Die Stube , in der man den Teig knetete .
konnte nicht weit sein . Ich starrte in die Finsternis , und in mir

schrie es : „Esel , und Du willst die Literatur reformieren ? . . .
Kasimir pack ein ! . .

Etwas mochte ich gedrusselt haben , da riß es mich wieder .
�

Die
Beine kam ' s herauf wie Ameisen . Bald glühte der ganze Körper .
Aber kein Tropfen Schweiß . Die Decke flog ins Zimmer . Keine

Erteichternng . Die Bettpfosten , selbst das Bettttich , fühlten sich heiß
an . Auf einmal fiel mir etwas ins Gesicht . Ich griff zu. O du —

etwas Lebendiges ! Schon flammte die Lampe auf . Da hatte ich
noch eine Bescherung ! An allen Wänden wimmelte es : Kleine ,
blonde Preußen und fette , schwarze Schwaben . . .

In dieser Nacht erlosch die Lampe nicht mehr . Und auch in
keiner der folgenden Nächte . Was ich an Feuerung ersparte , ging
in Petroleum drauf . Und trotzdem wohnte ich über ein halbes

Jahr über dem Bäckerofen : Der Muß ist ein strenger Herr . . .
Einmal ging ich durch die Gasse , auf die mein Fenster schaute .

AuS einem Laden trat ein Mädchen und hielt mir etwas hin . Ich

sah dreiviertel zur Seite : Das Ding hatte einmal verlauten lassen .

sie werde mich heiraten , kost ' es , was es wolle . Da begann sie zu
reden : „ Es ist auskommen g' wesen , und da Hab' ich ' S Ihnen fangen
wollen , hab ' s aber in der Schnelligkeit mit der Ladcntür erdrückt . . .
Sein S ' mir net bösl "

Jetzt riß ich ordentlich die Augen auf . Es war meine arme

Kohlmeise . Wenn die es nicht mehr ausgehakten hatte . . .

Noch an demselben Tage nahm ich das leere Vogelhäusel
und zog .

Miete hat der Kerl noch haben wollen l - - -

— Dialektik cincS Kutschers . In der „ Wiener Arbeiter - Zeitung '

lesen wir : Ein Wachmamr beanstandete vor einigen Tagen einen

Kutscher deshalb , weil er angeblich jemand belästigt hatte . Bei

dieser Gelegenheit entwickelte sich folgende Diskussion :
Wachmann : „ Ich muß Sie arretieren . "

Kutscher : „ Wen , mi ? "

Wachmann : „Natürlich .
"

Kutscher : „ Haha I"
Wachmann sstreng ) : „ Warum lachen Sie �
Kutscher : „ No, soll i da net lachen , wann Sö sagen , S »

mLassen . Wer zwingt Jhna denn ? "



Wachmann : „ Wenn Sie keinen Ausweis haben , muß ich
Sie wegführen . Haben Sie einen Ausweis ?"

Kutscher : „ Na . "
Wachmann ( amtlich ) : „ Dann arretiere ich Sie im . .
Kutscher ( höhnisch ) : „ Halt ! Wer sagt Ihnen denn , daß i kan

Ausweis hob ' ? "
Wachmann ( aufbrausend ) : „ Sie haben es doch selber ge -

sagt . "
Kutscher ( gemütlich ) : „ F kann ja sagen , waZ i will I"
Wachmann ( fassungslos ) : „ Also geben S ' her I"
Kutscher ( den Zettel in der Hand haltend ) : „ Herr Wach -

mann , können S ' lesen und schreiben ?"

Wachmann : „ Sie , ich rate Ihnen , sich anständig zu be -
nehmen . "

Kutscher ( mit ironischer Devotion ) : „ Ah gewiß . Ehre wem
Ehre gebührt , Herr Wachmann , alle Achtung !"

Wachmann ( kann bein : Laternenlicht den Rainen nicht ent -
ziffern ) : „ Wie heißen S ' ? "

Kutscher : „' S steht ja drauf . Lesen S ' es . I Hab ' Jhna ja
g' fragt , ob S ' lesen können . "

Wachmann ( »rotierend ) : „ So ein . .
Kutscher ( harmlos ) : „ Ah, Herr Wachmann wollen mir ein

Konrpliment machen . "
Wachmann ( im Fortgehen ) : „ So . Ich verständige Sie von

der Anzeige . "
Kutscher : Uje , Herr Wachnrann . ( Ironisch :) „ Na . . . net .

Tuau S ' das net ! "
Wachmann : „ Ruhe I "
Kutscher ( ruft den , Wachmann nach ) : „ Herr Wachmann ,

meine ergebene . . . I Herr Wachmann , meine besondere . . . I "
Wachmann : „ Was soll denn das . . . ? "

Kutscher ( sanft ) : „ Meine Hochachtung mein ich nur , Herr
Wachmann . "

Wachmann ( drohend ) : „ Sie I "
Kutscher : „ O bitte , bitte . Ehre wem Ehre gebührt . "
Wegen dieser Szene hatte sich der jkutscher vor dem Bezirks -

gcrichte Leopoldstadt zu verantworten , da eine Anzeige wegen Wach -
veleidignng erstattet worden war . Der Richter ging aber mit » einem
Freispruch vor , da lediglich Unfug vorliege , der kein Delikt des
StrasprozesseS bilde . —

Kunst .

e. s. Die bereinigten Berliner Klubs stellen in »

Künstlerhause aus . Eine Kunstausstellung im kleinen , so viel
Namen und noch viel mehr Bilder . Alles Künstler und Künst -
lerinnen , die enlweder sich den bestehenden beiden Richtungen , die

sich in der Kunst des Lehrter Bahnhof und der Sezession , kurz ge -
sagt, nicht angliedern können oder es nicht wollen , die vielleicht auch
abseits , allein stehen wollen und nun vom Regen in die Traufe
kommen , da hier eine gleiche Fülle von Namen jede eingehende
Einzclbctrachtung hindert .

Soviel kann im allgemeinen gesagt werden , daß durchschnitt -
lich das Niveau respektabel ist . die Anekdote , das aufdringliche Genre ,
die lnerarische Unkunst . die sonst im Künstlerhause gar zu gern ihr
Wesen treibt , tritt zurück und macht einer mehr malerischen , farbigen
Umwertung der Dinge Platz . Das heißt : wir bekommen hier wirklich
ein Können , ein Streben danach zu sehen .

Dies sei zugegeben . Jedoch ergibt sich da auf der anderen
Seite wieder ein Einwand . Denn viel mehr als eben dies technische ,
beachtungswerte Können sehen wir nicht . Es fehlt jene Verfeinerung
und Vertiefung , die dem Künstler erst eigentlich die Berechtigung
gibt , jenes Hinreißende , das nicht in dröhnendem Pathos , nicht in
forcierten , linterstreichen und exaltiertem Uebertreibcn besteht , sondern
uu- Z entzückt und überwältigt durch die sichere und suggestive Gewalt ,
nnt der innere Wahrheiten des Sehens — irgend ein besonderer An -
blick — vor uns hingestellt werden und uns so von der tausend -
farbig wechselnden Welt ein neues , reines und überzeugendes Abbild

geboren wird , das uns allein durch seine farbige Erscheinung be -
kündet , daß es wert ist , lange betrachtet zu werden .

Dieses Junge und Zarte , sozusagen Neusichtige finde ich hier
nilr bei K l o h ß , einem Maler , dem man in letzter Zeit öfters be -

geguete . Er hat ein äußerst eindrucksempfängliches Natursehen und
scheut sich, der Schablone seine Gesinnung zu opfern . Die grüne Wiese
mit dem Fluß , de » hinten ein Dorf nnt roten Dächern säumt , ist
noch etwas monoton und die Flächen vielfach leer und ohne eigenes
Leben und Licht . Ein „ Winter " und „ Vorfrühling " dagegen haben
etwas von dem ewig neuen Reiz , den der Wechsel der Jahreszeiten
bringt . Und es ist dem Maler gelungen , nicht nur das Abbild eines
Eindrucks zu geben , sondern auch das Werdegefühl der Natur in die

Farbe mit einströmen zu lassen . Wir spüren und sehen in der Art ,
wie die Farben sich ergänzen , etwas, , das sich hintaslen möchte zu
jenem tieferen Sehen der Dinge . Und dieses Tasten ist im Hinblick
aus so viel protziges , selbstsicheres Können , das wir allenthalben er -
blicken , eine gute Gewähr .

Ihm nähert sich Oesteritz . dessen „ Wintermorgen " sich durch
seine starke Gegensätzlichkeit und den freien Ausschnitt aus dem
Ganzen der Natur , der im Kleinen doch Größe behält — tiesblaues
Wasser gegen weiße , beschneite Abhänge . Eigentümlich groß und
frei wirken die Kiefern , die knorrig nur mit ihren Kronen , die beinahe
grotesk geformt sind , in das Bild hineinragen .

Vermttwortl . Redakteur : Paul Büttner , Berlin . — Druck und Verlag :

Arthur Kampf gibt ein lebendiges Bild eines Musikers , ein
Bild , dessen Räumlichkeit sich schön nach hinten zu vertieft , Uth
zeigt uns diesmal das Leben der Sonne , auf der Landstraße , wo
es an kleinen Dorfhäusern vorbeih�scht uud zwischen Bäumen
herunterrieselt , im Wasser , wo es glitzernd wie Gold über der Fläche
tanzt . Hamacher versteht es , seinen Seebildern einen farbigen
Reiz mitzugeben , er bringt die Wasseratmosphäre mit
hinein , die wie ein grünlicher Nebel alles umlagert . In
einer „ Strandszene " ( Kinder am Strande ) und „ Sonne
nach den . Regen " paart Engel einen breiten Strich , der die
Gegenstände klar hinstellt , mit einer hellen , lichten Farbe . Julie
Wolf stellt zwei Damenporträts aus , von denen das eine , das
Porträt der alten Dame , fein zusammengestimmt ist . Diese Neigung
wird ihr leicht zum Fehler , indem sie diese sanften Nuancen über -
treibt und , da jeder kräftige Ton fehlt , leicht ins Süßliche über -
gleitet , wo jede Kante , jedes Persönliche in einer wehleidigen
Empfindsamkeit der Farbe untergeht . Dagegen befleißigt sich
Müller - Schönefeld einer herben und festen Zeichnung , die
ihn , besonders da , wo er seiner eigenen Farbe treu bleibt , auf einen
besonderen Platz stellt . Das Damenporttät ist an , wenigsten ge -
lungen , der Hintergrund ist hier noch farbig am lebendigsten . Da -

gegen ist der weibliche Akt in dem trüben , gelben Fleisch -
ton und der eingehenden Struktur des Zeichnerischen ebenso
wie das Porttät der alten Frau eine tüchnge Leistung . Von
den drei Bildern Stass�ens , dessen Farben so eigentümlich ,
manchmal aufdringlich leuchten , ist die „ Kastanienallee " , in die die
Sonne scheint , am besten gelungen . Das „ Paradies " ist im
Anekdottschen stecken geblieben , es ist nicht persönlich mehr und noch
nicht allgemein , auch ist die farbige Macke etwas theatralisch . Da -

gegen lebt wieder in den symbolischen „ Menschenaltern " ein
strahlendes Sehen der Dinge , eine feine Natürlichkeit der Linien ,
mit der die Jünglinge , Greise , Kinder in einen zwanglos natiir -
lichen Rahmen vor einem schönen , freien Hintergrund hingestellt
sind , jedenfalls die Möglichkeit einer eigenkräftigen EntWickelung .
Doch muß sich Stassen hüten , sich selbst zu forcieren , er neigt schon
genug dazu , zu unterstteichen . —

Humoristisches .
— Münchener Gemütlichkeit . Gast : „ Eine Omelette I

Aber etwas schnell ! Ich will mir die Stadt ansehen , ich bleibe nur
zwei Tage hier . "

Kellnerin : „ Oh , bis dahin is ' sschoosirti ! " �

— Bauernhöflichkeit . Pfarrer : „ Sixt , Michel ,
dös g' fallt mir von Dir , daß D' mich rechts gehen läßt . "

Bauer : „ Ja schaug , Hochwürdeiy sunst waar ja i ein !
tappt . —

— JnBerlin . „ . . . Was hat Ihr Kleiner als sein e r st e s
Wort denn gesprochen , Papa oder Mama ? "

Berliner : „ D e n k m a l I" —

( „ Jugend " . )

Notizen .
— Die diesjährigen Bauernfeldpreise ( je tausend

Kronen — 800 M> wurden verliehen : Hermann Bahr für das
Schauspiel „ Der Meister " . Joseph Werkmann für das Drama
„ Liebessünden " , Marie Herzfeld für ihre gesamte literarische
Tätigkeit . Hermann Hesse für de » Roman „ Peter Camenzind " ,
W i l h e l m H e g e l e r für den Roman „ Pastor Klinghammer " ,
Thomas Mann für den Roman „ Die Budenbrocks " , Karl
Spitteler für das Werk „ Olympischer Frühling " . —

— Hartleben liegt in einem Wiener Hotel schwer krank
danieder . —

— Erfolg hatten bei der Erstaufführung : Fulda mit seinem
neuen Stück „ Maskerade " im Burg - Theater und in Frank -
wrt a. M. ; Raoul Auernheimer mit dem Drama „ Die

gxoße Leidenschaft ' im Deutschen Schauspielhause zu Ham -
bürg : B a y e r mit der Operette „ Der P o l i z e i ch e s" in München
( Gärtnerplatz - Theater ) und Oskar Strauß mit der Operette
„ Die l u st i g e n Nibelungen " im Wiener Karl - Theater . —

— Felix Dörmann hat ein neues Stück geschrieben : „ D e r

stumme Sieger " . Die Haupttolle ist Malkowsky zugedacht. —
— „ Der Moloch " heißt eine neue , abendfüllende Oper , die

Max Schillings soeben vollendet hat . —
— Die Nationalgalerie hat das „ Brustbild einer jungen

Dame ' von Adolf Menzel , ein Werk aus dem Jahre 1845 ,
erworben . —

— Die große Dresdener Kunstausstellung diese ?
Sommers hat einen Uebersckuß von 10 000 M. ergeben . —

— Grobe Menschen . In der letzten Zeit wurde eine große

Schar von weiblichen Mitgliedern des Wiener Hosopern -
balletts zur Steuerbehörde zittert . Sie sollten Ausklärung
darüber geben , wieso sie bei ihren geringen Gage » teuere und

elegant möblierte Wohnungen haben könnten . Natürlich verweigerten
die Tänzerinnen die Antwort . Da wurden die Steuerleute noch

gröber und teilten den Damen mit , daß von nun an nicht mehr die

Ziffern des amtlichen Gagebogens der Hofoper , sondern das Vier «

fache ihrer Wohnungsmiete als Grundlage der Steuerbemessung

genommen würde . —

Vorwärts Buchdruckerei u . VerlagSanstaltPaul Singer LcCo. , Berlin LlV .
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