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. . Nimm Dir den Sack da, " sagte Zio Bakis .
Er nahm den Sack , breitete ihn auf die . Erde und warf

<L$-r Gesicht in den Armen verbergend . Er machte
�Smr , suchte Tpuxuuv , - 15 , , , Tr i ,
warmen Lippen auf den seinen , und empfand ein leiden fchaft -
liches Glück , weit inniger und tiefer , als er es in der Wirk -

lichkeit empfunden hatte . Aber gleichzeitig erfaßte ihn ein

heftiges Verlangen und die sehnende Hoffnung , Paska bald

wieder zu sehen , sie in Wirklichkeit so wieder zu haben , ein

Verlangen , das ihm fast den Atem raubte . Das Herdfeuer
machte ihm heiß , und sein Herz pochte heftig : er wendete sich
auf den Rücken , preßte die Hände auf die Augen und spann
seinen Traum weiter , seine Erinnerung , sein sehnsüchtiges Ver -

langen . Paska war immer bei ihm : er sah und spürte ihre
Augen , ihr Gesicht vor sich, sprach zu ihr und sagte ihr Dinge ,
die er ihr in Wirklichkeit nicht gesagt hatte , noch je sagen würde .

Sein Glück war so innig , so heiß sein Verlangen , daß ihm
Tränen in die Augen kamen : er wischte sie ab und bemerkte erst
da , daß Zio Bakis Söhne heimgekommen waren und beim

Schmause saßen .
„ Junger Mensch, " sagte der Kahle , als er sah , wie er

sich regte , „steh auf und iß ! "
Basilio richtete sich ein wenig auf und sah , wie die jungen

Leute , nachdem sie die Lämmer auf dem hölzernen Fleisch -
brett zerlegt , gierig aßen , das Fleisch in den Händen haltend
und große Stücke mit den Zähnen abreißend .

Das saftige Mahl erschien Basilio widerlich im Vergleich
mit seinem glückseligen Traum : er streckte sich wieder hin und

schloß die Augen . Doch vermochte er nicht , sich wieder so ab -

zuschließen wie vorher : durch seinen Traum drang das leise
Schwatzen und Lachen der Zechenden , das Klirren der Flaschen
und Gläser und das Schnarchen des Betrunkenen . Auf einmal

hörte dieses auf , der Schläfer reckte sich, gähnte und fragte ,
ohne die Augen aufzutun :

„ Wie viel Uhr ist es ? Wird es schon dunkel ? "
Die anderen lachten : er versuchte sich aufzurichten , siel

aber wieder hin .
„ Wo seid Ihr , meine Brüder ? Ich sehe Euch nicht . Wo

hin ich ?"
„ Du bist betrunken, " antwortete einer der Brüder .

». Schlafe nur ! "

„ Ich betraiken ? Ich ? " schrie er und stützte sich auf seine
Fäuste . „ Wer bist Du ? " Seine geröteten Augen blickten

stumpf und doch drohend .
„ Still ! Wenn Deine Mutter wach wird ! " sagte Zio

Bakis .

„ Meine Mutter ? Wer ist meine Mutter ? Wo ist sie ?
Laßt sie doch kommen ! Ich habe weder Mütter , noch Vater ,

noch Brüder : ich habe nur Feinde ! " Er streckte die Faust aus ,
und da diese Stütze fehlte , siel er wieder hin . „ Ich habe nur

einen Bruder , aber der ist nicht hier , der ist fort , verbannt .

Wo bist Du , mein Bruder , Brüderchen , wo bist Du ? "

Er fing an zu schluchzen und laut nach seinem verbannten

Bruder zu rufen .
„ Zum Teufel der Wein und wer ihn Dir gab ! " fluchte

der Kahle , warf sich auf ihn und hielt ihm den Mund zu .

». Schweig , oder , bei Gott , ich erwürge Dich ! "
Der Trunkene röchelte , aber er leistete keinen Widerstand

und schlief allmählich wieder ein . Doch die Erwähnung des

fernen Bruders schien die Fröhlichkeit der Zechgenossen zu

trüben : sie hörten auf zu essen und sprachen betrübt von dem

Banditen .

„ Gestern hat man ihn bei den Carta gesehen , das hat
mir der Bursche da gesagt, " sagte Zio Bakis , auf Basilio
deutend .

„ Sie werden sich über Paska Carta unterhalten, " sagte
der junge Bärtige spöttisch .

Warum ? dachte Basilio bei sich.
Zio Bakis seufzte und schimpfte über Paska . „

„ Warum ? Warum ? " wiederholte Basilio und erwachte
aus seinem Traum .

„ Um der Sache willen ist mein Sohn ins Unglück qe -
kommen . Er stahl zu Hause , um den Weibern Geschenke zu
machen und wer zu Hause stiehlt , der stiehlt auch draußen . "

„ Und zetzt ?"

. „Jetzt , scheint es , hat er sie aufgegeben, " sagte einer der
Bruder .

, . . . .
Und der andere : „ Oder sie ihn ! Auf den gefällten Baum

MM . em leder mit der Art . "

„ Was weiß der davon, " sagte der Kahle geringschätzig .
„ Wenn die da . . . Liebhaber zu Dutzenden hat . Nicht mit
meinem Bruder allein hinterging sie ihn und nicht seinetwegen
hat sie jenen aufgegeben ! "

„ Aber wenn er sie doch aufgegeben hat ? "
„ Wer , Melchior ? "
„ Nein , mein Bruder . "

Basilio erbebte : grausam wurde sein Traum zerstört , das

schöne Bild Paskas verdunkelte sich, das kleine , strahlende
Gesicht bedeckte sich mit all dem Ruß der Küche Zia Bisaccias .

Aus dem süßen Rausch seiner Erinnerungen versank er
mit einemmal in beängstigende Leere : er gedachte seiner ersten
instinktmäßigen Eifersucht und begriff jetzt , daß er nicht nur
die Herren hassen müßte , sondern auch die Bauern , die Hirten
— jeden Lumpen !

In einem Augenblick durchzuckten ihn tausend bittere , ver -
worrene Gedanken : er verspürte das Verlangen , aufzustehen ,
den Verleumdern seiner Paska ins Gesicht zu spucken — und
dann hinzueilen , an ihre Türe zu pochen und ihr zuzurufen :

Ist es wahr , daß Du mit allen liebelst ? Auch mit den

Spitzbuben ?
Doch er rührte sich nicht .
Hatte er geträumt ? Er rief sich ihr Beisammensein in

allen Einzelheiten zurück , fühlte den heißen Kuß Paskas auf
seinen Lippen , erzitterte und hätte weinen mögen .

War es denn möglich , daß all das , dessen er sich er -

innerte , wirklich geschehen war ? Ja , es war möglich , es war
die Wahrheit , und gerade weil es die Wahrheit war , mußte auch
all das Böse , das sie von Paska erzählten , wahr sein .

Aber weshalb liebelte sie auch mit ihm ? Zu welchem
Zweck ? Er dachte scharf nach , wie ein erfahrener Mann .

Weshalb auch mit ihm ? Er war ein armer Bursche , ohne

Zukunft : er hatte weder Schafe , noch Geld , noch irgend etwas

anderes , das er ihr schenken konnte . Warum also sollte sie ihn
täuschen , wenn sie ihn nicht ein wenig gern hatte ?

Nein , sie verleumdeten sie. Vielleicht hatten die jungen
Leute ihn bei ihr eintreten sehen und sagten das jetzt aus

Neid , damit er es höre und leide .

Wie ein Kind redete er sich vor : Aber ich schlafe ja unk »

höre gar nichts ! Und er lag still , mit klopfenden Schläfen und

litt tiefe Qual .
Die jungen Leute bereiteten den Kaffee und gingen dann

schwankenden Schrittes fort : Basilio hörte sie in der Ferne
singen .

Zio Bakis öffnete die Tür , damit die frische Luft den

Dunst und Eßgeruch vertreibe und brachte die Küche in

Ordnung . ..
So vergingen einige Stunden . Durch die Tur schimmerte

das Frühlicht eines kalten Wintertages . � Zio Bakis Söhne
kamen heim und warfen sich zum Schlafe nieder . Basilio schlief

nicht : alle seine Glieder schmerzten ihn und sein Kopf war

müde vom Denken . Endlich verfiel auch er in den Schlaf der

Erschöpfung . Da sah er Paska wieder vor sich, süß und zärtlich ,
wie zuvor : ihr Gesichtchen strahlte , und die warmen , roten

Lippen drückten sich auf die seinen . Welche Seligkeit ! Das

war wie der warme Mittag auf dem Berge : wie das helle ,

heimliche Flimmern der Sonnenstrahlen : wie der schmeichelnde

Duft der Kräuter und die linde Erschlaffung der Muskeln :

das Umherschweifen der irrenden Psyche zwischen Traum und

Wachen : die Wonne des Traums mit der Erinnerung ver -

woben . . �
Ein heftiger Stoß , eine harte Stimme weckte ihn .

„ WaS ist ?" fragte er . die schweren Lider hebend .

„ Steh auf und geh , es ist Zeit ! "



Die tJötn Schlaf umflorten Augen gewahrten mit Staunen

ftte unfreundliche Gestalt Zia Bisaccias . die aufrecht unter all

den schlafenden Männern stand .
„ Hast Du nicht gehört ? Es ist Zeit , zu gehen . "

„ Ich gehe , ick gehe schon . " erwiderte er erschrocken .

Er erhob sich und machte sich schleunigst fort . Die

Morgendämmreung warf einen grauen Schatten über den Hof ;
der Boden war hart gefroren und der Himmel hing tief herab
in gleichförmigem Weist . Basilio erschauerte und empfand ein

unsägliches Unbehagen bei seinem Erwachen zur rauhen Wirk -

lichkeit und der Erinnerung an das , was die jungen Leute von

Paska gesagt hatten . Wieder erfaßte ihn das Verlangen , zu

ihr zu eilen , um sie wiederzusehen , um zu wissen , zu wissen

. . . . und auch um das unaussprechliche Glück wieder zu

genießen , aus dem Zia Bisaccia ihn herausgerissen hatte . Wes -

MMatfp fck - HKVß ÄM. K- PMZ . . WMÄh KiöiNi - Mi. ' W
gleich ? Warum war es so kalt ? Warum war die Welt so
häßlich und das Leben so traurig ?

„ Was machst Du noch da ? " schrie die Frau , an die Haus -
tür tretend und ihm seine Tasche reichend . „ Gel ) ' schnell , sofort ,
sonst werden Deine Herren es mich entgelten lassen . Mache
jetzt schnell ! "

Ich gehe zu Paska , dachte er , die Tasche umhängend .
„ Ich gehe zur Messe, " sagte dagegen die Frau ; „so können

wir ein Stück zusammen gehen . "
Sie hing ihre Tunika um und zog den schläfrigen , trau -

rigen Basilio mit sich. In der Ferne läutete eine Glocke , und

hart tönte der Klang in die eisige Luft des trüben Morgens
hinein .

Zia Bisaccia geleitete Basilio bis zu der Straße , die ins

Freie führte und kehrte sich nach ihm um , bis er verschwand .
Wie von ihrem Willen getrieben , ging er geradewegs

weiter , sah nicht zurück und kehrte nicht um ; aber sein Herz
schwamm in einem Meer von Bitterkeit .

Aus seinen vor Kälte , Schlaf und Schmerz schweren
Augen rannen große Tränen ; sie netzten seine Lippen und

schmeckten bttter .
Stumm und lässig stieg er bergan , unter dem traurig

weißen Himmel , der Schnee verkündete ; die Abhänge waren
weiß bereist und die Sträucher längs des Weges starr vor

Frost — desselben Weges , den er am Abend vorher jubelnden
Herzens hinabgesprungen war . Von Nuoro kamen schwache ,
vereinzelte Töne der Morgenglocken .

Oben , hoch oben , als seine Kehle trocken war und er doch
kein Wasser trinken mochte , erinnerte Basilio sich der gestohlenen
Traube , die Zia Bisaccia gewiß nicht entdeckt hatte . Er holte
sie hervor , und da sie von dem Futter der Tasche beschmutzt
war , bückte er sich über den Bach und tauchte sie zweimal hin -
ein ; dann brachte er sie an den Mund und pickte sie ab . Jede
goldene , klar « Beere spiegelte sein Bild wieder : ganz klein ,
nur mit großer Nase und Lippen ; fie waren süß und kalt und

erfrischend — aber auch das löste die Bitternis des kleinen

Herzens nicht .
�

Als Basilio daheim anlangte , waren seine Herren zum
Aufbruch bereit . Melchior hatte schon auf ihn gewartet und

sich über sein langes Ausbleiben geärgert .
Sobald er ihn sah , rief er ihm zu :
„Hättest Du nicht noch etwas länger zögern können ,

Füchslein ? Hattest Du noch nicht genug Vergnügen gehabt ?
Wenn ich das gewußt hätte ! "

„ Es scheint Schnee zu geben, " entgegnete Basilio ; „ich
Sachte , Ihr würdet nicht hinuntergehen . Bei Zia Bisaccia
haben sie die ganze Nacht gefeiert und mich gar nicht schlafen
lassen ; ich bin so müde , daß ich kaum noch herkommen
konnte . "

„ Du Aermster ! " sagte Melchior spöttisch und half dem
Alten auss Pferd .

„ Nun , jetzt kannst Du ja von der Nachtschwärmerei aus -

schlafen ; hernach werden wir Abrechnung halten ! "
„ Wenn Ihr hinuntergeht , so werdet Ihr wohl nicht heilte

Abend zurückkommen , Zio Ptetro . Ihr sollt sehen , es gibt
Schnee . "

„ Laß es schneien, " sagte Zio Pietro im Sattel , während
Melchior ihm die Steigbügel schnallte .

„ Ich werde gewiß nicht die Hand über Euch halten .
. Gute Reise ! "

Melchior schlug mit der Hand auf die Kruppe des

Pferdchens , das sich sogleich in Bewegung setzte , und schritt
mismerksam hinterher .

Bald waren sie in dem graum Lichte verschwunden .

Basilio nahm die Tasche von den Schultern und blie ?

am Eingang der - Hütte stehen ; anscheinend gleichgültig pfiff
er vor sich hin und blickte in die leere Ferne . Der Himmel

schien sich immer tteser zu senken und mit seinem trüben Weiß
die Gipfel der Küstenberge zu verschlingen ; die feuchten Felsen
bei der Hütte und der düstere , schweigende Wald standen wie

in Erwartung . Nur hin und wieder das Geklingel der Ziegen
und das Meckern der ersten jungen Zicklein , das wie Kinder »

weinen klang . � r. .
Ob er wohl heute kommt , sagte Basllio für sich und dachte

an den Banditen . Mag er sie verlassen haben , oder sie ihn —

ich hasse ihn ! Und ich werde es Zio Melchior sagen , daß sie

auch mit dem geliebelt hat . Doch was kann mein Herr ihm
tun ? Was er ihm tun kann , dachte er einen Augenblick später ,

Wyvf ' » . . —, — / - ■") » O" lUjlltltll .
Alle Berge und Hügel verschwanden . Und Felsen und
Sträucher , der Wald und die Hütte , wie die Hürde nahmen
schweigend die dichte , weiße Hülle auf . Das Gemecker der
Zicklein klang noch kläglicher .

Basilio lief den Abhang hinab zu den Ziegen , aus deren
warmem Fell die weißen Flocken bald schmolzen , und trieb die

jungen unter das Laubdach , das neben der Hürde für sie er -
richtet war .

Von den Müttern gefolgt , sprangen sie unter das schützende
Dach und drängten sich alle zusammen cm den Ausgang ; Rücken
an Rücken standen die zierlichen schwarz und weißen Zicklein ,
mit den großen Augen uncherschauend .

Basilio kehrte in die Hütte zurück ; die Katze schlief , der

Hase blickte in die Ferne , und der Hund stand am Eingang
und bellte die Schneeflocken an , welche der Wind ihm ins
Gesicht trieb .

Und der Schnee fiel immerzu , in schrägen , gleichmäßigen
Linien auf dunstig weißem Hintergrund .

Heute wird Zio Pietro nicht wieder heraufkommen , dachte
Basilio . Und da er sah , wie der Schnee immer dichter fiel ,
warf er sich den großen Mantel über den Kopf , nahm die Axt
und ging wieder hinaus . Er trieb die nassen Ziegen , die

gegen das reine Weiß des Schnees schmutziggelb aussahen , in
die Hürde hinein und schloß die Tore . Dann ging er in den
Wald und stieg auf die Steineichen , um Zweige abzuhacken ,
mit deren Laub die Herde während des Schnees gefüttert wurde .

Durch das ttefe Schweigen des Waldes erklang dumpf
der Schlag der Axt ; und bei diesem Klang , der rings im

Kreise widerhallte , als ob nicht eine , sondern sechs Aexte bei
der Arbeit wären , fanden zwei Karabinieri die Richtung wieder

zur Hütte der Carta . Blond und frisch kamen sie in Feld -
ausrüstung , mit feuchten Gamaschen und Patrontaschen durch
den Wald . Als Basilio sie sah , empfand er Furcht ; seit
mehreren Stunden wälzte er so finstere , schlimme Gedanken
im Kopfe , daß er sich beklemmt fühlte wie ein Missetäter ; dann
aber erriet er den Zweck , zu welchem jene zwei stattlicheil
jungen Mämcer mit dem kalten , tückischen Blick und den großen
blauroten Händen daherkamen , und sein Herz schlug heftig : Es
war Freude , Sorge , Hoffnung , Furcht ! Dennoch traf die Axt
fest auf den krachenden Ast und brachte ihm eine gelbe
Wunde bei .

Die Karabinieri kamen bis an den Baum und blickten

hinauf . Einige Späne fielen ihnen auf die Köpfe .
„ Guten Tag ! " sagte Basilio dann , hielt die Axt an den

Stamm und stellte sich aufrecht , die Füße auf zwei Aeste gestützt
und nach unten blickend . „ Wen suchen Sie ? "

„ Wer bist Du ? "
Er dachte , wenn er einen beliebigen Namen nennte , so

würden sie weitergehen . Aber er wollte ja das Gegenteil ,
und so sagte er :

„Basilio Serra , der Knecht Melchior Cartas . "

Sie wechselten einen schnellen Blick .

„ Komme sofort herunter und führe uns zu seinem
Hause . "

Er stieg herab , lud die Zweige auf die Schulter , schleppte
die großen Aeste hinter sich her und führte die beiden durch
das immer dichtere Flockengewimmel nach der Hütte .

Dort wärmten sie sich, trockneten ihre Kleider und blickten

hartnäckig durch die Türöffnung hinaus , doch so , daß sie von

außen nicht gesehen werden konnten . Sie geboten Basilio , sich
ganz ruhig zu verhalten . Er gehorchte , setzte sich still in einen

Winkel und streckte seine schmutzigen Schuhsohlen gegen das

Feuer . Um sich über die peinliche Erwartung hinwegzu¬
täuschen , nahm er den Hasen zwischen die Knie und ließ ihn
Männchen machen .



Die Karabinieri warfen ihm dann und wann einen lallen ,

geringschätzigen Blick zu , richteten aber kein welleres Wort an

V ; sie dachten sicher nicht , daß der , den sie für einen großen
dummen Jungen hielten , ganz genau wußte , weshalb sie ge -

kommen waren , wen sie suchten und weshalb sie durch das fülle

Schneegestöber hinausblickten .
Nach einer langen Stunde Wartens sah er , wie sie ein -

ander einen schnellen Blick zuwarfen , sich mit einem Katzen -

sprung zurückzogen und zu beiden Seiten des Eingangs an die

Wand drückten .
Da ist er ! dachte Basilio , warf den Hasen hinter sich und

lockte den Hund herbei , damit er nicht belle .

( Fortsetzung folgt . ) ,

Dei * Vettötanz cua

Die Unterwelt ist zur Erde empor gestiegen . Noch eben leuchteten
die letzten Blätter an den Bäumen wie seltene märchenhaste Edel -

steine . Run ist die Schatzkammer des Herbstes geschlossen . Was
unten im Gebüsch noch lose an den Besten hängt , das ist nicht mehr
die purpurne Abendstöhlichkeit , die in stiller Seligkeit wangengcrötet
zur Ruhe geht , nachdem sie alles , was ihr Tagewerk an Kraft und

Schönheit barg , bis zum letzten Rest aufgezehrt . Das find frierende ,
trauernde Spätlinge , an denen das grohe freudige Sterben vergeblich
vorübergegangen . Dieser und jener Strauch wollte ja dem Tode
selbst noch neues Leben ablisten . Der Flieder streckte junge grüne
Triebe heraus , aber die erste kalte Nacht hat sie in bläulicher Leichen¬
starre gezeichnet . Man soll nicht leben vor dem Frühling .

Unendlich rieselt der schwere Nebel . Auch die Sonne ist , so
scheint ' s , gestorben , und das welke , schattenhaste Licht , an dem die

Herzen der Menschen sich erschauernd zu wärmen mühen , strömt nur
noch aus den grauen Bahrtüchern , welche die tote Sonne verhüllen .
Es gibt kein Morgen mehr , kein neues Erwachen . Der Zeit selbst
verstummte der Herzschlag . Und wenn nicht in den verlafienen
Nestern der Schwalben die Spatzen lärmten und schwatzten , über Tod
und Leben sich erstechend , so wär ' s , als ob die Natur die
Stimme verloren hätte .

Das find die leeren Tage , in denen wir den Totensonntag im
Kalender verzeichnet finden . Aber auch den Tod wissen loir nicht
zu feiern . Wir ehren den Tod , indem wir das Leben schmücken .
Wir kränzen die Gräber durch das kühn und groß brausende Dasein .

Unser Totenkult ist eng und furchtsam , das Gedenken an
Familienkatastrophen , er klebt allzu fest am häuslichen Herd , er
wächst uns nicht empor , zur Weltmahnung des ganzen Menschheits -
schicksals .

Der Tod ist für uns ein nachdenkliches Geschehnis , wenn er uns

selbst trifft , unsere Eltern und Kinder , ein paar Freunde , die wir
kennen , und ein paar Große draußen , die wir ehren . Nur dann

fließen die Tränen , wenn der Tod Müller und Schulze heißt , Hans
und Grete . Wir hadern mit dem Schicksal , wenn in unserem Kreise
die gewaltige Bewegung des Lebens irgendwo erschöpft versiegt , oder
wenn die Unfähigkeit des Lebens sich in jähem , stühcn Zusammen - �
bruch ankündigt . Der Totentanz ist fiir uns ein Hausball des per -
sönlichen Unheils . Die Todesfurcht entfremdet uns der Wirklichkeit deS

Lebens , und wir halten fiir Schicksal , was unser eigen Werk . Nicht dem

Tod , der sonst die Fackel verlöscht , nachdem die Kraft des Brennens
und Leuchtens aufgezehrt , sollten wir bang ins geheimnisvolle
Antlitz starren , der Tod ist ein Göttergeschenk der Natur , der letzte
Segen des Daseins . Nicht sterben wollejn , heißt begehren , daß man

nicht sterben kann . Es läßt sich aber keine wildere Oual und
Marter ersinnen als die Verdammnis des ewigen Lebens , vor dem
es kein Emra icn gibt .

Nicht der Totentanz , zu dem Natur die Fidel süß und sacht
streicht , ist das düstere Verhängnis des Daseins . Des Todes sollten
wir vielmehr gedenken , der unier eigen Werk , den wir selbst aus -
rüsteten zu höllischer Gewalt , den wir bewehrten mit all den Grau -
samkeiten einer teuflischen Phantasie . Die Menschheit selbst hat
dem stcundlichen , weich lockenden Gevatter Tod den Taumelwank

gereicht , der aus dem lindlächelnden Reigen des Zur - Ruhe - Wanderns
den wüsten , wahnsinnigen Veitstanz des Todes geschaffen , der über
die blutende , stöhnende Erde tollt , die Blüten der Seelen gierig
zerreißend und die kunstvollen Tempel der Leiber zertrümmernd .

Was frommt es . zu weinen über die Nächsten , die uns starben ,
dem Tod . den wir selber schufen , weihen wir den Tag , vergießen
wir die Tränen für die Fernsten , Fremdesten , die in den durch unsere

eigene Schuld entfesselten Veitstanz des Todes hineingerissen
wurden I Das Unabänderliche zu beklagen ist Torenweise . Der

Totensonntag soll kein Familientaa persönlichen Leides sein , sondern
ein aufrüttelnder Gerichtstag der schlaffen Gewissen .

Jeder Mensch ist unser Ankläger , der durch die Schuld der Ge -
sellschast verkam . Die unzähligen Mllionen , deren sehnsüchtiger
Lebensdrang verkümmert , deren tief atmendes Bewußtsein immer

enger zusammengeschnürt wurde , bis sie mit toten Seelen den Weg
quälender Gewohnheitsarbeit wandelten , die Hirne , deren stürmende
Gedanken wir ausdörrten und marterten , bis alles freie Denken
erstarb , die Augen , die wir blendeten und denen wir das Licht

stahlen , die schwellenden Muskeln , die wir entkräfteten , di « Lungen .
die wir vergüteten , und die Wunder der lachenden Kindheit und

der geheimnisschwer stuchtdämmernden Jugend , die wir er «

barmungSlos würgten — das sind die Toten unserer

Schuld . Das ist der Zug des Wahnsinns , der unter Tay
tobt wie in den Fabriken . der die Dreschmaschinen
und Eisenhämmer überschreit , der durch die Kasernen tollt , durch die

Gassen der beschmutzten Liebe , der auf den Straßen der russische «
Städte rast , der sich in den Blutsümpfen der Mandschurei wälzt
und aus dem Sande Südwestafrikas versunkenes Menscheudaseift

schlürft .
Welch harmloser Bursche ist doch der Knochenmann mit der

Sense , wie ihn die verdüsterte Volksvorstellung bildete . Der Tod ,
den die heutige Menschheit erschuf und als Geißel über die Völket

sandte , ist unerschöpflich in der Entdeckung lebenzerreihender Folter -

Werkzeuge . In ein paar Granaten steckt mehr Zerstörungskraft , als

in allen Marterinstrumenten des Mittelalters zusammen . � Millionen

von Menschen sind auf der ganzen Erde unausgesetzt tätig , um dem

�"' ' ItstfT ' diölöm sich stündlich mehrenden ungeheuren Heer der Toten
weihen wir keine Empfindung . Die Menschen sind zu Zahlen ge -
worden . Unerschüttert lesen wir täglich in dürren Telegrammen , wie
wieder hundert , tausend , zehntausend , fünfzigtausend Menschen ge -
fallen find . Nur wenn d,e Zahl gar zu riesig anschwillt , erbeben
wir Wohl einen Augenblick . Aber niemand denkt daran , daß von
diesen hundert , tausend , zehntausend , fünfzigtauscnd Menschen jeder
einzelne durch den Tod größeres Leid denen , die ihn
liebten , zugefügt hat . als die Toten unserer Nähe den Ihrigen .
Niemand durchdenkt die ganze Fülle zertrümmerten Menschenschicksals ,
das in den namenlosen Massengräbern niodert . Während wir
aber den Tod dermaßen gegen die Menschen hetzen , suchen wir
wieder das Leben eines einzelnen durch Wälle von Waffen zu sichern .
Während die Völker des Zaren verbluten , während man ihnen vor -
lügt , es sei sinn - und ehrenvoll für ein Vaterland der Schande ge «
mordet zu werden , verbirgt der Schuldige des mit schweren Füßen
über die Erde taumelnden Totentanzes seine bleiche zitternde Todes »
furcht hinter denselben Werkzeugen , mit denen er den Tod auS -

gerüstet hat . Er gab dem Tod alle Macht und Befugnis , damit er
ihn selbst vor dem Rächer schütze .

Ein Japaner hat unlängst das entsetzende Wort der Weisheit
gesprochen : Solange Nur den Menschen nur unsere Kunst gaben ,
galten wir als Barbaren . Seitdem wir aber die Wissenschaft deS
Mordens gelernt haben , find wir plötzlich ein Kulturvolk . In der
Tat , die ganze Welt senkt ehrfürchtig ihr Haupt vor dieser Kraft im
Töten . . .

Der Totensonntag der Kultur wächst heraus über die kleine
Klage der Familienalltäglichkeit . Wir stöhnen nicht wehleidig , daß
unsere Vettern und Basen und am Ende wir selbst sterben
müssen , sondern wir empören uns gegen die Tötung derer , di »
nicht sterben müssen . Nicht den Toten deS eigenen Hauses und der
nächsten Gaffe ist unser Totensonntag geweiht , sondern den ruchlos
Getöteten der Menschheit . — Ko .

kleines Feuilleton .
b". Die lieden Totem . » Es regnet ! " sagte Käthe verdrießlich »

. Pfui nein , und ein Schmutz ist , nicht zum durchkommen ! Datz
kann ja morgen nett werden ! Dabei soll man nach dem Kirchhof 1*

„ Na es ist wieder wie voriges Jahr . " Die Mutter , die miß
dem Flickkorb am Fenster saß ließ die Arbeit sinken und sah gleich -
falls in den rcgengrauen Novembertag hinaus : „ Ja , und vab « 1
nach dem Kirchhof ! Schöne Aussichten ! "

„ Nun , wenn es morgen auch regnet , fahrt doch übermorgen »
den Tag nachher pflegt es ja immer schon zu sein . " So riet de »
Bruder , der noch beim Nachmittagskaffee faß .

„ Uebermorgen ? " Käthe war ganz entsetzt . „ Du kannst Wohl
nicht daftir ? Wir sollen am Toicnsonntag nicht nach dem Kirchhos »
Großmutters Grab soll ungeschmückt bleiben , wo jedes Grab sei «
Blümchen hat ? " Ihre Stimme wurde etwa ? sentimental und etwa »
weinerlich .

„ Das geht nicht, " entschied die Mutter , „ das ist man den
Toten schuldig , daß man an diesem Tage liebend ihrer gedenkt . "

„ Ein Tag im Jahre bleibt den Toten frei, " deklamierte Käthtz
mit Pathos . „ Nein , wir müffen hin , PapaS Mutter muß doch ihre »
Kranz haben ! Unsere Großmutter ohne Kranz , das wäre ja un .
erhört ! "

„ Unerhört ! " stimmte die Mutter bei . Man muß doch seine »
Toten Gedächtnis heilig halten ! Was würde denn Papa sage «,
wenn er von der Reise zurückkommt und hört , wir hätten seine »
seligen Mutter nicht mal ' n Kranz gebracht ? "

„ Wenn er das Wetter sieht , würde er sagen : Geht übermorgen ,
ehe Ihr Euch ' n Schnuppen holt, " bemerkte der Bruder trocken .

„ Pfui Willy ! Sei bloß nicht so prosaisch ! " entrüstete sich Käthe .
„ An ' n Sdchupfen zu denken , wenn es so was Heiliges und Poetisches
wie das Gedächtnis der Toten gilt ! Du hast gar kein Gefühl ! "

„ Nein , hat er auch nicht . " pflichtet « die Mutter bei , « habe «
die Männer alle nicht . Käthchen , wir muffen sogar früh raus nach
' m Kirchhof , damit die Blumen da sind , wenn Tante Lina und ihro



Mädchen am Nachmittag kommen , denn die kommen doch und wenn ' s
Bummskeuken regnet . "

. . Natürlich , sie müssen doch kontrollieren , ob wir mich dagewesen
sind , sagte Käthe höhnisch . „ Und wenn sie am Nachmittage noch
lerne Kranze finden , skandalieren sie wieder wie voriges Jahr durch
die ganze Verwandtschast : „ Nicht mal am Totenfest kommen siel "

„ Dem möchten wir uns nun doch nicht auZfchcnl " Die
Mutter warf dem Sohn einen vorwurfsvollen Blick zu . „ Mer Dir
rst das naturlich ganz egal . "

» Was die Steidelschen sagen ? Ja ! Riesig schnuppe I " Der
Sohn nickte .

Käthe geriet von neuem in Entrüstung . „ Willy , Du bist einfach
Stelhaft l Als ob es um die Steidelschen iftl Aber ich glaube ,
Du könntest es wirklich übers Herz bringen . Grotzmutters Grab
morgen ohne Kranz zu lassen . "

„ Nu . Ihr bringt es ja das ganze Jahr durch übers Herz . . . "
„ Willy , jeiit werde aber nicht grob ! " sagte die Mutter warnend .

». Sollen wir etwa alle drei Wochen rausfahren nach der Lands -

zü�Wcgcn ' ünd m Är�nüng�zü chaTten!"" 0

„ Die kommt ja mal in ' s Erbbegräbnis mit ihren Jähren , wir
Nicht I " bemerkte Käthe höhnisch .

„ Ja , das ist eigentlich ein Skandal , daß Großmutter das so
bestimmt hat . " Die Mutter ließ die Arbeit sinken . „ Das war
die reine Nichtswürdigkeit von ihr . Weil ich ihr manchmal wieder -
sprachen habe und nicht auf alle ihre Verrücktheiten einging , da läßt
sie das Erbbegräbnis den Steidelschen ! "

„ Na , Papa hat doch aber dafür das Grundstück in Südcnde be -
kommen, " sagte Willy .

„ Ach was . Grundstück ! . . . Der Acker mit der alten Bude
draufl " . . . Die Mutter lachte verächtlich . „ Und wenn schon ,
das Erbbegräbnis gehört in die Familie des Sohnes , nicht in die
der Tochter . Das war ' n Nichtswürdigkeit von Großmutter , Groß -
mutter war ja aber immer so. das wißt Ihr ja . "

„ Mir hat sie immer Prallines in die Taschen gesteckt , und
Manchen Groschen dazu . "

„ Na ja . Du tvarst ja auch ihr Liebling, " höhnte Käthe . „ Du
warst ja auch noch so klein , wie sie starb und hast gar nichts ver -
standen , aber sonst , Großmutter ? Na , Mama , wir wissen ' s , was ?
Eine verdrehte alte Schachtel ! "

„ Weiß der liebe Himmel , ja . " Die Mutter nickte . „ Ueber
alles mußte sie reden , weißt Du noch , Käthchen , der Ball vor

sechs Jahren , wir hatten unsere Kleider aus Abzahlung genommen ,
was hat sie nicht geredet ! Ehe man Ballkleider auf Abzahlung
Nimmt , bleibt man lieber zurück , meine Tochter . "

Die Mutter hatte den spitzen Ton einer alten Frau nachzu -
' ahmen versucht , Käthe lachte und sah den Bruder an .

„ Ja , so hat sie es gesagt , genau so . . . Soll ich denn nun
aber zum Gärtner gehen und Kränze bestellen ? "

„ Ja . lauf nur und bestelle , aber recht elegante . Nimm nur

zusammen für zehn Mark , dann ärgern sich die Steidelschen , die

nehmen doch bloß einfache und sagen : „ weil wir öfter kommen . "

„ Ja . das sagen sie . " Käthe nickte vergnügt .
„ Also für zehn Mark ? Dafür kriegen wir Palmen . Dann

sollen die Steideischen aber wirklich nicht wieder sagen , daß wir das

Gedächtnis unserer lieben Toten nicht in Ehren zu halten wissen . " —

— Ouiihle . Zuber und Scheffel . Ein uraltes Wort hat sich ,
so lesen wir im „ Dr . Anz . " , in der um Freiberg gebräuchlichen
lOuähle erhalten . In Thüringen heißt es deutlicher Handquchle ;
dort gibt es auch die Form Zwchle . Gemeint ist das Handtuch ,
eigentlich bedeutet das Wort Waschtuch , denn es geht zurück auf das

gotische tvakan ( waschen ) , woraus das ältere Zeitwort zwagen
wurde ; das althochdeutsche Hauptwort ckwsliila , mittelhochdeutsch
tweliele , hat sowohl zur Zwehle wie zur Quähle geführt , dem

heutigen Schriftdeutsch ist es aber verloren gegangen ; außer in

unseren Mundarten lebt es nur in — fremden Sprachen , im italie -

nischen , tovaglia und französischen touaille , Tischtuch . Zum Zu¬
tragen des Wassers bedient man sich in der Frciberger Gegend des

Zubers , worunter man anderwärts in Deutschland ein großes Stand -

gefäß mit zwei Handhaben versteht . Der Zuber ist aber mit seinen
zwei Tragösen eigentlich zum Tragen bestimmt wie der Eimer , der

eigentlich auf Entlehnung beruht ; die älteste Form ambar ( daraus
österreichisch Amper ) geht auf lateinisch ampbora zurück , wurde
aber schon früher als cimbar an das deutsche bar ( vergleiche
Bahre — Trage ) und ein angelehnt , so daß der Eimer irrtümlich
als Gefäß mit einer Tragöse in einen Gegensatz zum Zuber geriet ;
dieser erscheint in der älteren Form rwipar als aus zwei und bar

zusammengesetzt , doch ist es auch bei ihm fraglich , ob er wirklich
ein deutsches Wort ist und nicht vielmehr ein Lehnwort wie Becher
! ( bicarium ) , Becken ( baccinurn ) , Kessel ( catinns ) , Kelch ( calix ) ,
Kufe ( cupa ) , Kübel , in Sayda Keubel , in Olbernhau und Langenau
Kcibel ( cupellus ) , vergleiche auch Kuppchcn — Obertasse ( bei Frei¬
berg ) , Gelte ( Mclkgcfäß , galeta ) . Urdeutsch ist dagegen der Scheffel ,
in Olbernhau Schäffel , die Verkleinerung von Schaff , dem wohl zu
schöpfen gehörigen Worte für Faß . —

Geographisches .

en . Ein Im s el i d y ll int Mittelmecr . Genau
südlich von Sardinien , aber nur einige 20 Seemeilen von der

tunesischen Küste entfernt , erhebt sich aus den Fluten des Mittel .
meeres der Felsblock der Insel Galite , der jetzt zum erstenmal eine
genauere Erkundung erfahren hat . Er mißt im ganzen 5 Kilomet - r
tn der Länge , Kilometer in der Breite und steht nicht ganz
allein im Meer , sondern ist noch von mehreren Klippen umgeben
bekannt unter den Namen Galiton . Fauchelle , Les Chiens usw . ,
die aber wegen ihrer Steilheit unzugänglich sind . Auch die Haupt -
insel stürzt 200 Meter hoch zum Meer ab und bietet einen Zuganz
von Süden her in der Bucht von Escucil de Pasques . Dieser Platz
gewährt einen ausgezeichneten Schutz gegen die vorherrschenden
Nordwestwinde und stellt überhaupt einen Hafen dar , wie er an
der gegenüberliegenden Nordküste Afrikas nirgend in gleicher Güte
zu finden ist . Der höchste Punkt der Insel erhebt sich 391 Meter
über das Meer und ist nur auf einem schwierigen Felsenpfad zu er -
steigen , der mehr einer Treppe als einem Wege gleicht . Die Insel
ist nicht ganz öde , sondern enthält ziemlich umfangreiche Garten -
anlagen und Terrassen , wo Feigenbäume , Cacteen , Oliven , Wein
gezogen wird . Die Eingeborenen , etwa 00 an der Zahl , bauen sogar
M. , wenig . , Getviide , huschen sail oie einzige eigentliche
Wohnung auf der Insel ist . Die übrigen Leute hausen in Höhlen
oder in höchst einfachen Hütten . Auf der ganzen Insel gibt es über -

Haupt nur zwei Häuser , deren rote Dächer schon von weitem kenntlich
sind . Die Bewohner zahlen keine Steuern und leben vom Fisch -
fang , von ihren Ernten und den Erzeugnissen der Viehzucht . Fische
sind sehr zahlreich , außerdem kommen zu gewissen Jahreszeiten
Leute aus Sicilien , um Langusten und Korallen zu fischen . Alter -

tumsfunde haben bewiesen , daß die Insel zur punischen und römischen
Zeit bewohnt gewesen sein muß . —

Hnmoristisches .
— Der Uebermensch . „ Eine Zitronenkur haben Sie ge -

braucht ? . . . Waren Sie denn krank ? "
„ Nein — aber das gibt dem Gesicht so einen interessanten

schmerzlichen Zug ! " —

— Schwerer D i e n st. „ Was hat denn bei Euch im Ge -

schüft der Direktor zu tun ? "
„ Der kommt morgens um 10 Uhr ins Bureau und fragt , ob

etwas da ist . "
„ Und wenn nichts da ist ?"
„ Dann geht er zum Frühschoppen . "
„ Wenn aber etwas da ist ?"
» Dann geht er auch zum Frühschoppen . " » »

Metamorphose .
GoaskaS
Gaiskas
GaiSkäS
Ziegenkäse
ITromago cls chövro . —

( «Fliegende Blätter . " )

Notizen .

— Der Schriftsteller Hans Hopsen ist in Großlichterfelde
im Alter von 69 Jahren g e st o r b e n. Er hat eine gan�e Reihe
von Romanen und Novellen geschrieben . Einige Stücke sind voll

burschikosen Humors und noch heute lesbar . —

— Der Dialektdichtcr Franz Stelzhammer erhält in
Ried im Jnnviertel ( Oberöfterreich ) ein Denkmal . —

— Neue Freie Volksbühne . Nach der Neuwahl setzt
sich der Vorstand zusammen aus den Herren Dr . Joseph Ettlinger
( Vorsitzender ) , Karl Henckell ( 1. stellvertretender Vorsitzender ) ,
Dr . Bruno Wille (2. stellvertretender Vorsitzender ) und Heinrich Nest
( Kassierer . ) Heute nachmittag findet im Schiller - Theater N.
die Erstaufführung von Max Halbes Schauspiel „ Mutter
Erde " statt . —

— Theater - Neuheiten . Neues Theater : „ Der
Graf von Charolais " , Trauerspiel von Richard Beer -

Hof mann ; Berliner Theater : „ Ein Teufelskerl "
von Bernhard Shaw ; Lu st spielhaus : „ Das böse
P r i n z e ß ch e n ", Weihnachtsmärchen von Gabriele Reuter .

— Der Hugo Raussendorf - Preis ( 1500 Mark ) wurde
dem Bildhauer Arthur Hoffmann - Berlin zuerkannt . —

— Fuchs und Dachs im Weinberg . Die amtlichen
Untersuchungen der Reblaus - Kommissionen in Hesscn - Nassau haben
nach der „ NcrthuS " festgestellt , daß FnchS und Dachs Verbreiter und

Verschlepper der Rebläuse sind . Läuse oder Eier bleiben den Vier -

füßlern , wenn sie Trauben naschen , an Klauen , Fell und Schnauze
hängen und werden so fortgeschleppt . —

— „ Samen jähre " haben von den Waldbäumen : Weiß -
tanne und Lärche alle paar Jahre , Kiefer und Fichte alle 3 — t Jahre
Buchen , besonders in rauheren Lagen , fast nur alle 10 Jahre . —
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