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Das war meine Ahnung , sagte Basilio sich. Ich fühlte , da�
etwas Schreckliches kommen sollte ! Und ich bin es , Zio Pietro ,
der Euch getötet ! Und ich hatte Euch so lieb , und Ihr habt mir

zu essen und zu trinken gegeben und mich gekleidet . Und ich
habe Euch getötet ! Ich habe zuerst Euren Sohn als Dieb hin -
gestellt , um i h r zu Gefallen zu sein ; und s i e ist die erste ge -
Wesen , die ihn angezeigt hat . Und ich selbst hatte das gestohlene
Vieh in die Tanca gebracht . Was habe ich getan ! Was habe
ich getan !

Auch der Hirt enrpfand tiefen Kummer , wenn er das vom
Monde beschienene weiße Gesicht Zio Pietros sah, ' aber er war
nicht mehr jung und weich und leidenschaftlich wie Basilio .
Nach der ersten Anwandlung von Reue machte er sich nicht mehr
den Vorwurf , Melchior ebenfalls denunziert zu haben .

In der Grotte hatte unterdes der Bursche aus Nuoro
das Feuer unterhalten und sein Alleinsein dazu benutzt , den
Vorrat an Brot und Käse zu verschlingen . Aus den Matten
und Mänteln richteten Basilio und . Gevatter Jacu ein möglichst
beguemes Lager her , auf das sie den Alten niederlegten . Dann
entkleideten sie ihn : der Rücken war geschwollen und blutunter -
laufen , doch kein Tropfen war aus der großen Wunde aus -
getreten . Sie strichen warmes Oel auf und verbanden ihn ,
so gut sie es vermochten� Er wimmerte vor Schmerz und ver -
sank dann wieder in Betäubung .

„ Sollen wir einen Arzt holen ? " frug Basilio .
„ Der Arzt will bezahlt sein . "
„ Er soll bezahlt werden . "
Er holte seinen Lederbeutel hervor , rief den Burschen

heraus und gab ihm zwei Zehnlirescheine ; dann hieß er ihn das

Pferd nehmen .
„ Gehe zu Zia Bisaccia und sage ihr , daß sie einen Arzt

heraufschicken soll . Sage diesem gleich , daß der Alte gefallen
ist und sich das Kreuz gebrochen hat . Bezahle ihn und kaufe
die Medizin , wie er es Dir sagt . Wenn Du nicht schnell machst ,
so hast Du es mit mir zu tun . Bestelle Zia Bisaccia auch , daß
sie zu keinem Menschen davon sprechen soll , damit Zio Melchior
nichts davon erfährt . "

Der Bursche schlug dem Pferd auf die Kruppe und trabte
im hellen Mondlicht bergab . Basilio trat wieder in die Grotte ,

warf sich bei dem Feuer nieder und stöhnte .
„ Schweiget sagte endlich der Schweinehirt ärgerlich : „gib

das auf , Du Unverschäniter ! Jetzt weinst Du , aber . . . wenn

ich den Mund austun wollte ! "

Basilio war still , aber nur um so heftiger bekümmert .

Er sah Zio Pietro vor sich wie in den vergangenen guten
Tagen , als Melchior noch frei war und in ihrer einsamen Be -

hausung Friede herrschte : er hörte uoch die schlichten Er -

Zählungen , die ihm in der ersten Zeit so großen Eindruck ge -
macht hatten , und gedachte der schuldlosen Glückseligkeit , die er

genossen , bevor er Paska kannte . Jetzt war alles dahin :
Melchior im Gefängnis , Zio Pietro dem Tode nahe und in

seinem eigenen Herzen die Hölle . Der Alte würde nicht wieder

aufstehen , nie mehr würde er die Hürde bewachen : Alles war

dahin .
Nur ein sanfter Schimmer hätte es noch vennocht , das

Dunkel seiner tieferschütterten Seele zu erhellen : Paska ! Aber

auch Paska , wegen der all dieses Unglück geschehen war , auch
Paska entschwand ihm und verlor sich in dein Strudel , der ihn
umtobte : und der letzte Lichtschimmer schwand nnt ihr .

In der Morgendämmerung ging Gevatter Jacu , um nach
seiner Herde zu sehen . Der Himmel war klar und versprach
einen schönen Tag .

Als er dann zur Grotte zurückkehrte , sah er Basilio ihm
entgegenkommen , mit fahlem Gesicht und geschwollenen Augen .

„ Zio Pietro kommt zu sich, " sagte er . „ Wäre es nicht gut ,
wenn er sein Testament machte ? "

„ Sein Testament ? "
„ Ja , sein Testament . Du weißt , wenn Melchior ver

urteilt wird , dann nimmt das Gericht alles . Wenn aber Zio
Pietro sein Testament macht auf einen anderen . . . Er selbst

hat mir oft erzählt , als er Knecht war , hat seine Herrin ein
Testament auf ihn gemacht , weil ihr Sohn im Gefängnis war ,
und dann hat er alles herausgegeben und das Gericht kriegte
keinen Heller . "

„ Und Du meinst ? " — sagte der andere verlegen und
blickte zu Boden .

„ Ich schwöre , daß meine Mutter mich nie wiedersehen soll ,
wenn ich nicht ebenso täte ! " rief Basilio und er meinte es auf -
richtig . Der Hirt betrachtete ihn , und sie blickten einander
ins Auge .

„ Wenn Du willst , so wird Dein Herr nicht verurteilt .
Warum Zio Pietro diesen letzten Schmerz bereiten ? DaS

wäre , als ob man zu ihm sagte : Ihr liegt im Sterben und
Euer Sohn wird verurteilt werden . "

Gedankenvoll traten sie wieder in die Grotte . Zio Pietro
jammerte ; es war nicht mehr das frühere bewußUose Stöhnen ,
sondern laute Klage , die noch weit ergreifender war , weil sie

außer dem körperlichen auch seelischen Schmerz ausdrückte . Er

bewegte die rechte Hand und schien etwas zu suchen : kaum

hörte er die beiden eintreten , so fragte er ächzend : „ Wo ist er ?
Wo habt Ihr meinen Stock gelassen ? "

„ Wozu braucht Ihr ihn jetzt , Zio Pietro ? Seid doch
ruhig ! "

„ Es ist wahr , ich brauche ihn nicht mehr, " antwortete er

nicht ohne Bitterkeit .

„ Warum hast Du mir nicht geholfen , kleiner Basilio ?
Durch Deine Schuld muß ich sterben , ohne meinen Sohn wieder -

gesehen zu haben . "
Das war sein erster , sein einziger , sein letzter Vorwurf .
Basilio war ' s , als ob ihm eine lange Nadel ins Herz

dränge : er ging hinaus und rang die Hände in Reue und Ver -

zweiflung .
Der Hirt erwärmte ein wenig Milch , kniete neben Zio

Pietro nieder und ließ ihn trinken . Der Alte versuchte den Kopf
zu heben , aber seine Lippen Zuckten vor Schmerz , und der ganze
Körper zitterte . Dann setzte das Fieber wieder ein , das Gesicht
brannte , und er fing an zu phantasieren ; er bewegte die Hände ,
als ob er sich von einer unerträglichen Last befreien wollte . Mit

heiserer Stimme , doch in sanftem , fast kindlichem Ton sprach er

allerlei zusammenhanglose Dinge , Gebete , Erzählungen , alte

Lieder ; er sprach zu seinem kleinen Melchior und zu seiner ver -

storbenen Frau : er erinnerte sich an kleine Einzelheiten aus

seiner Jugend und blickte in weit entlegene Zeiten zurück . Aber

er ächzte bei jedem Atemzuge , und wenn er eine Bewegung
machte , schrie er vor Schmerz ; von Zeit zu Zeit suchte er seinen
Stock und bat darum . Auf einmal wurde dieses Suchen bc -

ängstigend , und jede Bewegung der Arme vermehrte den

quälenden Schmerz der Wunde .
Und alle Zuckungen dieser Qual sah Basilio mit an und

empfand fast körperlichen Schmerz . Nichts tun zu können , nicht
zu wissen , was zu tun , um die Leiden des guten Alten zu
lindern , das vermehrte seine Pein und gab ihm einen grausam
mitleidsvollen Wunsch ein : '

Möchte er doch bald sterben , daß er aufhört zu leiden !

„ Geh, " sagte der Hirt , „ geh und suche den Stock , vielleicht
wird ihn das beruhigen . "

Basilio stürzte fort , als ob er einen Alp von sich abschütteln
möchte . Als er zu der Stelle gelangte , wo sie Zio Pietro ge -

funden hatten , tauchte eben die Sonne aus dem Meere auf .
Die ganze Natur atmete reinste Morgenfrische .

Auf und all kletternd , zwischen dem Gestein und in den

alten Felsspalten , unter den Sträuchern und im taufeuchten
Moose suchte Basilio und vergaß für einen Augenblick seinen
Kummer . Aber er fand den Stock nicht

Traurig kehrte er zurück ; bevor er wieder eintrat , ging er

zu dem Fußpfad imd schaute nach dem Arzt aus . Doch niemand

kam . In der weiten Tanca sprangen nur die Zicklein umher

und steckten die vom Maulkorb umschlossene Schnauze tief ins

Gras . Eine Schar grunzender Ferkelchen war unerlaubter -

weise in die Tanca eingedrungen ; doch heute kümmerte sich
niemand darum .

. Niemand kam . Und doch standen die Felsen im Morgen -

glänze wie wartend da ; die Ziegen standen auf den Abhängen ,

zwischen dem Gesträuch und blickten mit großen , traurigen

Augen in die Ferne ; die Katze saß über der Grotte , und in ihren

halbgeschlossenen , grünen Augen spielten seltsame Lichter ; der



$ unb stieß ein klägliches Geheul aus . Was sahen ste ? Was

erwarteten sie ? Welches Geheimnis nahte ?
Im vollen Glanz des Morgens schien Gras und Laub ,

Fels und Tier , von dem heimlichen Schrecken erfaßt , der so oft
idie Seele Zio Pietros beklemmt hatte .

Es kam der Tod .

Als Basilio in die Grotte trat , lag der Alte im Sterben .

Mit bloßem Kopfe , ein brennendes Lichtstümpfchen in der Hand ,
kniete der Hirte neben ihm und betete ; dicke Tränen liefen ihm
über die Wangen .

Auch Basilio warf sich auf die Knie ; er konnte nicht mehr
weinen , er erinnerte sich nur eines alten Kindergebets . Zehn - ,
zwölfmal sprach er dies Gebet , die weitgeöfftwten Augen auf
das Antlitz des Sterbenden geheftet . Er sah , wie der weise
Bart sich noch leise bewegte , wie die Augenlider sich zu heben
versuchten , wie die bläuliche Hand ein paarmal suchend zuckte .
Was suchte sie ? Den Stock ? Basilio empfand darüber tiefes
Leid und bereute bitter , nicht besser gesucht zu haben , bis er

den treuen Gefährten gefunden und zurückgebracht hätte . Er

betete nicht mehr , er weinte nicht mehr ; er war starr , wie ver -

steinert im Anblick des Todes .

Der Bart des Sterbenden bewegte sich noch einmal deut¬

licher ; die blutgefärbten Lippen zuckten , die Lider hoben sich.
Dann war es zu Ende .

Der Hirt löschte die Kerze und machte mit dieser ein großes
Kreuz über des Toten Stirn , Brust und Schultern ; er drückte

ihm die Lider zu und faltete die Hände auf der Brust . Dann

ging er hinaus und weinte .

Basilio beugte sich über den Toten ; bleich , unbeweglich
erforschte er das große Geheimnis : Der starre , stumme Körper
würde sich also nie mehr aufrichten ; die Lippen würden nicht
mehr zu chm sprechen ! Und gestern um diese Stunde war er

noch gesund ; und morgen würde auch die kalte Hülle nicht mehr
da sein . Mchts mehr , wie weit man auch auf Erden suchen
möchte , nichts mehr würde von diesem Manne zu finden sein !

Ein düsterer Schatten trübte die klaren Augen Basilios :
zum erstenmale ahnte seine wilde , unbewußte Natur das feier -
liche Geheimnis des Lebens und des Todes . Ganz leise , wie

ein Kind , sagte er :

„ Zio Pietro , steht Ihr nicht mehr auf ? Hört Ihr mich
nicht mehr ? Ich bin Basilio , wißt Ihr ? Hört Ihr mich nicht
mehr ? Ich konnte ihn nicht finden . Euren Stock , aber ich will

suchen , bis ich ihn finde , wenn Ihr ihn auch nicht mehr braucht .
Ach ! Zio Pietro , denkt Ihr noch an gestern um diese Zeit ?
Was kann nicht alles geschehen in wenigen Stunden ! Vielleicht
werde auch ich niorgen um diese Zeit tot sein . Das ist ganz gut

möglich . Wird mir Zeit bleiben , zum bereuen ? O, Zio Pietro ,
sagt es doch niemand , daß Ihr durch meine Schuld gestorben
seid ! Erzählt mir noch eine kleine Geschichte ! Wißt Ihr noch ,
Zio Pietro . die Geschichte von dem König , der Eselsohren hatte ?
Ach, Ihr kommt nun nicht mehr in die Hütte und Ihr werdet

Euren Sahir nicht mehr sehen ! O, Zio Pietro ! Mein Zio
Pietro ! "

Und für sich wiederholte er die letzten Worte des Toten :

Kleiner Basilio , durch Deine Schuld sterbe ich, ohne meinen

Sohn wiedergesehen zu haben !
Dann stand er auf und schrie verzweifelt :
„ Und ich sagte es zum Spaß , Zio Pietro , daß Ihr sterben

würdet und nun seid Ihr wirklich tot ! "

Erst die Ankunft des nuoresischen Burschen mit dem Arzte
und anderen Männern machte seiner letzten Zwiesprache mit

dem Toten ein Ende . Nachdem die nötigen Aufnahmen gemacht
waren , legte man ihn auf eine mit Laub bestreute Bahre und

trug ihn fort .

Basilio wollte vorher noch den Stock suchen , um ihn dem
Toten in die Hände zu geben . Jemand lachte über diesen Ge -
danken , aber er gab ihn deshalb nicht auf .

Am Nachmittag , nachdem auch die Neugierigen fort waren ,
melkte er die Ziegen , zählte sie, schickte die Milch nach Nuoro
und dachte endlich daran , sich und die Haustiere zu stärken .
Ter Hund hörte "nicht auf , zu jammern , die Katze schlich ge -
drückt und hungrig umher ; doch der Hase hatte die Gelegenheit
benutzt und endlich seine langersehnte Flucht ausgeführt , nur
ein Stück zernagter Schnur zurücklassend .

Sobald Basilio Zeit fand , ging er wieder in den Felsen
am Cuccuru Nied du , um den Stock zu suchen . Er bemerkte
einige Fußspuren , die er für die Zio Pietros halten mußte , und
indem er diese verfolgte , wurde es ihm klar , welche Angst der
Verirrte zwischen dem Gestein erlitten haben niußte . So kam
er auch zu dem kleinen Vorsprung , von dein Zio Pietro ab -
gestürzt war . Er stichtc einen gefahrlosen Abstieg und gelangte
gerade zu der Stelle , wo sie den Alten gefunden hatten . Und

während er müde , mit schweren Augenlidern auf dem Boden
umherkroch , Moos und Gras und Gesträuch durchsuchend , sah
er in dem beginnenden Dämmerlicht immer nur den Toten vor
sich, den geschwollenen , blutunterlaufenen Rücken , die rote
Schramme auf der rechten Hand , das welke Blatt zwischen den
weißen Barthaaren .

Da überwältigte ihn der Schmerz ; er warf sich auf den
Stein nieder , auf den Zio Pietro gestürzt war .

Ueber seinem Kopfe zogen langsam die Wolken hin ; die
fernen Berge ragten düster am bedeckten Himmel auf ; doch
Basilio sah nur den wunden Rücken , das welke Blatt in dem
weißen Barte , und wiederholte sich die letzten Worte des Ster -
benden .

Um sich von diesem Alp zu befreien , überlegte er , daß auf
sein Zeugnis hin , apf das der Gevatter Jacu und anderer
Zeugen , die er um jeden Preis auffinden wollte , Melchior sofort
in Freiheit gesetzt werden müßte . Dann dachte er an Paska ,
an den Abend , wo auf dem Vorsprung von Monte Bidde , in
dem blauen Dämmerlicht sein Herz wild aufgeschrien hatte :

„ Soll ich den alten Zio Pietro totschlagen ? Sprich nur ,
sprich ! Ich will lügen , morden , alles tun , was Tu willst , nur
aus Liebe zu Dir . . . "

„ Soll ich den alten Zio Pietro totschlagen ? "
Ja , er hatte ihn getötet ; aber jetzt war es ihm , als ob

all die Glut , die bis dahin in seinem Herzen gebrannt , erloschen
sei ; als ob lange Jahre dahingegangen seien , seit der Zeit , in
der er sich an Paskas Liebe sinnlos berauschte .

Und es war ihm , als ob nichts auf der Welt ihm je wieder

Frieden geben könnte . —

( Nachdruck verbot «». )

Menn die Senfe klingt . )
Von Otto v. Leitgeb .

Ein Bild von der Landstraße gibt mir zu denken , — von der
Lebensstratze .

Durch den Wald spukt der Herbst , wie ein Gespenst . Es ist
noch nicht seine Zeit , der Sommer will beileibe noch nicht weichen ,
im Gegenteil ; alles strotzt von Kraft und Leben ; alle Säfte , die er
gebraut hat , sind gar , zum Ueberfließen , — es ist die Zeit der Reife .
Die Obstbäume neigen ihre fruchtbcladenen Neste weit gegen die
Erde , in stolzem Reichtum bereit , ihre Gaben abzuschütteln . Die
Ackerbreiten wogen wie ein goldgelbes Meer , so dicht und schwer
stehen die Achren , bereit zu fallen . Wenn die Sense klingt , ist
die Zeit , wo Leben und Tod so recht in einander fließen .

Bon diesem Punkte an der Landstraße sieht man mancherlei .
Drüben den dunklen Wald , und mitten in seinem Grün , hie und
da , die Gestalt einer Lärche , deren Nadeln schon fahl geworden sind
und die nun dasteht , wirklich wie ein Geisterbaum , wie eine Leiche
zwischen Lebenden . Links und rechts von der Straße liegen die

herrlichen , schnittreifen Felder . Und da hinter dem Walde ein blei -

schwarzer Wolkenrand am Himmel ragt , hat der reiche Bauer seine
Knechte und Mägde angespornt , wie er nur konnte , um mit der
Arbeit vom Flecke zu kommen . Wer weiß , was hinter der schwarzen
Wolke steckt , die ganzen Sonnentag lang schon jenseits des Waldes
lauert und nur gerade einen Teil ihres Leibes vorgeschoben hat .
wie ein Lindwurm ein paar Ringel seines dräuenden Schuppen -
Panzers .

Der reiche Bauer ist ein großer , hagerer Mann . Er kann

lustig und schnurrig sein , wenn er will , und hält seine Leute weit
über den Feierabend hinaus an der Arbeit , mit aufmunternden Reden .
mit anfeuernden Gesten und mit seinem Beispiele . Bald sieht man ihn
da , bald dort , zwischen den Mähern . Er hat die flinksten Beine ,
seine Arme sind lang und hager , seine Hände unermüdlich . Er

trägt die längste Sense ; sie flammt und blitzt in der Sonne , wenn

er weit ausholt damit und in breiten Bögen die Halme nieder -

sichelt . Wie Schwcrtklingen funkelt es zwistpcil den Nehren . Reihe
um Reihe sinkt zu Boden . Und auf der Wiese neben dem Acker

tummeln sich Kinder , sie johlen und kreischen , wälzen sich im Grase ,

singen und lachen .
Auf einem Prellsteine an der Straße sitzt ein uralter Men,ch .

Sein mageres Gesicht ist von hundert Furchen und Runzeln durch -

zogen . Ein schneeweißer , struppiger Bart hängt auf die einge -

sunkene Brust herab . Ein paar silberne Haarlocken fallen unter
dem zerrissenen Hute auf die schmalen Schultern , die ein faden -

scheiniger Soldateitrock umhüllt . Der Rock ist nicht geschenkt und

nicht gestohlen . Er ist mit seinem Herrn alt geworden . Die Brust ,
die er deckt , war einmal breit und stramm , manch ein Liebchen

hat den heißen Kopf daran gelehnt , vielleicht ist manche Träne

darauf gefallen , oder auch Tropfen von Blut . Der alte Soldat ist

Aus der soeben erschienenen Novellensammlung „ V e -

drängte Herze n" . Berlin . E. Fleische ! u. Ko. Preis :
3,60 M. — Ein Stück dieser Sammlung , » Der Keil " , wurde den

Lesern der „ Neuen Welt " im Herbste geboten . Leitgeb zählt zu
unseren besten Erzählern . —



mehr als einmal im Kriege gestanden ; viel Leben , viel Sterben hat er

gesehen . Er ist so uralt geworden , daß er selbst seine Jahre nicht
mehr zu zählen vermag .

. . . Nachdem er sich hier niedergelassen hatte , blickte der Greis
ein Weilchen still um sich her , wie um sich in der Gegend zurecht -
zufinden . Dann langte er den schmutzigen leinenen Schnappsack
von seiner Achsel herunter . Gott weist , wie viele Jahre er den

schon mit sich getragen I Darin staken Speisereste und vertrocknetes

Schwarzbrot : Tuchfleckchen , die zu nichts mehr brauchbar schienen ;
eine alte , blecherne Feldflasche ; ein Tabakbcutel und ein Holz -
Pfeifchen mit abgenagtem Rohre . Der Alte langte eine Brotrinde
aus dem Sacke hervor , band ihn dann sorgfältig wieder zusammen .
hing ihn wieder über die Schulter und begann mit dem zahnlosen
Munde seinen kärglichen Jmbist zu verzehren .

Da kam ein kleiner , fröhlicher Zug von Menschen vom Dorfe
herab , die Landstrahe daher . Voran eine junge , schmucke Dirn im Sonn -

tagsstaat . Sie trug ein winziges Menschlein sorgsam im Arme ,
hin und wieder an dem Spitzentuche rückend , wovon das Gesichtchen
des schlummernden Kindes bedeckt war . Neben ihr schritt ein vier -

schrötiger , jugendlicher Bauersmann . Auf seinem breiten , roten
Gesichte lag ein zufriedenes Lächeln und zuweilen ruhte sein Blick
mit Vaterstolz auf der kleinen , verhüllten Gestalt . Der Mann war

schwer von Speise und Trank und der Tag hatte viel gekostet , denn

noch vor Mittag war die Festlichkeit angegangen . Aber dies be -
deutete auch etwas Gehöriges im Leben , denn heute war sein Erst -
geborener in der Dorfkirche getauft worden . Hinter den Zweien
gingen noch ein paar Leute , schwätzend und lachend ; auf allen Gc -

sichter » lag der Ausdruck des Vergnügens .
Der Greis sah ihnen mit gleichgültigen Blicken entgegen und

dann wieder gedankentos zum Walde hinauf und hinab zur Wiese ,
wo die spielenden Kinder sich tummelten . Als die Leute näher
kamen , stiest einer von ihnen einen gellenden Juchzer aus . Die

Mäher unten antworteten , und trotz der emsigen Arbeit blickten

sie auf . Sie erhoben , als geschähe es auf ein Komanndo , alle ihre
Sensen hoch in die Luft und schwangen sie zum Gruhe hin und her ,
dast es ganz phantastisch aussah , wie die scharfen , blanken Klingen
sunkelten , als mähten sie unsichtbare Saat . Der junge Bauer jedoch
reichte dem greisen Bettler ein Geldstück hin . Der Greis nickte , nahm
es , nestelte eS in die Tasche und sah dann wieder so gleichgültig voH
sich weg , wie früher . Ein paar Schafe stoben erschrocken blökend
vom Grabenbord hinab . —

Und abermals kamen Menschen die Strahe daher , still und feicr -
lich . Man trug einen Toten zu Grabe . Hinter dem Priester , der

halblaut Gebete sprach , schritten vier Männer unter der Last eines

schlichten , schwarzgestrichenen Sarges . Ein Bahrtuch , ein ent -

särbter Fetzen , hing darüber und bedeckte ihn spärlich . Nach den
Männern kamen noch einige wenige Leute . Unter ihnen schritt ein
Weib in ärmlichem Anzüge daher . Sic schluchzte laut und hielt sich
die Schürze vor die Stirne . Nur hm und wieder blickte sie scheu
hinüber , auf den Sarg . Ihr Gesicht war hohlwangig und verkümmert
und die Augen rot vom Weinen . Ein kleines Mädchen von fünf oder

sechs Jahren lief neben der Mutter her und hielt sich krampfhaft
an ihrem Rocke fest . Auch auf ihren Wangen schimmerten Tränen .
Sie hatte geweint , weil die Mutter so traurig war . Allein von den
Weibern , die mit dem Täufling gegangen waren , hatte , als sie den

Trauerzug vorüberliesten , eines dem Kinde eine Butterkringel in die

Haitd gedrückt , und min tat die Kleine ab und zu doch einen Bist
hinein und verstand ja überdies nichts von allem , was vorging .

Auch diesem Zuge sah der Greis entgegen mit dem stillen , teil -

nahmlosen Blicke . So viel Leben , so viel Tod hat er auf seiner
langen Wanderung gesehen I Ter Mensch lebt , wächst , fällt , wie die
Saat der Erde .

Aus dem nächstliegenden Gehöfte waren ein paar Frauen auf
die Strahe hinausgelaufen und standen nun neben ihm .

„ Die arme Weberini " sagte die eine .

„ Jal " seufzte die andere . „ Und wovon soll sie nun leben , mit

den fünf Würmern ? "
„ Sterben müssen I " sagte die erste . „ Und so, in den besten

Jahren — "

Unbekümmert um alles nagte der Greis weiter an seiner Brot -
rinde . Es ging langsam mit den müden Kiefern . Nur als der

düstere kleine Zug vor ihm vorbeikam , hielt er einen Augenblick innc ,

zog mit der bebenden Rechten langsam den Hut vom Kopfe und nickte

ein paar Mal , zum Gruhe . Auch sah er ihnen ein Weilchen nach ,
mit den müden trüben Augen . Dann drückten die zitterigen Finger
den alten Filz wieder auf das dünne Haar , er führte die letzten
Bissen zum Munde und wischte sich mit dem Handrücken die dürren

Lippen .
Die Kinder auf der Wiese drüben mochten keinen Gedanken

haben von dem traurigen Geleitc . Sie sahen nur , dast es wieder

Menschen gab , die kamen und gingen , und wie es heute immerzu
lebendig war mif der Strahe . So schrieen sie auch jetzt den Vor -

übergehenden zu , jubelten und warfei . ihre Mützchcn in die Luft .
Es war ein wahrer Sonnentag .

Unten , die Mäher im Kornacker , standen alle still und hielten die

Sensen auf den Boden gestellt . Die blinkenden Klingen sahen nun

au ? , wie schmale , flackernde Wimpel . — — —

Ueber dem Walde hat der Wolkenleib sich ein wenig höher ge -
hoben und hcrvorgcschoben . Jetzt aber ist Feierabend längst
vorüber . Ter reiche alte Bauer steht mitten auf dem nicdcrge -
mähten Acker , er wischt sich den perlenden Schweist von der Stirne
und blickt lächelnd über die Stoppeln ; das Tagewer ! ist gelungen .

Die letzten Sonnenstrahlen verglühen rasch an dem Wolkcnleib «
droben ; er sieht aus wie dichter schwarzgrauer Rauch .

Nun sammeln sich die Mäher . Sic schultern ihre Hippen und
kommen über den Abhang herauf , eine lange Reihe . Und sie ziehen
auf der Strohe fort , voraus der lange , hagere Mann . Die Kinder
beeilen sich , mitzukommen . Jauchzend krabbeln sie zur Strohe empor
und laufen hinterdrein .

Der Greis erhebt sich steif und mühsam . Er saht seinen langen
Stecken und geht langsam , tief gebückt die Strahe hinauf , den
anderen nach , dem Dorfe zu , wohin sie den Toten getragen . —

Kleines feuilleton .
0. w. Polier . Bei Maurern und Zinnncrleuten wird der an -

ordnende und die Aufsicht führende Werkgeselle Polier genannt .
Das Wort wird wahrscheinlich von den meisten Leuten mit polieren
in Verbindung gebracht, ohne dast eS ihnen freilich gelingt , damit
einen vernünftigen Sinn hineinzulegen . Und doch könnte es als
richtig erscheinen , weil früher die Nebenform Polierer bestand . Denn
Goethe schreibt noch : Man darf die Zeichnung für eine Arbeit des
Auffehers und Polierers der Bauhütte annehmen . Im sechzehnten
Jahrhundert , wie noch jetzt im Bayrisch - Desterreichischen , sagte man
Polierer , und dieses ist wieder aus noch älterem Parlierer geworden .
Daneben kommen auch die kürzeren Formen Palier und Parlier
vor . Alle diese Formen aber sind von dem Worte parlieren ab -
geleitet , das seinerseits wieder vom französischen parier ( sprechen )
herkommt . Also bedeutet Polier : der Wortführer , der Sprecher , der
Geselle , der für seine Mitgesellen zu sprechen hat .

Bochulke . Jetzt , wo wir wissen , was wir mit dem Worte Polier
für einen Sinn zu verbinden haben , wollen lvir uns noch im Vorbei -
gehen zu einer anderen , aber weniger einflußreichen Persönlichkeit
wenden , die vielfach auch auf Bauten ihr Wesen treibt . ES ist der
Bachulke oder richtigter Pachulke , der zu allen möglichen und un -

möglichen Arbeiten verwendet wird . Zur ( Mlänmg dieses Wortes
müssen wir statt nach Westen zu unseren östlichen Nachbarn , den
Polen oder Russen gehen . Im Polnifchen heißt xacbolslr : Knecht ,
Diener , jemand , der alles machen muß , ebenso im Westrussischen
xacbololr : Bursche , Knecht . —

gc . Ueber die Sekte der Gucbern ( Feueranbeter ) oder Parsen ,
die der Lehre Zoroasters treu geblieben sind , berichtet ein englischer

torschungsreisender
auf Grund eigener Beobachtungen interessante

inzelheiten . In der alten Stadt Jesd , in der nach seiner Schätzung
lOOOO Anhänger dieser Sekte leben , genoß er während seines
dorttgen dreiwöchigen Aufenthalts die Gastfreundschaft eines unter
seinen Glaubensgenossen angesehenen ManneS und fand so reichliche
Gelegenheit , aus dem Munde der Feueranbeter näheres über ihre
religiösen Gebräuche und Anschauungen zu erfahren . Ueber ihre
soziale Stellung den Muselmännern gegenüber konnte er nicht lauge
im Zweifel bleiben . Sie werden von diesen nicht besser als „ Aus -
gestoßene " behandelt und von ihnen als mindestens ebenso böse
Ketzer wie Christen und Juden angesehen ; die Guebern müssen
sich , damit jeder sie sofort äußerlich als solche erkennen
kann , ausschließlich in gelbe Gewänder kleiden ; sie dürfen an den

Füßen keine Socken tragen und nicht auf dem Rücken eines Pferdes
reiten . Wenn sie zu diesem Zwecke einen Esel benutzen und einem
Muselmann begegnen , sind sie gezwungen , abzusteigen . Während
des Aufenthaltes des Engländers in Jesd wurde ein Anhänger der

Lehre ZoroafterS öffentlich gezüchttgt , weil er iin Bazar niit seinem
Gewand zufällig einige zum Verkauf ausgestellte Früchte berührt
hatte , die dadurch in den Augen der fanatischen Muselmänner für
die Gläubigen untauglich zum Genuß geworden waren . Im täglichen
Verkehr mit den Feueranbetern lernte unser Gewährsmann ihre
Zuvorkommenheit , ihre Ehrlichkeit und ihren Fleiß hochschätzen . Sein

freundlicher Hauswirt schenkte ihm bald völliges Vertrauen und

machte ihn auch mit der Bedeutung des heiligen Taues bekannt , das
die Feueranbeter zu tragen pflegen . Dieses Tau ( Kuschti ge -
nannt ) besteht auS 72 Fäden , die zunächst zu zwölf
Litzen zufammengcwebt werden ; aus ihnen verferttgt man
dann drei Taue , die schließlich zu einem einzigen , zu einem heiligen
Tau ineinander geflochten werden . Sie versinnbildlichen die drei

vornehmsten Grundsätze der Lehre ZoroasterS , nämlich gute Ge -

danken , gute Worte und gute Taten . Erst wenn dem junge « Feuer¬
anbeter das heilige Tau feierlich überreicht ist , gehört er zur reli -

giösen Gemeinschaft . Bei dieser für ihn so bedeutungsvollen Ge -

legenheit wird er auch in das Geheimnis der besonderen Knoten

eingeweiht , zu denen das heilige Tau bei jedem der fünf täglichen
Gebete von neuem verknüpft wird . Aus Achtung vor dem von ihnen

angebeteten Feuer enthalten sich die Guebern des Rauchens , dagegen

gestattet ihnen ihr religiöses Gesetz , im Gegensatz zu den Moham -
medanern , in deren Mttte sie leben , sich dem Genüsse des Weines

mit Mäßigkeit hinzugeben . —

Theater .

Freie Volksbühne . Die Inden . Schauspiel in

vier Akten von Tschirikow . — Wenn der Vorhang sich hebt ,

sehen wir den alten Rcb Leiser in seiner Uhrenwerlstatt . Eine ein -



fache Behausung . Still ticken die Uhren . Neben ihm sein Gehülfe ,
gleichfalls still arbeitend . Neb Leiser ist bedächtig und überlegend
geworden in seinen langen Jahren . Er drängt seine Anschauungen
und Urteile niemand auf . Er behält sie für sich . Er sieht aus wie
ein alter Patriarch , voller Ruhe und inneren Lebens . Er glaubt an
den Zionismus , er glaubt an ein besseres Leben in Palästina . Aber

auch hier wägt er , hört ruhig mit an . wenn der wohlhabende
Dr . Fuhrmann seine Lehre : werde reich , und du wirst geduldet ,
vorträgt . Sein Alter hat ihn ruhig gemacht .

Anders Rachmann . Er glüht für seine Sache , er glüht für
Zion . Seine einfachen Gefühlsbeweise , die im Sturm alles
Reale überspringen , leuchten den einfachen Naturen ein .
Der Gehülfe LeiserS ist sein begeisterter Anhänger . DieS ist
die alte Welt und hier müssen wir einen Strich machen .
Jenseits stehen die neuen Charaktere . Diese kemien den Begriff
Entwickelung . Sie haben ihre Begierden im Zaum . Sie poltern
nicht . Sie drängen sich nicht mit ihren allzu persönlichen Wünschen
in den Vordergrund , sie verlangen nicht sofort den Himmel auf
Erden . Hier , hier auf der Erde , die beherrscht wird von denen , die
ihren Vorteil im Auge haben , da wollen sie wirken und arbeiten ,
an ihrem Teile . Stück für Stück wollen sie so dem Feinde sein
Gebiet abringen . Sie werfen nicht mit Phrasen um sich. Still und
schweigsam gehen sie ihren Weg . Sie hassen das allzu Laute .
Reb Leisers bedächtige Art findet in seinen beiden Kindern ,
der tief fühlenden , wahrhaftigen Lija und dem über -

legen ruhigen Boruch eine natürliche Weiterentwickelung . Aeußerlich
steht Leiser seinen Kindern , die so ganz andere Ideale haben , die
über daS Judentum hinaus zum Menschentum streben und
in Petersburg Kameraden gefunden haben , mit denen sie sich eins
wissen , die von der sozialen Menschheitsentwickelung erwarten ,
was die Schwärmer von Zion träumen , frenid gegenüber . Aber
ihre offene , ehrliche , gründliche Art ist von seinem Stamme . So
bildet der alte Leiser

'
doch als Charakter die psychologische Ueber -

leitung und Verknüpfung zu dem neuen Geschlecht , das wie es auch
im Stück gut zum Ausdruck kommt , nicht so viel redet wie der
Schwärmer Nachmann , dafür aber denkt und sich über sich selbst
klar und klarer wird . Zu ihnen gesellt sich der jüdische
Arbeiter Jserson , der mit Recht fragt : „ Ihr verweist uns immer
auf Zion — warum nicht hier ? " Die fanatische Art NachmannS
findet in ihm . der von der Not unterdrückt ist , noch ein ent -
sprechendes Echo . Lija liebt nicht den Juden Nachmann , sondern
den Christen Beresi », Boruchs , ihres Bruders Studienfreund . In
einer erschütternden Szene , die von Tilla Dürieux und Adolf Klein
in großen und feinen Linien gespielt wurde , erfährt der Vater davon .
Diese Szene gehört mit zu dem Schönsten und Dichterischsten in dem
Stück . Wie der Alte wie ein achtunggebietender Patriarch in der
Tür steht , seine Tochter weinen sieht , dann allmählich leise ihrer Seele
naht , mit unaufdringlichen , schonenden Worten , das ist aus einem
Guß . Auch in Lija schlummern noch die jüdischen Instinkte , des Pflicht -
bewußtsein , die Anhänglichkeit . Als die entfesselte , bestialische Menge
hereinbricht , bleibt sie bei ihrem Vater , flicht nicht i allein steht sie
mit dem Revolver der Menge gegenüber und gibt sich den Tod .

So beginnt das Stück eigentlich ohne Anfang , und schließt ohne
Schluß . Es ist ein Ausschnitt aus dem Leben , und wir sehen ver -
schiedene Charaktere nicht werden , sondern fertig stehen sie vor
uns . aus ihrem Reden entnehmen wir nach und nach , was im Kern in
ihnen rnht . Die Schwächen des Stücks liegen darin , daß der
Autor zu viel hat geben wollen . Es geht zu viel durcheinander .
Sind schon die Personen an sich vielleicht allzusehr mit dem Ver -
stände ausgesucht und typisch einander gegenübergestellt , so herrscht
einmal ein unklares Verhältnis darüber , ob der Autor eine mensch -
liche Tragödie hat darstellen wollen , intime , persönliche Schicksale
( dann fehlen zu sehr die Einzelziige , das Programm überwiegt ) oder
an Beispielen ein typisches , allgemeines Erleben hat kennzeichnen
wollen , das jüdische Schicksal symbolisierend sdann sind die Linien
nicht klar und hart genug ) . Dazu kommt noch , daß russisches
Arbeiterelend und zionistische Ideen wie ein Knäuel sich miteinander
verlvirren . Freilich erhöht sich andererseits damit loieder die Lebens -
»vahrheit : einer in jedem Punkte vollendeten Aufführung würde es
vielleicht gelingen , jedes für sich gesondert herauszuheben und doch
das Ganze zum Symbol zu runden . Dann erscheint vielleicht
auch die hereinbrechende Menge nicht bloß als äußerlicher
Abschluß , den der Autor braucht , sondern als einer jener
dumpfen , schwerwuchtenden Zufälle , die das Leben oft so sinnlos er -
scheinen lassen . Diese Macht müßte nicht so unvermittelt auftreten ,
sondern ihr Schatten müßte schon vorher auf die Bühne fallen , so
daß wir ahnen , wo wir jetzt nur erstaunt sehen .

Unter �den Darstellern ragte Tilla Durieux ( Lija ) hervor
durch die Schlichtheit ihres Tones . In Haltung und Bewegung bot
sie oft überraschend suggestive Monicntc . Neben ihr hielt sich gleich
gut Adolf Klein ( in vorzüglicher Maske als Reb Leiser ) , eine
wohldurchdachte Leistung . Auch I a r a y ( Boruch ) , Josef Klein
( Beresin ) , v. W i u t e r st e i n fligten sich gut dem Ganzen ein , das
dichterisch vielleicht noch unfrei ist , künstlerisch noch zu wünschen
übrig läßt . Jedoch — sehen wir unsere anderen Theater und unsere
heutige Produktion an , haben wir da nicht genug prätentiöse
Künstelei , die vor dem Wesentlichen , Zupackenden ängstlich zurück -
schreckt und , vor den machtvollen Trieben des Daseins sich hütend ,
sich ein kleines Glück ani Herde baut , während draußen die Stürme
brausen ? — e. s.

Lerantwortl . Redakteur : Paul Büttner , Berlin . — Druck und Verlag :

Aus dem Pflanzenleben .
tz . Treiblaubfall . Julius Wiesner hatte uns jüngst init

dem Sonrmerlaubfall bekannt gemacht , einem Abfallen von Blättern ,
das in ganz normaler Weise an vielen unserer Bäume während der
warmen Jahreszeit stattfindet . Nun »lacht er auf den Treiblaubfall
aufmerksam , den er an Lorbeer und anderen immergrünen Ge¬
wächsen beobachtet hat . Diese Pflanzen werfen , selbst wenn sie
von den verschiedensten äußeren Einflüssen , unter denen sonst
Blätter abfallen , getroffen werden , ihr Laub nicht ab .

Lange Berieselung mit Wasser . Verdunkelung , selbst Trocken -

heit , vermögen Gewächse wie den Lorbeer , die Myrte ,
den japanischen Evonymus , die Aucuba , nicht zum Fallen -
lassen des Laubes zu bringen . Wohl werden selbstverständlich auch
die Blätter immergrüner Gewächse durch gewisse Einflüsse zum Ab -
sterben gebracht , aber auch dann lösen sich sehr viele von ihnen nicht
von den Zweigen ab . Erst der Treibl ' aubfall befreit diese Pflanzen
von den überflüssigen Blättern . Sobald sie nämlich zu treiben be -

ginnen , fällt das verdorbene Laub sofort ab . Auch an Nadelhölzern
kommt der Treiblaubfall vor . Wiesner kultivierte in einem Topf
im Kalthause einen TaxuS von 1 Meter Höhe . Dieser besaß , be -
vor er zu treiben anfing , 287 Zweige mit etwa 17 000 Blättern .

Täglich verlor er im Durchschnitt 9,3 Nadeln . Als
aber am 18. April die Knospen zu schwellen begannen .
verlor er täglich durchschnittlich 21 Nadeln . In der Zeit des regsten
Treibens , vom 28 . April bis 7. Mai fielen im Durchschnitt jeden
Tag 510 Nadeln . Später entwickelten sich die jungen Triebe lang -
sanier und der Blattfall belief sich nunmehr auf 131 Nadeln pro
Tag . Als aber der Trieb gänzlich nachließ , wurde die Zahl der

täglich fallenden Nadeln wieder ganz klein .
Manche sommergrünen Pflanzen , z. B. die Eichen , verlieren

auch erst ihr Laub , das sie allerdings in gänzlich abgestorbenem
Zustande den Winter über an den Zweigen behalten , zur
Zeit der neuen Vegetation . Sie haben also auch einen Treib -
laubfall . Wiesner stellte mit dürrem Laub voll besetzte
Zweige der Zerreiche ins Kalthaus . Die Knospen ivaren noch in der
Wintcrruhe und die Blätter saßen fest an den Zweigen . Selbst als
die Knospen zu schwellen begannen , hingen die Blätter noch so fest ,
daß man sie nur mit einer gewissen Krastanstrengung von den

Zweigen losreißen konnte . Indessen als die Knospen sich öffneten ,
und der Trieb begann , da fielen die Blätter ganz von selber ab .
Der Abfall begann von den Spitzen der Zweige aus , es fielen dem -

nach die jüngsten Blätter zuerst ab , die ältesten am spätesten . Die

Reihenfolge der abfallenden Blätter richtet sich also nicht nach dem
Alter , sondern nach dem Zustand der Knospen , an denen jene stehen .
Die kräftigsten Knospen befinden sich bei der Eiche am Ende des

Sproffes , von hier aus nimmt nach der Basis der Zweige hin die
Stärke und Triebkraft der Knospen ab . Wo also die Knospen am
stärksten treiben , da fallen die Blätter zuerst . Die Pflanze spart sich
so gewissermaßen die LoSlösung der Blätter , die den jungen
Trieben das Licht wegnehmen lvürde , bis zur letzten Minute auf . —

Notizen .
— Andersens Märchen undGe schichten . Ausgewählt

vom Hamburger Jugeudschriften - Ausschuß für Kinder vom 13. Jahre
an und für Erwachsene . Buchschmuck und Bilder von Ernst Eittier ,

Hamburg . — Dieses von organisierten Arbeitern zusammengestellte
Buch ist 160 Seiten stark , ist auf gutes Papier gedruckt , die Schrift
ist groß und deutlich . Beigegeben sind 19 ganzseitige bunte Bilder
und 20 farbige Initialen . Der Preis stellt sich auf 1,25 M. ,
wenn 8 Exemplare auf einmal bestellt werden . Versandstelle :
A. Look , Hamburg 6, Sedanslr . Nr . 9. — Das Buch kann empfohlen
werden . —

— Im Verlage von C. H. Beck, München , erscheint in den

nächsten Tagen der erste Band eines zweibändigen Werkes über

Schiller aus der Feder Karl Bergers . —
— Otto E r n st ' s politisches Schauspiel „ Bann er mann "

erzielte anr Burgtheater einen Achttmgserfolg , in Frank -
furt a. M. einen lebhaften äußeren Erfolg . —

— Gut aufgenommen wurden bei der Erstaufführung :
KonradDrehersPosse „ Münchener Leben " im Münchener

Gärtnerplatz - Theater ; „ Schule des Lebens " , ein vieraktiges

Schauspiel von Ludwig Bäumet st er , im Hoftheater zu
Stuttgart . —

— Das Wiener Raimund - Theater hat das vieraktige
Schauspiel „ Schmelz , d e r Ni b e l u ng e " vonFranzAdami
erworben . —

— Hugo v. HofmannSthals neues Drama führt den

Titel „ Jedermann " und ist ein „geistliches Spiel " . Dem

Werke liegt eine Vorlage aus dem Englischen vom Anfang des

16. Jahrhunderts zugrunde . —

o. Ein Hotel für Frauen . In New Jork gibt es em

Hotel , das ausschließlich für Frauen bestimmt ist . und zwar für

solche , die geschäftlich tätig sind oder nur gelegentlich in New Jork

zum Besuch weilen . Das „ Martha Washington Hotel " , so nennt es

sich , kann über 400 Personen aufnehmen ; die Preise betragen 4 M.

täglich und darüber . Für ständige Bewohnerinnen , die möblierte

oder unmöblierte Zimmer haben können , werden besondere Preise
vereinbart . —

Vorwärts Buchdruckerei u. Verlagsanstalt Paul Singer LcCo. , Berlin S\ V!
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