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13 ] Ich bekenne .
Roman von Clara Müller - Jahnke .

Berlin mit all seinen bitteren Erfahrungen lag hinter mir
wie ein böser Traum . Und der Herbststurm rauschte durch die
kahlen Eschenbäume im Dünenpark , und der Schnee legte sich
auf die frierende Erde , weich und warm , fußhoch , meterhoch .

Da machte ich mich für eine Stunde frei . Ich fühlte , daß
ich das Leben nicht länger ertragen würde . Durch den hohen ,
hohen Schnee bin ich mit der armen , halbgelähmten Frau
gegangen , um die Räumlichkeiten in einem Sommerpensionat
zu besichtigen , das wir in der nächsten Saison übernehmen
wollten .

In dieser Zeit erschien eS mir wie eine Unmöglichkeit , mich
jemals von meiner Mutter zu trennen . Himmelschreiende
Grausamkeit wärs gewesen . . . .

Und sie , die schwache , verlassene Frau , klammerte sich mit
ihrer ganzen Seelenkraft an das Kind , von dem sie eine Hülfe
für das Alter erwartete , das sie liebte mit der zitternden ,
selbstischen Liebe des nahenden Greisenwms .

Als der Sommer kam , gab ich die letzten Privat -
stunden auf .

Eine große Freude war mir inzwischen zu teil geworden .
Ich hatte nieine Gedichte an Familieublätter verschieden -
artigsten Genres eingeschickt , und ich — wurde gedruckt , —

ach Du : ich wurde gedruckt !

_
Dies Bewußtsein war überwältigender noch , als der erste

selbstverdiente Taler es gewesen war ! Ich ging wie im wachen
Traum umher und deklamierte meine Verse leise vor
mich hin .

lind hatte gar keinen Grund , so stolz zu sein ! Der Fleischer
schickte jetzt schon wöchentlich seine kleine Rechnung — und
all ' die schönen gedruckten Gedichte hatten mir keinen Pfennig
eingebracht .

Nicht einmal ein Pfund Karbonade könnt ' ich bezahlen
mit all ' meiner Poesie . —

So mußten wir denn doch in das Sommerpensionat .
Trotz des geheimen Grauens , das mir dieser Wechsel meines
Lebens einflößte .

Im ersten Jahre hatten wir eine gute Köchin engagiert ,
und auch die Einnahme war gut , da sich die Saison vorzüglich
anließ . Jni Winter hatte ich ebenfalls Gelegenheit , für unseren
Unterhalt zu sorgen . Ich hatte aus Grund der von den Klassen -
lehrcrn meiner ehemaligen Schüler mir ausgestellten Zeugnisse
eine Anstellung als Hülfslehrerin in der Volksschule erhalten .

Auch das ist mir nicht leicht geworden , dies Unterricht -
erteilen in überfüllten Klassen . Ich habe nicht strafen können ,
Liebling , und jedes harte Wort tat mir am wehesten . Aber
der Fleischer konnte bezahlt werden .

Und dann im nächsten Sommer — hätte ich mich beinahe
verlobt . »

Hab ' ich Dir schon erzählt von dem kleinen Gymnasial -
lehrer aus Posen , Seele ? Er war bei uns in Pension , — und
am dritten Tage wußte ich , daß er mich lieb hatte .

Ein Unwetter , wie ich noch keins erlebt , hatte die ganze
Nacht getobt . Die Blitze tauchten den schtveigenden Garten in
eine schimmernde , blaue Flut , und der Donner schmetterte seine
furchtbare Predigt von Zerstörung , Tod und Vernichtung in

gellenden Lauten auf die Häupter der Menschen herab . Und

sie lagen mit den Stirnen im Staub , bebend , wimmernd und

flehend zu der höchsten Macht um Gnade , um Errettung . . . .
Aber alle Knospen , die da keimten , tranken die stürzenden

Fluten mit unsäglichem Wohlgefühl .
Ich wagte mich hinaus in die Lohe . Denn lichte Lohe

war die ganze Welt . Ich schritt durch den flammenden Garten
und hörte während des knisternden Krachens um mich her die

Feuerglocken von den Türmen lärmen . Ich sah den Feuerschein
am Horizont aufschlagen , sah von den Masten der Schiffe
drüben im Hafen die lodernde Flagge wehen .

- -

In allen Dörfern ringsum hatte der Blitz gezündet . Die
Mastbäume hinab war er gefahren wie ein ripgelnder
Schlangenleib .

Und ich hatte — seit jenem Blitzschlag in Berlin zum
erstenmal wieder — die Schauer des Triumphgefühls in -
mitten der Raserei der Naturkräfte gespürt .

Am andern Morgen war der Himmel rein . Mit zwei
großen Körben am Arm ging ich zum Einkaufen auf den
Wochenmarkt . Da kam der kleine Gymnasiallehrer hinter mir
her . Ich fühlte seine Nähe , bevor ich ihn sah : aber ich blickte
mich nicht um .

„ Fräulein Wilma , sind Sie wohlbehalten ? Das war ein
Wetter in der Nacht ! Ich habe mich geängstigt um Sie ! "

Halb erstickt kamen die Worte aus seiner Kehle . Die
kalten , kalten Worte ! Aus seiner Seele aber züngelte der
Blitz . . . .

Mit einem freundlichen Lächeln drehte ich mich zu ihm
herum und sagte mit leicht bedeckter Stimme :

— „ Und ich habe die ganze Nacht an Sie gedacht - - "

Sieh mich nicht so strafend an . Du Lieblings Eine be -
wußte Lüge war da ? nicht . Ich hatte wahrhaftig in dieser
Wetternacht an den kleinen , sympathischen Menschen im Neben -

hause gedacht , der so lieb von seiner alten Mutter und von

seiner Schwester zu plaudern wußte , die er mit seinem knappen
Lehrergehalt zu versorgen hatte .

Die Art und Weise aber , in der ich ihm das sagte , der

Zweck , den ich dabei verfolgte , der stempelte mich zur Lügnerin !
Heraus aus der Enge , aus der Oede heraus wollte ich

— um jeden Preis !

Ich liebte den Mann nicht , und dennoch hätte ich ihn gern
geheiratet . War doch die Heirat die einzige standesgemäße
Zuflucht für mich ! Und kein Franz Leonhard durfte an mich

herantreten mit seinem gleißenden Lächeln , sobald ich den

goldenen Ring trug ! Und dieser Mann war lieb und gut , war
wie Wachs in meiner Hand .

Das fühlte ich.
So wurde ich kokett . Ich ging mit ihm spazieren in den

schattigen Strandwaldungen meiner neuen Heimat : ich fuhr
mit ihm auf schwankendem Bretterboden durch die tobenden

Wogen des baltischen Meeres .
Am vorletzten Tage seines ' Aufenthaltes Hab ich sogar

meine kleine Cousine , die meine getreue Begleiterin war , vom

Strande heimgeschickt , weil ich allein mit ihm sein , weil ich eine

Erklärung aus ihm herauslocken wollte .

O Du : Gott hat mich bewahrt . Derselbe Gott , der Dich
an mein Herz geführt hat !

Todunglücklich wäre ich geworden mit diesem weichen ,
guten Menschen . Das weiß ich jetzt .

Die Schwüle des ungesprochenen Wortes lag zwischen uns

an jenem Tag . Wir standen Hand in Hand an Bord des

Dampfers und verfolgten den Flug der Möven hoch über

unserem Haupt . Und unsere Gedanken flogen rascher und

flatterten ängstlicher als die Boten des Sturmes .

Fühlst Du die Bretter schwanken ?
Schon brandet dumpf das Meer .
Ain Horizonte lagern
Die Wolken schwül und schwer . . ,

Ha : Wogen und Blitz und Stürme I

Mir wird so froh zu Mut :

Ich führe mit Dir zusammen
Durch die wildeste FlutI

Ueber Wogen und Blitz und Stürme hinaus flogen unsere
Gedanken in ein enges , trauliches , dämmerungumjponnenesl
Zimmerchen . Da flackerte das Kaminfeuer hell auf , und ein

Mann saß da im gepolsterten Lehnstuhl , ausruhend von des

Tages harter Last . Mit friedetiesen Blicken sah er in die

wogende Glut . Und ein Weib trat zu ihm und bot ihm den

wärmenden Trank in kunstvoll getriebener Schale und bot ihm

den Mund mit seligem Lächeln zur Labe dar . . . .

Und die Schale war ein Hochzeitsgeschenk . Ja , Du�
eine Hochzeit mit Myrtenkranz und Tüllschleier , mit Braut -

jungfern im rosa Tarlatankleid und künstlichen Granatpuffs
im hochtoupiertcn Haare Hab' ich mir damals erträumt ! �zch

habe sogar an den Vrantwagen und die Lendemaintoilette

gedacht . Ob der kleine Gymnasiallehrer auch an den Hochzeits -
frack und den Myrtenstrauß im Knopfloch gedacht hat ? — Gott

weiß es allein !
Als aber das Schiff von der kurzen Vergnügungstour

zurück dem heimatlichen Ufer näher und immer näher kam , da

sog er den Atem aus tiefster Brust empor und sagte :

„ Fräulein Wilma , ich muß nun heim — — "

Sein Blick ging über mich hin , bange fragend , irren » fast .



„ Warum müssen Sie ? "

„ Die Pflicht . Zum erstenmal die harte Pflicht . Wer — "

und mit festem Druck legte seine Hand sich um die meine —

„ich komme wieder , sobald ich ein freier Mann geworden bin . "
Das war ein Eid , von seiner Seite . Mir wollte er keine

Fessel um den Arm legen , als er ging —

Ich habe drei , vier Jahre lang gewartet auf seine Wieder -

kehr . Ich habe zwei , drei Jahre lang geweint um meinen
Sommertraum .

Ich habe diesen Mann nicht geliebt , aber an meines
Lebens Horizont hat er gestanden wie die Fata Morgans
der Wüste .

Und als die Jahre gingen und kamen und er nicht wieder -

kehrte , da — ach Gott , Du , da . . . .
Als er wiederkam , war es zu spät .

vr »

Du , ich habe Sehnsucht nach Dir . Eine rasende , fiebernde ,
schütternde Sehnsucht habe ich.

So stark und gewaltig , daß sie mich fast nicht schreiben
läßt . . . .

Was soll ich Dir auch schreiben ? Wie soll ich Dir den

blassen , kühlen Zuknnftstraum meiner vierundzwanzig Jahre
schildern in dieser flammenden Herbstabendsonnenpracht ?

Die lügen , die da sagen , daß die heißeste Glut in der

Jugend loht . Die heißeste Glut ist ein vollbewußtcs , reifes ,
rasendes Verlangen , das alle einengenden Fesseln zersprengt .

Und die Jugendliebe ? O, die Jugendliebe , Du ! Das sind
Phantome , blasse Schatten , die nicht Blut und nicht Leben
haben , die ganz Ahnung sind , ganz Stimmung nur : eine
lilafarbene , bleiche , sezessionistische Frübsommcrabendstimmung .

Und all ihre Fonnen sind verzerrt .

Ueberschlanke , gespensterhafte , sehnsuchtkranke Gestalten
sind es : die heben ihre müden Arme in den sterbeirden Himmel
empor , und ein feiner blauviolctter Flor legt sich leise , leise
und lautloS über das erste , knospende Grün .

Das ist noch alles Träumen und Ahnen nur , ein Träumen ,
dessen Erfüllung niemals kommen wird , — so eine müde ,
sterbensselige Glücksahnung . Ein Hauch von Reif webt durch
die Dämmerung .

Du aber : mein Leben , mein Fleisch und mein Blut — !

Hast Du den Septemberlnmmel gesehen in seiner
fiebernden Glut ? Den Septemberhimmel über dem Meere ?

Tief unten flutet das Leben . Es flutet , Seele , es wogt
nicht . Alles ist still ; ein leises , ruhiges Atmen hebt die See .
Ein befriedigtes Atmen . Sie hat sich ausgetobt an diesem
leuchtenden Tage — und sie weiß , was kommen wird .

Sie weiß , was kommen wird .
Sie braucht ja nur die Augen aufzuschlagen , sturmdunkel ,

Du , und sehnsuchttief —

Und sie sieht geradeaus in den lodernden , flammen -
gepeitschten Himmel über sich.

Leg ' Deine Hand auf meine Brust — und steh :
Weithin über der atmenden See dehnt sich die Ferne .

Die Ferne , die Dir und mir erschlossen ist . Granitene Felsen ,
sturmtrotzig , titanengewaltig türmen sich hochauf — bis über
die Wolken empor . Auf diesen Felsen bauen wir unser
Schloß .

Und siehst Du , wie es wächst ? Schlanke Säulen streben
aus felsigem Grunde empor , und goldene Kuppeln wölben sich
über dem marmornen Unterbau .

Wände aber , die uns decken könnten . Wände , die unser
Glück umschließen , die uns begraben wollen , die siehst Du
nicht . . . .

Zwischen den Marmorsäulen hindurch schaust Du gerade
in den Himmel .

Ter flammt wie lauter Blut . Oder wie lauter Feuer .
O Blut und Feuer , Du — das hätte der Himmel

»licht ?! —

Doch ! Falte nicht so fromm die Hände . Frieden ist der
Tod . Blut und Feuer hat der Himmel !

In gewaltigen Flammen loht es empor . Und Du . der
Du aus dem Feuer stammst . Du willst das himmlische Element

nicht erkennen ?

Wirf das Alltagsgewand ab ! Stehe nackt da als ein

Mensch in diesem wundervollen Sonnenuntergang !
Denn sie kommt , die Nacht .
Und weißt Du noch , was Du mir einst gesagt ?
Du sprachst zu - mir mit den Worten eines Gewaltigen :

„ Wie das Weib dem Mann gegeben
Lieblich zur Gespielin war ,
Ist die Nacht das halbe Leben — -
Und die schön ' « Hälfte zwar . *

Und nun hebe die nackten Arme in diesen Sonnen «
Untergang empor ! Erwarte den Blitz ! —

Das ist keine müde , sehnsuchtblasse Ahnung mehr .
Das ist Erfüllung .
Die Garben ruhen in der Scheuer , und die junge Saak

ist gesäct .
Mag denn der Winter kommen . Die Ernte ist uns ein »

gebracht .
.

Und in der Glut dieses Herbstsonnenunterganges soll ich
Dir reden von meinen bleichen Hoffnungen ?

- -
Ach, Du : wir sind auf Erden . Und der kleine Gymnasial »

lehrer aus Posen hat keinen Schatten geworfen in mein
Leben .

Und dennoch hat auch er einen Teil zur Erfüllung meines

Daseins beigetragen .
Er hat zum erstenmal den Gedanken in mir erweckt an

Mannesliebe und Mutterseligkeit .
Ja , Du : damals Hab' ich daran gedacht , wie süß es sein

müsse , am eigenen Herde zu walten als Herrin des Hauses .
Eine treue Seele zu haben , der ich alles sagen und alles an »
vertrauen dürfte . Ein Kind zu hegen und zu herzen — und
einen Menschen aus ihm zu erziehen !

Aus den immer fester sich schlingenden Banden des Alters ,
aus Mutterarmen sehnte sich die Jugend hinaus auf ein Feld ,
das sie beackern und besäen konnte nach Gottes Geheiß .

Des Gottes , der in ihr wohnte . . . .
Und das war nicht der Christengott , der auf dem Altar

seine gemarterten Arme in die stummen Lüfte streckt .

Ja . Tu , ich habe geträumt von einem bürgerlich geordneten
Haushalt . Und ich habe mich damals gesehen , im Junge -
Frauen - Kapottchütchen und im hellen Seidenkleid an meines
Mannes Arm durch die Straßen gehen , begafft und beneidet

von meinen Altersgenossinnen , denen kein Erlöser aus Posen
gekommen war , ich babe mich bürgerlich - behäbig in einer

Fensternische sitzen gesehen , meines Mannes Strümpfe stopfend
und meinem Jungen die erste Deklination überhörend :

mensa , mensire , rneiisae , rnensam .
Aber da war eine alte Mutter und eine unversorgte

Schwester um ihn . Er konnte kein mittelloses Mädchen
heiraten . Und ich konnte nicht warten auf seiner Mutter Tod .

Mein Lieb ! Wenn ich glaubte an einen Gott , der unsere
Schicksale nach seinem jjroßherrlichen Willen lenkt , so würde ich

heute in die Knice sinken und in den flammenden Herbst -
Himmel hinauf jauchzen : „ Dank Dir . Höchster , daß Du mich
bewahrt hast ! Schöpfer , Erhalter , Vernichter . tausendfachen
Dank Dir ! "

Aber ich glaube nicht an die Willkür .
Und deshalb fasse ich heute Deine Hand und jauchze

Dir zu :
„ Schöpfer , Erhalter , Vernichter ! Der Himmel loht , und

der Winter kommt ! Und weißt Du auch . Allwissender , daß
wir rot loderndes Blut in den Adern haben , das flammt und

pocht und fordert in rasendem Takt . . . . und daß der Winter

anch für uns kommen wird , wie für alle , für alle . . . . ? "
Und der Blitz fällt . In der schweigenden , schwülen

Septembernacht —

Und die Jahre gingen und kamen . Aus dem Schnee er -

wuchsen Veilcfyön, und die Chrysantemen brach der Sturm .

Im Sommer stand ich am Herde und kochte für die Vielen ,
die da Genesung suchten in den Fluten der Soole , im Frisch -
hauch der See .

Im Winter tat ich nichts . . . .
Ich lag im Bette , bis die Sonne in mein Zimmer schien .

Und sah in den blassen Himmel hinauf oder starrte in den

wirbelnden Schnee . . . .
Der Schnee war mir lieber als die Sonne .

Der deckte wenigstens all ' das zitternde , frierende ,
kümmerliche Leben mit seinem schönen weißen Laken zu . so

daß man den trostlosen Todeskampf nicht zu sehen brauchte .
Und in einem der vielen Spätsommer , die ich in unserem

Pensionat verlebte , kam Marie . Sie kam mit ihrem Manne ,

um im Soolbade Kräftigung zu suchen .
Die Jahre hatten eine duldsame , blasse Frau aus ihr

gemacht , so wie ich ein alterndes , blasses Mädchen geworden
war . . . .

Ihr Mann war Geistlicher .
Ich sagte es Dir schon : der junge Vikar aus ihrem Heimat »

dorf , der ihren Vater in seinem letzten Lebensjahr per -

treten hatte .



Das erste Kindchen war ihnen gestorben ; dann hatte sie
zweimal Fehlgeburten gehabt , die ihr die Frische von den

Wangen genommen und den Glanz in den Augen gelöscht
hatten . Und nun wollte ihr Mann so gerne einen Sohn haben ,
einen Erben . . . .

Er wollte noch mehr . Die kranke Frau hielt zitternd
meine Hand , und der alte , süße Schimmer wollte noch einmal
in ihren Augen aufglänzen , als sie draußen in der dunkel

umbuschten Jasminlaube zu mir sprach , mir das Elend ihrer
Ehe enthüllte .

Er wollte noch mehr : Befriedigung . Eine volle Be °

friedigung seiner starken Sinnentriebe . Eine Befriedigung ,
die er als Geistlicher außerhalb der geordneten Bahnen nicht
suchen durfte , und die er nun suchte bei dem blassen Weibe ,
das sich, zitternd vor seiner Gier , in die entferntesten Ecken ihrer
ehelichen Wohnung flüchtete . . . .

Ihrem Gatten zu gehorchen , war ihre „Pflicht " . Und

sie wäre kein braves , christliches Eheweib gewesen , wenn sie
sich ihm verweigert hätte .

„ Nimm die Faust und schlag ' ihm ins Gesicht ! " schrie
ich auf .

Da erlosch der flüchtige Schimmer in ihren vergrämten
Zügen . Ein scheuer , gehetzter Blick flog an mir vorbei . . . .

„ Sei still , sei füll, " bat sie leise . „ Du verstehst es nicht .
Wilma ; o Gott , das verstehst Du nicht ! "

„ Doch, " sagte ich empört , „ Ihr wollt nur nicht verstehen .
Laßt Euch aussaugen bis auf den letzten Tropfen Blut ! Mit
den Nägeln wehr Dich , wenn es nicht anders geht ! "

„ Der Skandal , Wilma , — und — und siehst Du : ich
würde ihn aus dem Hause treiben ! "

Nun kam mir ein Lachen in die Kehle . Ja , schluckte es
aber hinab . Da gab es keine Hülfe mehr .

Die Soole hat denn auch die erhoffte Wirkung gehabt .
Marie hat einem Knaben das Leben gegeben nach neun -

monatlicher Frist .
Und nach abermals Jahresfrist einem Mädel .
Und nach abermals Jahresfrist ist sie gestorben .
An Entkräftung , an allgemeiner Auflösung . Sie hat

noch einmal an die See gewollt , die ihren ersten Mädchen -
träumen ein so süßes Lied gesungen . Aber die Aerzte haben
sie nach Franzensbad geschickt .

Aus dem Böhmerlande kam sie als eine Sterbende

heim .
Und fern in Schlesien lebt ein kleiner Junge , für den mein

Name als Schutzengel in das dickleibige Kirchenbuch ein -

getragen steht . Ich habe Mariens Sohn noch nie gesehen .
Wenn aber mein Weg mich einmal an Rübezahls Gebiet vor -

beifiihren sollte , so will ich einen Veilchenstrauß auf das Grab

der Frau legen und dem Knaben weich , wie mit mütterlicher
Hand über das blonde �Haar streichen .

Ehe noch Marie hinüberging , hatte ich einen Anderen zu
Grabe zu geleiten : Albrecht .

Sie sagten , er sei am Säuferwahu gestorben . Sie

brachten ihn in die Heimat seiner Frau und begruben ihn auf
dem Dünenfriedhof am Ostseestrand .

Hinter einem blätterlosen Dorngcstrüpp , am Wege stand
ich, als sie ihn vorbeitrugen . Militärmusik voran ! Dann

ein lorbeergeschmückter Sarg , von dem lange weiße und

schwarze Atlasschleifen herabwallten . . . und das alles : die

Trauerspitzen , die Atlasschleifen , die Kreppschärpen und

Lorbeerkränze , raschelten und flatterten und flogen im

schneidendeil Oktobersturm .
Und all die Jahre , die ich durchkämpft oder vegetiert

hatte , verwehten wie die Blätter von dem Eichenbaum über

mir . Als habe eine Fee mich mit dem Zauberstabe berührt ,

so däuchte mir ' s : ich war ein fünfzehnjähriges Kind ge -
worden .

Ich hätte die Reihe der Leidtragenden durchbrechen , hätte

mich auf den Sarg stürzen und den Toten herausreißen mögen
an meine heiße , verlangende Brust ; in die Ohren , die nicht
mehr hörten , hätte ich ihm schreien mögen :

„ Du , ich habe Dich geliebt ! Warum hast Du es nie

gewußt ? "
Ach, ich war so zahm geworden , daß ich derlei Unschick -

liches nicht tat ; ich griff nur heimlich in das Dorngestrllpp
und riß mir die Finger blutig . Das sah niemand , — das

durfte ich tun .
Dann ging ich heim . Ich hatte meine Kinderliebe bc -

graben .

( Fortsetzung folgt . )

Die Schmerzensreichen�
Vin lautes , jammervolles Klagen drang
zu mir , wie vieler Wogen wilder Klang .
AuS weiter Ferne kam es zu mtr her ,
als trriigs auf weißem Wellenschanm das Meer ;

tief aus dem Bode » stieg es himmelwärts ,
aus Mutter Erdes riesengroßem Herz ;

die ganze Welt schien voll davon zu sein ,
die Lust rings um mein einsam Kämmerlein ;

mit Schatten drang es ein und Swrineswehen ,
vor Angst und Schrecken glaubt ich zu vergehen ;

und jene Stimme , die in » SturnNvind sprach ,
klingt ewig mir in tieffter Seele »mch.

„ Das Kind empfingen freudlos wir , verzagt /
das Mütter träumend schau ' n in Lilienpracht .

Jin Schöße trugen »vir die Kreatur
mit Mühsal , Hunger , Angst und Sorge nur .

In Kanimern ohi »e Lust , hoch untern , Dach ,
im Reisfeld , wo Malaria lauernd lag ;

in Fluren , Ivo voll grauser Majestät
die Pellagra mit irren Augen geht ,

an Orten voller Sklaverei und Not ,
wo wir unr Kraft und Mut gefleht zu Gott ,

und uns , erliegend , nur ein Fleh ' n durchbr ' t :

„ Ninnn uns das Kind , o Gott , noch eh es lebt — . "
•

„ In krankem Mutterschoße trugen wir

armselige Wesen , nur zum Weinen hier ,

das Blut aus uisiev » Adern , matt , verblaßt ,
erhielten sie, und unirer Ketten Last .

Gern wären wir an » Tag für sie bereit ;
doch ist der Tag kurz , lang die Arbeitszeit ;

der Lebensunterhalt hält uns mit Krallen fest ,
indes die Straße uns das Kind verderben läßt .

Uns Müttern drückt nur Sorge das Gemüt ,
an ros ' gen Wiegen singen wir kein Lied ;

sing ' du , damit die Welt zum Mitleid auf sich rafft
von dieser Marterqual der Mutterschaft I . . .

„ Du , die mit der gefallnen Brüder Blut
du schreibst , beseelt von der Empörer Glut ;

du . deren Kühnheit Trotz dem Schicksal bot ,

besing ' den Schmerz , der stärker als der Tod .

Erinnre dich , erinnre dich ; solch Leid

trug deine Mutter in vergangner Zeit .

Erinnre dich , erinnre dich ; dein Schrei

gleich dem des Vogels aus dem Waldnest sei ;

dem Volke gleich , das einbricht in die Schlacht ,
der Flamme gleich , die einen Wald entfacht ;

kein Heil gibt ' s , ruf der Welt eS zu voll Kraft ,
wenn so erniedrigt ist die Mutterschaft I . .

Sie schwiegen , — doch wie unterm Himmelsdom ,
Dem sternenlosen , braust ein wilder Strom .

so stürmisch rauschend noch die Luft durchdrang
der Klagen und der Seufzer Widerklang .

O. so lang noch in schwachein . ird ' schem Kleid
mein Jimerstes erglüht bei frenrdem Leid ,

bei jedem Pulsschlag düstrer LebenSqual ,
in Gegenwart und Zukunft , überall

hör ich der Klagen endloses Gestöhn ,
der Schwesterseelen unerhörtes Flehn ,

und immer töi »t in » Herzen »nir der Schrei ,
voll Vorwurf und Verzweiflung : Steh ' uns bei ! . » .

*) Aus dem soeben erschienenen Buche : „ Mutterschaft

Gedichte von Ada N e g r i. Ins Deutsche übertragen von Hedwig

Jahn . Berlin . F. Fontane u. Co. Geh. 3 M. ,geb . 4M . — Ein

schönes Buch , dem wir viele , recht viele Leser wünschen .



Kleines feirilleton . -
» — DaS „ Pferde - Ei " . Zu der Zeit , als das hillige Köl,� noch

eine Universität im alten Stil hatte , also vor 1801 , war das Dorf
Leuscheid an der Sieg wegen der törichten Geschichten seiner Bauern

ebenso bekannt im Rheinland wie Schilda , Schöppenstedt und Laien -

bürg . LeuscheiderAnschläge war eine in der ganzen Gegend
geläufige Bezeichnung für recht unsinnge HanNungcn . Einer inter -

essantcn Sammlung von „ Leuscheider Aaschläg " , die Christ . Wierz
im 4. Heft der „Zeitschrift des Vereins für rheinische und westfälische
Wolkskunde " mitteilt , entnimmt die „ Kölnische Zeitung " folgenden
Streich , den ein Kölner Student einem Leuscheider Bürgermeister
gespielt hat , der nach Köln auf den Markt gekommen war . Auf dein
Alten Markt sah das Oberhaupt der Leuscheider Gemeinde einen

großen Riesenkürbis . Da ihm dies eine unbekannte Erscheinung
war , fragte er einen Studenten , der zufällig da stand , was das wäre .
Der Student sagte , das wäre ein Pfcrde - Ei , wenn das richtig aus -

gebrütet würde , bekäme man ein Fülle » ; das Ausbrüten aber habe
seine Schwierigkeiten , an dem Abhänge eines möglichst steilen Berges
müsse man drei Wochen lang auf diesem Ei sitzen . Der Bürger -
mcister war ein großer Pferdeliebhaber und wollte sich die Gelegen -
heit nicht entgehen lassen , bald ein schönes Füllen zp bekommen . Er

kaufte daher für vieles Geld das vermeintliche Pferde - Ei , brachte
es mühsam nach Hause , wählte an einen » Abhänge eine passende
Stelle aus und gab sich dein Brutgcschäft hin , indem er sich auf den
Kürbis setzte . Mit großer Geduld hielt er aus Tag und Nacht , ließ
sich Essen bringen und sich überhaupt durch nichts stören . Der un -
gewohnte Sitz wurde ihm aber schließlich sehr unbequem ; er erhob
sich deshalb , um sich etwas besser zu setzen . Dabei aber geriet der
Kürbis ins Rollen und lief den Berg hinunter . Der Bürgermeister
lief ihm nach , um sein Ei wiederzuholen . Da sprang plötzlich ein

Hase , der durch den Kürbis aufgeschreckt worden war , eiligst davon .
Der Bürgermeister aber dachte , es wäre das Füllen aus seinem
Pferde - Ei und rief : Hans da , Hans da , kennst du deng Moder
XMutter ) net miehl —

Literarisches .

c. Die Märchensaminlung , die Leo Berg unter dem Titel
„ Deutsche Märchen des 19. Jahrhunderts " bei

Hüpede » » u. Merzyn ( Berlin ) herausbrachte , verfolgt einen ganz
bestimmten Zweck . Sie will nicht , wie viele Zusammenstellungen
gleicher Art , eine beliebige Anzahl ausgewählter Stücke aus der
Märchcnliteratur zu einem äußerlichen Ganzen vereinigen . Leo

Berg unterzieht sich der interessanten Aufgabe , die Entstehung , den
Charakter des modernen Märchens in seiner Auswahl zu skizzieren .
Es ist dies beinahe eine »vissenschaftlich - kritische Arbeit , die für
später dauernden Wert behält .

Berg hielt sich vor allem an die guten Namen , bei denen wir

sicher sind , Originelles zu finden . Er wollte nicht durch Fülle und
Buntheit verblüffen . Der Faden , der sich durch das Ganze zieht ,
sollte iinmer sidhtbar bleiben . Reizvoll steht dieser Straffheit des
inneren , logische » Gedankens die Fülle der Geschehnisse, die bunte
Schönheit des Erlebens gegenüber , die in den einzelnen Märchen
sich vor uns wie ein farbenprächtig gewebter Teppich mit tiefen ,
bedeutsamen Bildern ausbrelten�

Vierzehn Märchen . Von Wieland , Goethe , Benzel - Sternau ,
Novalis , Tieck , Arndt über Gothels , Hebbel , Plate »», Hoffmann , zu
Musäus , Hauff . Jmmerinann , Brentano . Von jedem eine volle
Probe , charakteristisch de», Ton anschlagend , der bedeutsam ausklingt
um , sich dem Ganzen einfügend , das Gesamtbild so abwcchselungsreich
zu gestalten . Fröhlich gestaltendes Fabuliertalent , das ein Er -
lebnis ausspinnt in allen Details und launigen Erörterungen .
Phantastische Szenerien und Gedankengänge , denen ein spukhaftes
Wesen anhaftet . Pantheistische Ergüsse , die iin Einzelschicksal ein
Symbol des großen Wcltwerdens erblicken . Dazwischen das gc -
tvöhnliche roinantische Ritterinärchen , die satirische Lebensbetrach -
tung , Trauinstücke , die voin Leben berichten — das alles zu eiller
leuchtenden , glitzernden Kette aufgereiht , in schöner , marka »» ter
Fassung , so daß uns in diese »» Abbild das Werden der Kultur des
19 . Jahrhunderts verkleinert entgegentritt . Und so erhebt sich über
dem wissenschaftlichen Wert der poetische Zweck . DaS Buch ist vor -
zugsweise für Erwachsene bestimmt , die seinen Wert erst ganz werden
übersehen können . Aber da es ja hinreichend Märchensammlungen
für die Kinder gibt , »nit Illustrationen und buntem Schinuck , woran
die jungen Gemüter sich erfreuen , so mag eS angebracht fein, in einer
vornehincn Publikation den tiefen , künstlerischen Gehalt des »nodernci »
Märchens eininal den Erwachsenen zu unterbreiten und dainjt auf
diesen » bisher noch wenig erforschten Gebiete Klärung anzubahnen .
Alle »»lsere großen Dichter hohen sich auf diesem Gebiet versucht
und fühlten sich frei von den Banden der gesetzmäßigen , nachrechnen -
den Vernunft , wenn sie lustig und guter Dinge fabulierend ins
Märchenland ritten , und jeder offenbart hier seinen Charakter ,
seinen Stil , seine Anschauung , seine Welt . Dainit bahnt Berg
auch zugleich den Weg zu der modernen Märchendichtung , für die
der Siim bei uns wieder neu erwacht . Er gibt dainit eine feste
und geslMde Grundlage , und von diesem Standpunkt , dem Stand -
Punkt iicuschöpfcrischcr Zukunft aus . die zu neuen Zielen fortschreitet ,
ist der Wert der Publikation sehr hoch anzuschlagen .

Dein alten Volksmärchen stellt sich so das Kunstmärchen gegen -
über . In den Volksmärchen finden wir all das erhalten , was den

Rest des Ueberkommenen in Sage , Geschichte und sonstiger bolklicher
Eigentümlichkeit darstellt . Im Kinde ersteht diese alte Welt iminer
wieder von neuem . Und die Landbevölkerung und die alten
Frauen pflanzen diese alten Triditionen , die vo »n Volksmärchen ins
Kindermärchen hinühergerettet werden , fort .

Das Kunstmärchen bedient sich dieser früheren Geschichten als
Material , als Stoff . Es formt aus dem Alten ein Neues . Wir
verzichten in diesen Schöpfungen auf reale Gültigkeit und tauschen
dafür eine höhere Wahrheit ein .

Wenn wir näher zusehen , schlummert überall dieser Märchen -
geist . Fremde Gegenden , in denen wir die Ereignisse spielen lassen ,
der Orient z. B. und Griechenland , die Borstellung fremder Rassen ,
haben an und für sich schon eine Tendenz zum Märchenhaften .

Auch drücken wir »nit unserer Hinneigung zum Märchen so
etwas »vie eine Philosophie au ? , eilte Ueberlegeicheit , ein Zugeständnis
Wir dünken uns nicht so unendlich lveit gckoinmen und ineinen , tiefe
Dinge lassen sich in so anschaulicher Form sagen , daß auch das ein -
fachste Gemüt sie versteht . Darum verlangt gerade die Meisterschaft
im Märchen eine Freiheit der Bewegung , wie sie nur den größten
Gestaltern gegeben ist .

So spricht sich in�dem » nodernen Märchen oft ein kulturelles
Bekeirntnis aus , eine Sehns »»cht nach Rückkehr zur Natur . Es ent -
stehen die Idyllen und die »itopistischcn Romane , die in kühnem
Flcige vorwegnchtm ' i » , was der langsame Gang der Wirklichkeit ver -
fagt . So haben wir auch technische , naturwissenschaftliche Märchen
und das innerste Sehnen der Zeit spricht sich hier aus . Jndein die

EntWickelung unseres Zusammenlebens in die Tiertvelt verlegt wird ,
entstehen die Tiermärchen , die zur Satire und ironischer Dar -
stellung der menschlichen Gesellschaft beuutzt werden . So dreht sich
denn hier der Spieß um und das Märchen setzt sich selbstherrlich auf
den Thron , gegen die Natur , um deren wirtliche Gefetze es sich nicht
kümmert .

So finden wir auf diesem Gebiete reiches Material zur Ver -
Wendung . Das moderne Kunstmärchen ist »naiftiigfaltiger als das

Volksmärchen , da ihm »nehr kulturelle Möglichkeiten und künstlerische
Mittel zur Verfügting stehen . Das innere und äußere Leben ist
mannigfaltiger geworden . Aus dem Grunde des Volksmärchens ist
ein viclverzweigter Baum erwachsen . Hier sind aber all die alten

Kräfte noch lebendig , nur bewußter , reifer , geklärter geworden als

sie es früher , in der Zeit der anfänglichen Volksgestaltung waren .
Dumpfe Sehnsucht wird zur Klarheit . Aus dem Sichverse >»ken in
tote Kulte und vergangene Geschichsperioden entwickelt sich der

Drang , der in die Zukunft weist . Der alte Erzählertrieb entfaltet
in neuen Mitteln seine Verführungskünste . —

Hnmoristisches .
— Revanche . Gattin : „ Denk Dir . der Hausherr hat

unsere Wohitung um jährlich hundert Mark gesteigert . "
Arzt : „ Macht nichts , der Broi »chialkatarrh . den ich bei seiner

Frau behandle , wird von jetzt ab einfach chronisch . " —

— JmZeitalter derDenkmalswnt . Serenissimus :
„ Die Trüffelpastete ist ausgezeichnet , — man setze den » Leibkoch dafür
ein Deilkmal ! " —

— Auf einem O z e a n d a >n p f e r. „Nu»», Herr Nteyer , »vie

geht es ? — Schon gefrühstückt ?"
„ Ach nein , gefrühstückt habe ich nicht — im Gegenteil ! " —

l . Meggendorfer - Blätter " . )

Notizen .
— Von dem Verlag Greiner u. Pfeiffer in Stuttgart ist un ?

zugegangen : Peter Rosegger . Ein Charakterbild von Theodor
K a p p st e i n. 333 Seite »». Mit einem Bildnis Roseggers , 7 Ab -

bildungen und einen » Manuskript - Faksimile . Preis 3 M. , gebunden
6 M. —

— „ Der undankbare Sohn " , ein Einakter von Georg
H i r s ch s e l d , »vird im Januar an » Hoftheater in Stuttgart die

Uraufführung erleben . —
— Mar Marter steig dürfte ain 1. August 1903 die Leitung

der beiden Kölner Theater übernehmen . Die Zustimmimg der
Stadtverordneten zu den » Antrag der Theaterkommission steht aller -

ding ? noch aus . —
— Paris erhält eine V o l k s o p e r. DaS Gebäude wird vier

Millionen Franken kosten und 4000 Plätze haben . Eigentümerin des

Hanfes wird die Stadt Paris , die auch für die Unterhaltungskosten
anfkoinmt . Dreimal in der Woche werden Vorstellungen mit der

Truppe und den Dekorationen der Komische »» Oper veranstaltet . —
— Ii » Dresden soll die berühmte Käfersammlung des

verstorbenen Entoniologen v. Hopffgartcn zum Verlauf gelangen .
Sie enthält 14 000 Arten , darunter 100 , die nach Hopffgarten be -
»»mint sind . —

— DaS älteste Gasthaus inDeutschland dürfte „ Der
Löwe " zu A d o r f im Vogtlandc sein . Er befindet sich seit dem

Jahre 1440 im Besitze der Familie Klariter . —

Di « nächste Nummer des Unlerhaltungsblattes erscheint am

Sonntag , den 13 . Dezember .

Perautwortl . Redakteur : Paul Büttner , Berlin . — Druck und Verlag : Vorwärts Buchdruckerei u. VerlagSanstalt Paul Singer LcCo. , Berlin LW .
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