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Die Flamme singt . . .

Von Ernst Preczang .

Die Flamme singt . Äetl flackert ' s an den Wänden

And zuckt und tanzt in rotem Widerschein .
Der kurze Tag , der kalte Tag will enden ;

Schon blickt er grauen Auges » mr herein .
Die ganze Welt liegt wie im Dämmerrauch ,
Die Nebel wallen und die Flocken treiben .

Die Flamme singt . And vor dem warmen Äauch

Tropft es in hellen Perlen von den Scheiben .

Des Tages weiße Blumen , sie vergehn ;
Sie schmelzen hin in lautlos sanftem Sterben .

Nur draußen , wo die Winterwinde wehn ,

Aechzt noch und stöhnt ein zitterndes Verderben .

Längst fiel es hin , was sich dereinst gebläht
Am stolzen Stengel und auf grünem Stamme ,
Von wilden Wettern in den Grund gemäht ,
Vermodert ' s nun im ttüben Sttaßenschlamme .

Die Flamme singt . Ein Wagen knarrt herauf .
Vorüber eilen ftierende Gesichter .
Die Gaslaternen flackern blitzend auf
And werfen in den Schnee die gelben Lichter .
An manchem Fenster brennt die Tanne schon ;
Die Freude stürmt herein mit wilden Buben ,
And alles Leid und aller Äaß und 5>ohn

Versteckt sich schüchtern in den hellen Stttben .

Ein Ton und zwei — die Glocken schlagen an ;

Laut hallt es durch die menschenleeren Sttaßen
And schwingt sich auf und schwingt sich himmelan
And scheucht die Dohlen , die am Turme saßen .

An alle Türen klopft ' s , an jedes Tor ,

Bis aus dem Äaus die Andachtsvollen treten ,

Bis sich im Dom der letzte Schritt verlor

Von Jenen , die noch nicht verlernt zu beten .

Die Flamme singt . Von ferner Orgel tönen

Weihnachtsgesänge , Friedensmelodein ,

Dann aber ist ' s, als braust ein wildes Stöhnen

Aus tiefer Erde jäh zu nur herein .

And wieder ist ' s, als ob Kanonen rollen

And Keer um Äeer sich wälzt in Tod und Schlacht ;

Die Feuersäulen glühn , die Donner grollen —

Äellrote Ströme fließen durch die Nacht .

And abertausend frische Wunden bluten ;

Die letzten Seufzer irren dumpf nach Äaus .

Sturmwetternacht — in wenigen Minuten

Löscht sie die Leben wie die Lichter aus .

Doch nicht die Kerzen , die im Dome glimmen .

An seinen Mauern brach der fremde Ton .

In süßem Frieden heben sich die Stimmen

Zu Lob und Preis dem einen Volkessohn .

Die Flamme singt . Schlachtlärm und Priesterworte .

Kört , Andachtsvolle , ihr den Wutschrei nicht ,

Wie fern , vielleicht an eines Tempels Pforte ,
Der Bruder seinen Bruder würgt und sticht ?

Könnt Frieden ihr auf dieser Erde wähnen ?

Am Einen trauern , der die Dornen trug ,

Indes es schluchzt aus einem Meer von Tränen

Am Tausende , die auch ein Wahn erschlug ? . . 4

Not scheint die Glut . Kell ttopft es von den Scheiben .

In fernen Kütten ttopft ein andres Naß .

Was frägst du , Mutter , wo die Toten bleiben ?

Er fiel und starb , — weißt du auch nicht um was . —

Ein jäher Stoß an meinen Fensterladen .

Ich schrecke auf . Ein harter Sturmwind braust .

Der Nebel ballt sich. And aus seinen Schwaden
Reckt sich gespenstisch eine Niesenfaust . —



( Rachdruck verboten . )

an Ich bekenne .
Roman von Clara Müller - Iahnke .

Wir waren allein , Lydia und ich. Helena war aus -

Jegangsn.
Mit Kurt , wie ich jetzt wußte . Der junge Mensch ,

er vor dem Assessorexamen stand , bewohnte das möblierte

Vorderzimmer — mit Helena gemeinsam . Sie schlief auch in

seinem Zimmer . Ob er sie später wirklich geheiratet hat , wie

sie so zuversichtlich hoffte , Hab' ickz nie erfahren . Ich will es ihr
aber wünschen , daß er ein ehrlicher Kerl gewesen ist , weil sie
ein ehrliches Weib mar .

Ich las in irgend elucm französischen Roman . Nicht in
deir Heiligenlegenden , die Vincenti mir zur� Lektüre geschickt .
Ich weiß es sogar genau : ich las Flauberts „ Madame Bovary " .
Und zwar las ich mit Interesse und Gespanntheit . Heut ' be -

greife ich nicht mehr , wie das damals möglich gewesen ist . . .
Von ferne klang das Brausen der Weltstadt in meine Ge -

danken . Lydias Stricknadeln klapperten gleichmäßig . Sonst
herrschte eine beängstigende Stille um uns her .

Da preßte ich die Hand fest auf mein rasendes Herz .
„ Was ist aus der anderen geworden , Frau Rakowicz ? " —

Sie fuhr empor . Das Strickzeug entfiel ihren Händen .
„ Aus welcher anderen ? " — ihre Stinime klang heiser .

'
„ — Nun — die vor mir hier war . "

„ Ich weiß nicht , Panna , wen Sie meinen . Ich Hab' an
viele vermietet gehabt , auch an Damen . Wen meinen Sie

nur , Panna ? " —

„ Helena hat mit mir gesprochen . Ich meine die Frau ,
die vor mir hier einem Kinde das Leben gegeben hat . "

Ein halblauter polnischer Fluch , der wohl der Tochter
galt , kam von Lydias Lippen . Lauernd erwiderte sie :

„ Wenn Helena mit Ihnen gesprochen hat . wird sie Ihnen
auch gesagt haben , was aus ihr geworden ist . "

„ Ich habe es nicht hören wollen von ihr . Sie sollen es

mir sagen , Lydia Rakowicz . Sie , als Vincentis Schwester . "
Tie Frau warf das Strickzerig auf den Tistl, . „ Panna, "

sagte sie heftig , „ich weiß nicht , was Sie wollen von Vincenti .

Er ist dumm genug gewesen sein Leben lang , und hat sich nie

unterwerfen gewollt . Das - ist die Wahrheit . Helena aber

bildet sich ein , was nicht wahr ist . Sie hat �hneu wollen einen
Schreck machen . Hier ist eine Dame gewesen , ja , die hier

niedergekommen ist . Ich habe sie gewollt aus dem Hause
bringen , als ich merkte , wie es mit ihr stand : da war es schon

zu spät . Mit sieben Monaten ist das Kindchen gekommen ,
und sie hat geschrieen , daß die Wände klangen , und ich hatte
große Furcht wegen meines Zimmerherrn . Nun , gelobt sei die

heilige Jungfrau ! — das Kindchen ist tot gekommen , und die
Mutter haben sie in das Krankenhaus gebracht , als alles
vorüber gewesen ist . Da hat sie noch vier Wochen lang ge -
legen ; dann hat der liebe Herr Christus Erbarmen gehabt
und hat sie auch erlöst . O Panna, " fuhr die Frau , als sie mich

erbleichen und von Schauern geschüttelt in die Sofaecke sinken
sah . plötzlich von ihrem Gegenstande abspringend , fort , „ ich
wollte Jhneik noch erzählen , daß ich einen sehr bösen Traum

gehabt habe heute Nacht . Ich habe ein ganzes Bett voll Stroh
gesehen und Stroh auf dem Fußboden verstreut und Stroh vor

der Tür . Das bedeutet einen Todesfall im Hause . Die aller -

liebreichste Muttergottes soll Sie behüten , Panna ! "
lind den ganzen Abend icher befolgte Lydia Rakowicz ,

einmal in das breite Fahrwasser des in der polnischen Land -

bevölkerung herrschenden Aberglaubens geraten , eine gewisse
Taktik . Sie unterhielt mich mit den gräßlichsten Geschichten
von schweren Entbindungen , von jungen Frauen , die das erste

Mal so schwer gelitten , daß sie sich, als die zweite Entbindung
vor der Tür stand , aus wahnsinniger Furcht an der Gardinen -

schnür erhängt hatten , von unglücklichen Mädchen , die das Neu -

geborene erwürgt hatten und blutbefleckt in den Ballsaal ge -
treten waren , — und mit derlei Schauergeschichte » mehr , bis

meine ohnehin bis zum Zerreißen gespannten Nerven den

Dienst versagten , und ich. die ich mich kaum zu rühren , viel

weniger noch ihrer flutenden Beredtsamkeit mich zu erwehren
vermochte , aufschreiend die Arme von mir streckte und um

Schonung bat .
Mit einem Schlage ' war die Frau wieder die alte : schmieg -

sam und unterwürfig . Sie half mir beim Auskleiden und
deckte mich sorgsam , mit einer fast mütterlichen Fürsorge , zu .

„ lind nun wird das Kindchen schlafen . Alle vierzehn
Schutzengel werden um Ihr Bettchcn stehen . Und ich werde

beten für Sie , Panna ! "

In dieser Nacht war die schreckliche , schwarze Wand dicht
neben mich gerückt . Ja , was das Grauenhafteste war : sie
stand nicht mehr steinern und erzen an meinem Bett , wie in den

vorangegangenen Nächten , — sie hatte Bewegung erhalten und

neigte sich über mich mit ihrer ganzen Wucht . Ich wollte die
Arme erheben und sie stemmen wider das furchtbare Gesicht ,
doch alle Anstrengung war vergeblich . Schlaff , wie gelähmt
lagen sie an meiner Seite ; ich vermochte nicht , ein Glied zu
rühren . Mit einem Male erschien es mir , als habe die Wand

zwei glühende Augen bekommen und ein furchtbares , weit aus -
gesperrtes Maul , aus dem mir Feuerströme entgegensprudelten .
Da kam eine feige , erbärmliche , rasende Todesfurcht über mich ,
gleichzeitig aber ein wütender Haß auf Vincentis Kind , das
mir all ' diese Qualen verursachte . Und wie ich schon ani Nach -

mittags den Wunsch gehabt hatte , das Ungeborene in meinen
Armen zu erwürgen , so stieg jetzt , glühend wie die Lavaströme
in dem schwarzen Gebirge über mir , das Verlangen in meinem

Herzen auf , das Kind zu nehmen und es samt all ' meinen
Tränen und Leiden , all ' meinem Haß und meiner Schuld in
den aufgerissenen Feuerschlund vor mii�zu schleudern .

Am frühen Morgen , ehe noch das erste fahle Rot durch die

Zweige des Philodendron schimmerte , wurde ich wach durch ein
nie gefühltes , bohrendes und nagendes Schmerzgefühl im
Rücken und im Kreuz .

Ich warf mich hin und her , stöhnend und ruhelos . Als

endlich um sechs Uhr Lydia Rakowicz durch das Zimmer ge -
gangen war , um in der Küche nebenan das Frühstück zu bc -

reiten , begann ich , da das Liegen mir zur Unmöglichkeit ge -
worden war , mich langsam und zitternd anzukleiden . Dabei
vibrierte der eine Gedanke , der eine Wunsch durch nieine
Nervei, : Elfriede Günther , nur schnell zu Elfriede Günther . —

„ Heilige Jungfrau, - Panna , was ist in Sie gefahren ? "
— Das Kaffeebrett fest an den Leib gedrückt , blieb die Frau in
der geöffneten Tür stehen und starrte mich mit großen , er -

schrockenen Augen an .

Ich erzwang ein Lächeln . „ Mir ist nicht wohl . Geben
Sie mir schnell zu trinken , denn ich will in frische Luft . Ich
ersticke hier . "

Sie erwiderte kein Wort . Sie blickte mich nur forschend
an , während ich mühsan . Schluck für Schluck hinunterzwang ,
so prüfend und unausgesetzt , daß mir noch unheimlicher zu
Mute ward . . .

Endlich sagte sie langsam :
„ Panna , Sie dürfen nicht mehr ausgehen . Sie stöhnen

ja vor Schmerz . Bleiben Sie ganz ruhig , legen Sie sich nieder ;
ich hole Ihnen Hülfe . "

Mir stand das Herz still . „ Wie meinen Sie das ? " stieß
ich, heiser vor Aufregung , hervor .

„ Das sieht ein Kind . Tie schwere Stunde ist eben da — "

„ Das ist eine Unmöglichkeit, " schrie ich heftig . „ Ich habe
'

noch vier Wochen zu warten — ich habe ja auch noch nichts
besorgt für das Kind . . . "

„ Nun , man hat sich eben verrechnet ! Das wäre doch nicht
das erste Mal . "

„ Verrechnet ? ! " — Ich hatte mich vornübergebeugt und

packte das Weib an der Schulter — „ Wie kann ich mich vcr -

rechnen ? Vincenti ist bei mir gewesen — einen Tag - - "

Wieder der forschende Blick aus dem harten , breit -

knochigen Gesicht , diesmal mit einem triumphierenden Auf -
leuchten vermischt , das ich deutlich wahrnahm trotz meiner

Schmerzen und meiner schüttelnden Angst .
„ Lydia — ich bitte Dich ! Hole mir eine Droschke — um

Deines Bruders willen ! " —

„ Das darf ich nicht mehr . Das wäre Mord . Zieh ' Dich
aus und lege Dich nieder, " befahl sie hart .

Mit einem Sprunge , — wie ich den fertig brachte , ist mir

heute unklar , — stand ich im Kabinett an der verschlossenen
Tür , die in die vorderen Räume zu Kurt und Helenas Zimmer
führte , und pochte und rüttelte an dem Türgriff mtt hervor -
brechender Wildheit .

„ Helena , Helena ! "
„ Ja — " erwiderte die schlaftrunkene Stimme des

Mädchens nebenan .

„ Zu Hülse , Helena ! " — -

Ein Flüstern hinter der verschlossenen Tür . Dann ein

mit lauter , scharfer Sttmme gesprochenes : „ Ich komme . " Und

neben mir stand Lydia mit fahlem Gesicht und funkelnden
Augen . Sie legte Hand an mich und zog mich in das Zimmer
zurück .

„ Panna , Sie sind verrückt ! Ich kann nicht verantworten

vor Vincenti , was Sie tun ! Es ist doch merkwürdig , daß Sie



nicht bei seiner Schwester bleiben wollen . Sie dürfen jetzt nicht
allein an sich denken — jetzt zuerst an das Kind ! " —

„ O, ich denke an das Kind, " schrie ich auf , „ an das vor
allem ! " — Eine wunderbare Kraft war erwacht in mir , die
Riesenkraft des Weibes , das vor der schwersten Stunde seines
Lebens steht , vor jener Stunde , die nicht mit Klagen und
Jammern , die nur mit dem Aufgebot eines vollen Menschen -
willens zu überwinden ist , gegen deren ungeheuerliche Wucht
alle Mannesstärke wie ein Frühlingssturm vor der Gewalt des
Cyklons erscheint .

Ich schüttelte die harte Hand von meiner Schulter und
trat langsam in das Zimmer zurück .

„ Geben Sie mir Mantel und Hut, " gebot ich rauh .
Sie ging gehorsam an den Schrank und schloß ihn auf .

Als sie mir beim Anlegen behülflich sein wollte , wehrte ich
sie ab .

„ Das kann ich selbst . "
Und ich wandte mich zu Helena , die hülfsbereit auf der

Schwelle stand . Ohne ein Wort zu sprechen , legte ich meinen
Arm in den des Mädchens und schritt an ihrer Seite über

Lydia Rakowicz ' Schwelle hinaus .
Alles , was ich tat , mein Liebling , geschah wie unter eineni

äußerlichen Druck , fast ohne klares Bewußtsein . In diesen
furchtbaren Stunden trieb mich die Natur , wie sie die trächtige
Hirschkuh treibt , ein möglichst sicheres und warmes Lager für
ihr Junges zu suchen .

Nach einer halbstündigen , angstvollen Fahrt hatte ich
mein Ziel erreicht — mitten im Gewoge und Gelärm der

Millionenstadt . Und so, nach achtzehnjähriger Trennung , sahen
Elfriede Günther und ich uns wieder .

In ihrem mit behaglicher Eleganz eingerichteten Sprech -
Zimmer stand ich zitternd , von Schauern geschüttelt , dem Zu -
sammensinken nahe — und dennoch von einem heiligen Willen

zum Leben beseelt .
Sie ging an den Anderen vorüber , die auf sie warteten ,

und kam mit schnellem , elastischem Schritt gerade auf mich
u. Sie faßte meine beiden Hände mit ihrer Rechten , legte den
inken Arm um meinen Leib und nannte meinen Namen .

„ Es ist gut , daß Sie zu mir kommen . "
Das war alles : keine Frage weiter , kein unzartes Wort .

Mit einer weichen Geberde der Sorgfalt geleitete sie mich , an
den übrigen Wartenden vorüber , auf den Korridor hinaus und
von dort in eine geräumige und behagliche Stube , die voller

Luft , Licht und Sonnenschein war .
„ Einen Augenblick setzen Sie sich . Seien Sie ganz ruhig ,

Kind . Ich lasse alles bereit machen . Und dann fordere ich
dreierlei von Ihnen : Mut , Kraft und guten Willen . "

„ Ich habe den Willen zu leben , Fräulein Günther ! "
„ Das sah ich Ihrem Gesicht an , als Sie auf der Schwelle

standen . Wenn Sie das wollen , brauchen Sie keine Furcht
zu haben . "

lFortsetznng folgt . ) !

Klinter im Malcle .

Das Forsthaus , ein fränkischer Vierkant mit Schupfe , Ställen
und Scheune , lag knapp vor dem Walde . Gegen Süden und Westen
war das blockhausartige Wohngebäude so ziemlich geschützt , nach
Norden zu blickte es von der Höhe frei über das wellige Schollenland .
Kam von dorther der Wind , dann pfiff es durch die Ritzen des alten

Balkengefüges , den Rauchfang hinauf , den Rauchfang hinab zogen
Orgcltönc , und die Läden schlugen und knarrten die ganze Nacht .

Gleich nach der Landkirchweih , in der vierten Oktoberwoche ,
wurde das Haus „eingefüttert " . An der Stirnseite und um die

Nordostecke ljerum wurden Stangen gesteckt , zwischen sie und die

Hauswand schuhdick Fichten - und Föhrennadeln und Moos ge -
stampft . Das Haus hatte seinen Pelz , jetzt konnte der Winter
kommen . Ließ auch gar nicht auf sich warten . Schon um Aller -

heiligen herum stöberte es . Dann schlief der Wind ein , und nun
kam ' s herab , lautlos , in großen Flocken : „ böhmische Bauern in Holz -
schuhen " . Man sah die Bim - und Pflaumenbäume im Garten nicht
mehr , jeden Tag , oft zweimal , mußte Bahn geschaufelt werden zu
den Ställen und zur Hoftür hinaus . Kein Fremder kam , nicht einmal
ein Holzhauer , niemand verließ das Haus , nur der Vater und der

Adjunkt machten regelmäßig ihre Waldgänge .
Und eines Morgens stand die Sonne am klaren Himmel . Das

ganze Land lag da in reinem Weiß , funkelte und glitzerte , daß
einem die Augen brannten . Die Kälte nahm zu . Kerzengerade

ttieg
auf der Rauch . Bös wurde es , wenn jetzt der Nordwind her -

prang . Die Schneewehen hoben sich über die Zäune hinweg und

schlugen die Stirnseite deS Hauses zu bis zum Dach . Gar nicht
Tag wollte es werden . Und aus dem Wald kam jede Nacht ein

Geprassel , ein dumpfes Fallen : Schneebrüche .

Endlich scharfer Frost , klares Wetter . Die Pumpe hatte einen
langen Eisbart bekommen . Der Schnee hielt . Mit eineni Schlage
wurde es lebendig . Im Walde klang die Axt , schrillte die Säge .
Fuhrleute schrien und fluchten . Und Mastbaum nach Mastbaum
glitt hinab zur Bahn . Ueber dem Gewirr die Stimme des Vaters .
Ruhig und klar , daß man seine Freude daran hatte .

Mit einem Male waren Vögel da. Auf den Bäumen im Garten
auf dem überschneiten , zusammengefrorcncn Krauthaufen , im Hofe !
Bis in das Vorhaus kamen sie herein . Goldgelbe Ammern , buutc
Stieglitze , Meisen , Gimpel mit blutroter Brust , Grünlinge in ganzen
Flügen . Die Krähen hielten sich außer Schußweite . „ Sie riechen
das Pulver, " sagten die Holzhauer . Am Morgen liefen Hasen -
fährten wie ein Netz um das Gehöfte . Sie hatten es aus den Kraut .
Haufen abgesehen ; konnten aber zusammen nicht kommen : der Zaun
war viel zu hoch .

»

Den ganzen Tag ging jetzt das Feuer im Ofen nicht aus . In
den Fenstern grünte das helle Moos, , und gedrehte Glassplitter bohrten
sich daraus hervor , wie gediegenes Silber . Heimlich war es an den
Abenden . An dem Ofcngestell hing das Eisengeflecht der Leuchte ,
harzige Kiefernspähne brannten darin , daß taghell die Stube war .
die Kohlen fielen zischend in das Wasierschaff . Und über der Leuchte
fraß der große , blecherne Lehnhut den Rauch in seinen rußigen
Rache » . Holzhauerkinder kamen init ihren Müttern oder erwachsenen
Schlvestern und setzten sich in den Kreis , die Mutter brachte „ Huzcln " ,
honigsüße Backbirnen ; Geschichten wurden erzählt , der Adjunkt
machte seine Späße und Kunftstückchen : und immer gleichmäßig
surrten die Spinnräder . Zum Schluß ließ der Vater die Kapuziner
zur Mette gehen . Er warf ein Stück Papier auf die Leuchte . Es
flanimte auf , aber bald glomm nur noch hie und da ein Fünkchen
in der Asche . Das waren die Kapuziner , die mit einem Lichtlein
in der Hand zur Mette schritten . Und der letzte Funke , der verblich ,
das war der Bruder Kellermeister , der nie zum Trinken zu spät kam ,
ünincr aber zum Beten und Büßen .

Wir Kinder schliefen auch im strengsten Winter auf dem Boden ,
unterm Dach . Im Hemd ging ' s die steile Holzstiege hinauf , in die
„ Hummel " . Ein Raum ohne Fenster . Nur durch zwei offene Dach -
luken kam etwas Sternenschei » . Darin standen die Betten . Oft :
lag in der Frühe Reif und Schnee auf der Decke . Die Bettücher
waren aus „ grober " Leinwand . Ein alter Dorfweber hatte sie
gemacht . Er hatte keinen gleichmäßigen Schlag mehr , jeden Daumen
lang riß der Faden . So war schier ein „Nest " , ein Knoten an dem
anderen . Wie auf Erbsen lag es sich. Hat uns aber nichts geschadet ;
ebensowenig wie das Waschen mit eiskalteni Wasser , das wir uns
selbst von der Pumpe holen mußten , wie das Laufen mit bloßen
Füßen im Schnee , über Eisflächen , das uns verboten war . Aber
was sollten wir denn machen , wenn uns die Mutter die Stiefel ver -
steckt hatte ? Kamen wir dann tropfnaß wieder angerückt , dann hieß
es wohl : „ Mutter , hau ' zul " Aber sofort wurde die Hand fest -
gehalten , und die Stimme des Vaters klang : „ Geh , wer wird denn
Kinder prügeln I Und es ist kein Vergnügen für Dich , und auch nicht
für die Buben . "

Gegen Weihnachten zu fingen die Kühe wieder an , Milch zu
geben . Gleich stand die Urschel in ihrer Uniform da , um den über -

schüssigen Segen nach der Stadt zu bringen . Ueber den Kleidern
hatte sie einen alten Bauernpelz mit dem Schaffell nach innen ; auf
dem Kopfe eine Pudelmütze , die ein Tuch festhielt ; darüber und
über die Brust ein Riesentuch . Vorn baumelten die Fausthandschuhe
herab . Um die rindsledernen Männerstiefel waren Strohbänder ge »
wickelt : das gab einen sicheren Tritt . Und dann das Endstrumm
von einem Stecken . So lang wie sie war er und einen eisernen
Stachel hatte er . Sie brachte Geld mit aus der Stadt und Reuig -
leiten .

*

Weihnachten kam nicht Hals über Kopf . Der Nikolausabend
ging voraus und brachte Aepfel und Nüsse . Eine schöngeflochtene
Birkenrute auch . Aber die hing das ganze Jahr ruhsam unter den
Rch - G' wichteln . Die Weihnachtstanne durften wir uns im Walde
selbst aussuchen . Wer ihr Alter richtig geraten hatte , dem seine
wurde genommen . Später fragte ich immer verstohlen den Holz -
Hauer . Da hatte ich immer recht .

Der Christbaum hing am „ Nußbaum " , einem Tragbalken untev
der Zimmerdecke , gleich neben des Adjunkten Uhr . Nüsse ivaren
daran und rotbäckige Aepfel und ein wenig Zuckerzeug . Aber Lichte
aus reinem Wachs . Das gibt einen Geruch , den man nach Jahren
auf den ersten Schmecker wiedererkennt .

An diesem Abend , dem einzigen im Jahr , wurden wir nicht nach den
„ Hummel " geschickt . Wir durften in der Nebenstube lvarten . Der
Vater hielt das Schlüsselloch zu , wir beide hatten die Hand auf dem
Drücker . Wenn das Glöcklein klang , wurde gestürmt . Einmal sahen
wir die Mutter vom Tisch herabspringen . Da war das Christkindlein
verflogen für immer .

In den Forsthäusern versteht nmn zu kochen und zu essen . Nicht
weil Ueberfluß da ist . Aber man hat es heraus , das Vorhandene zu
nützen in der bestmöglichsten Weise . So kommt jeder Förstersbub als
halber Koch auf die Welt . Und wir freuten unS jedesmal auf den
schwarzgesottenen Weihnachtskarpfen Sogar auf die Gräten Denn
da gab es was zu „zussern " . Und wenn die blanken Dinger zum
Schlüsse von der Urschel zusammen mit Birnstielen , Pflaumen -
kernen , Nußschalen dem „ Zempcr " als Esset » unter einem Bauin ge¬
schüttet wurden , da hatten wir die volle , die volle und ganze Ueber -



zeugung , daß er auch im nächsten Jahre wieder etwas Gutes
Wachsen ließ .

»

Beim Pfarrer in Wegwitz waren die „ Waldfinken " nicht gut
vngeschrieben . Sie kämen nur , wenn ein Kind zu taufen wäre , oder
Eins im Sterben läge . Und da blieben sie die Gebühren schuldig .
Ganz unrecht hatte der Mann nicht . Ich selbst hörte den alten Stall
sagen : „ Predigen ? Hml Predigen kann ich mir selber . Und meine
Alte versteht ' s noch besser . Dazu brauchen wir den Pfarrer nicht . "

Einmal im Jahr machten wir eine Ausnahme . Zur „ Metten "
ging alles , was Beine hatte , außer was zu alt oder noch zu klein
war . Ich wollte schon als Ganz - 5tleiner mit . Da sagte der Vater :
. . Wachs ' I " Im nächsten Jahr bettelte ich bei der Mutter Wochen -
lang vor dem heiligen Abend . Sie meinte , das wäre Männersach ' .
Als ich gar keine Ruhe gab , fing mich der Vater eines Tages beim
Genick und riß mich an der Schwarte empor wie einen Dackel . Ich
lhatte im Fluge seine Augen gesehen und muckste nicht . Sofort ließ
er mich herab und sagte : „Ei , schau ! Der kann mitgehen . "

Vorn beim Garten , wurde die Kolonne gebildet . An der Spitze
der Vater mit dem alten Stall . Ich in der Mitten . An den Seiten
Männer und ganz hinten auch . Der Adjunkt darunter . In der
Mitte das Weiber - und Kleinvolk . Vorneweg lief ein Halbwüchsiger
mit einer Stallaterne . Und alles in Stiefeln . Und jeder einen
Stecken in der Faust . Es schneite , vom Mond war nichts zu sehen .
Witter kalt . Solange es auf ebenem Boden ging , ging ' s auch bei
mir halbwegs . Nach jedem zweiten Schritt muhte ich allerdings
einen Hoppser machen , um niitzukommen . Als die Hänge kamen ,
wurde es anders . Von einer Bahn kein Schein . Quer über Accker
und Lehnen ging ' s . An den beinhart gefrorenen Schollen glitt der

Stiefel aus . Da lag Er . Sie auch . Verwirrung . Rufe . Aus -

zählen . Weiterl Nach fünfzig Schritten dieselbe Geschichte . Auf
einmal schoß der Laterncnträger wie auf Schlittschuhen hinab .
Geklirr . Vollständige Finsternis . Wie gut so ein Stecken ist ! So
konnte man sich wenigstens weitcrtappen .

Endlich waren wir im Pfarrdorf . Den Kirchberg hinauf , hinein
in die Kirche . Und im geschlossenen Rudel bis ganz vorn hin , gleich
neben die Kanzel . Wie die Bauern schauten ! Von der kirchlichen
Feierlichkeit weiß ich nichts . Mein Herz klopfte die ganze Zeit vor

Stolz und Freude . Gegen ein Uhr in der Nacht war es zu Ende .
Der Krämer unten am Steg hatte seinen . Laden geöffnet . Eine

Petroleumlampe brannte darin . Und jedes , Mann und Weib , trank
einen Süßen , nur der Vater nicht . Auf dem Heimwege wurde

geplaudert .

Die Siedelung hatte keine Schule . Die nächste lag in einem
Dorfe im Tale . Sie wurde nicht viel in Anspruch genommen . Im
Winter blieben die Kinder ganz zu Hause , sie wären in dem tiefen
Schnee stecken geblieben . Im Herbst sollte ich einen Versuch machen
und mir die Schule einmal anschauen . Die neue Schiefcrtasel gefiel
mir , und so marschierte ich an einem schönen Vormittag mit dem
Stoll - Matz hinab . Diese Bauernbuben ! Mich sehen und sofort los -
spotten war eins : „ Hehl hehl Wo kommt denn das grünrockcte
Männl her ? " Das Koller stammte von einem Waldrock des Vaters .
Da mußte ich mich aufbäumen . Und dem ersten , der mir unter die
Hände kam , schmetterte ich die Tafel auf den Kopf , daß die Scherben
flogen . Sofort stand der Lehrer da und steckte mich hinaus . Einen
Mörder wolle er nicht großziehen . In hellem Zorn lief ich nach
Hause . „ Laß ' Dir nichts grausen , Nickel ! " sagte der Vater und

schmunzelte . Dann : mischte sich die Mutter drein , und ich kam zu
einem Onkel , der weit drüben in einer reinen Bauerngegend
Lehrer war .

Die Weihnachten gingen mir deshalb nicht verloren . Vierzehn
Tage , drei Wochen vor dem Feste erschien die Mutter oder die

Urschel in dem Schulhause . Der Onkel brummte . Aber der Förster
hatte es gesagt , und dagegen ließ sich nichts machen . Gut drei
Wochen nach Weihnachten , nachdem der Tag der Abreise drei - , vier -
mal angesetzt war , brachte » lan mich wieder zurück . Einmal kam
der Vater selbst . An dem Tage habe ich außer ihm keinen Menschen
angesehen .

*

Oh , ich war stolz auf meinen Vater ! Bin es heute noch ! Zu
den großen Leuten gehörte er nicht . Mittelständig . Aber breit in
den Schultern . Kräftige Nase . In seinen Augen Hab ' ich nie ein

Zucken , Flimmern , Lauern gesehen .
Wie feig hat uns der Daseinstampf gemacht ! —

Nikolaus K r a u ß.

Kleines Feuilleton .
e. w. Julklapp . — Weihnachten . Ich bin ein geborener Dith -

marscher , und zwar vom Lande , nicht aus der Stadt . Als ich das
Gymnasium einer kleinen Stadt besuchte , verkehrte ich viel in der
Familie eines Tischlermeisters , und hier hörte ich zum erstenmal
das Wort Julklapp . Die älteste Tochter meinte eines Tages : „ Wir
könnten dem Nachbar eigentlich ein Julklapp machen " . Auf meine
Frage , was das sei , antwortete sie , daß man ein Geschenk kaufe , es
in unzählige Papierbogen wickle , es dem Empfänger in die Haustür
werfe und dann davonlaufe . In diesem selben Sinne habe ich es
auch später in Reuters „ Stromtid " erklärt und geschildert gefunden .

Wenn auch nicht auf dem Lande , so war es also jedenfalls , wie man
sieht , in den Städten Westholsteins bckamck , daß damit ein in der
angegebenen Weise gemachtes Geschenk gemeint sei . Wie aus Reuter
hervorgeht , ist die Bezeichnung in ganz Mecklenburg und Vor »
pommern gang und gäbe . Das Wort selbst ist schwedischen Ursprungs .
weil ju ! Weihnachten und klappa klopfen , das Ganze aber , also
julklapp , Weihnachtsgeschenk bedeutet . Die Sache selbst ist im

30jährigen Kriege von schwedischen Soldaten nach Deutschland ge -
bracht worden und mit der Sache ist das Wort im Norden Deutsch -
lands haften geblieben . In Schweden selbst herrscht vielfach der

Gebrauch , daß man das Geschenk einfach vor die Türe legt , ein

Holzstück oder einen Stein dagegen wirft und dann davonläuft .
Das dabei gemachte Geräusch erklärt das Wort klapp , Klapps , hin »
reichend . Das Abwickeln der zahlreichen Umhüllungen bietet natür -
lich der Ueberraschungen viele , besonders wenn schließlich ein minder -
wertiger Olegenstand zum Vorschein kommt .

Bei den meisten christlichen Völkern leitet das Weihnachtsfcst
seinen Namen von dem Geburtstage des Erlösers ab . Im Fran -
zösischen heißt es noöl , im Italienischen nawlo , im Spanischen
natividad , Worte , die alle aus dem Lateinischen stammen und Ge -

burtStag jdiss natalisj bedeuten . Das russische und polnische Wort
für Weihnachten bedeutet ebenfalls Geburtstag ( rosciidsstwo
Christowo ) . Wie wir soeben gesehen , haben die germanischen
Sprachen dagegen ein eigenes , aus der heidnischen Zeit überliefertes
Wort für dieses Fest : schwedisch jul , altnordisch jöl , englisch yule ,
altenglisch geöl . In England ist das Wort yulo jetzt veraltet ' und
durch Clmiitaias ( von Christ mibmas , Messe , Festlichkeit ) ersetzt worden .

Der Ursprung des Wortes jul ist sehr zweifelhaft und infolge -
dessen gibt es dafür viele Erklärungen . Jakob Grimm und andere
haben es mit dem schwedischen Worte hjul , Rad . englisch wheel , in

Verbindung gebracht , indem sie meinten , daß jul der Name des

heidnischen Festes der Wintersonnenwende sei , wo die Sonne , die
man sich allgemein als Rad vorstellte , aufs neue begönne , sich der
Erde wieder zuzuwenden . Hiergegen sprechen aber hier nicht weiter

zu erörternde sprachliche Gründe . Andere haben es anders zu er -
klären versucht , was wir hier unmöglich alles berücksichtigen können .

Wir möchten uns der Erklärung des nordische » Professors Bugge
anschließen , der es von dem lateinischen joous , jooulus — Scherz
ableitet . Diese Erklärung ist aus dem Gmude am annehmbarsten ,
weil das Wort ja ein religiöses Freudenfest bezeichnet . Man ver -

gleiche das französische joli — munter , heiter , und das davon ab -

geleitete englische Wort jolly .
Die eigentliche d) ristlichc Weihnacht begann erst spät gefeiert zu

werden . Sich an ein altes Isis - und Osirisfest anknüpfend , entstand
zunächst in Aegypten ein Fest , das am 6. Januar den Tag feierte , an
dem Christus von Johannes im Joroan getauft wurde . Erst später
begann man den 28 . Dezember als Geburtstag des Erlösers zu
feiern . Erst im Jahre 354 lvnrde eS zum ersten Male in Rom er -
wähnt und verbreitete sich von dort sehr schnell zuerst in den abend -

ländischen und dann in der morgenländischen Kirche .
Auch hier gab es Anknüpfungspunkte an daS Heidentum und

ebenso an das Judentum , nämlich erstens an das jüdische Fest der
Einweihung des Tempels , das zurzeit der Makkabäer entstand , und an
dem man überall in den Synagogen und Häusern sieben Lichter an -
zündete , und zweitens das römische Fest der satnmalia . Dieses Fest war
ursprünglich ein Fest der Wintersonnenwende und zwar ein Freudenfest ,
das zur Erinnerung an das goldene Zeitalter im Dezember , im
Monate Saturns , gefeiert wurde . Das Fest dauerte acht Tage
lang , vom 17. bis zum 24. Dezember . Der 25 . Dezember , der

jetzige erste Wcihnachtsfeiertag , wurde bnrraa oder dies solis invicti ,
der Tag der unbesiegten Sonne , genannt . Den Schluß�dcs Festes
bildeten die sigillaria , daS Geschenkfest , wo die Kinder Geschenke
von Bilderchen oder Püppchen aus Wachs , Ton und Teig ( sigilla )
erhielten .

Schließlich beschenkten die Erwachsenen einander am Neujahrs -
feste mit Backwerk . Früchten und Kostbarkeiten .

Von diesen römischen Saturnalicn sind viele Gebräuche auf die
christlichen Weihnachten übergegangen , vor allen Dingen daS Geben
von Geschenken . Während der Saturnalien wurden in Rom viele
Belustigungen abgehalten , viele Spiele gespielt und unter anderem
auch stark und zwar um große Summen geknobelt , was sonst streng
verboten war . In manchen Gegenden werden lvährend der Weih -
uachtszeit auch Maskeradenaufzüge veranstaltet . Möglicherweise
hängen diese und der umhergehende vermummte Weihnachtsmann
mit den alte » längst vergessenen Saturnalieu zusammen .

Wir erinnern noch an den Hampelmann , als den lustigsten
Fratzenschneider , den man sich denken kann . —

Humoristisches .
— Summaris ch. „ Gnaden Herr Graf — i' Hütt ' a' große

Bitt ' : "
„ Nun , mein lieber Loisl , Ivas wollen Sie denn V
„ I ' taat ' Jhna recht schön bitt ' n, Gnaden Herr Graf , daß S '

ma a' biß ' l ' was von Jhr ' m Bartfärb ' mittel gebet ' n — mei ' Waldl

kriegt auch schon a' weiße Schnauz ' n ! " —

— Zurückgezahlt . „. . . Sie mögen sagen , Ivas Sie
wollen , Herr Dimpfl — Ihr jeliebtes Bier niacht eben doch die
Leute stumpfsinnig , kritiklos und dumm ! "

„ Aber a' schöne A u s r c d '
hab ' n mcr halt damit ! . . . WaZ

haben denn z. B. Sie für eine ?" — ( „ Fliegende Blätter " . )
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