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_
„ Das letztere stimmt , stimmt auffallend ! " antwortete Herr

Freitag , „ und was Verwandte anlangt , so besitze ich keine Seele ,
und mit meinen Freunden , wenn ich jemals welche hatte , habe
ich die übelsten Erfahrungen gemacht . " Und indem er ganz
unvermittelt die Brille abnahm und seine feine , schlanke Hand
auf Keßlers Schulter legte , sagte er : „ Darum gerade wende
ich mich an Sie . Zu Ihnen hätte ich Vertrauen . Ich möchte
wissen , ob Sie mir eventuell helfen könnten . "

„ Hm, " machte Keßler und zog seine Stirn in Falten .
„ Sie stellen da eine Gewissensfrage an mich , die ich nicht ohne
weiteres beantworten kann und will . . . So etwas muß
man sich doch durch den Kopf gehen lassen . "

„ Wenn Sie nur für einen Pfifferling Unternehmungs -
geist hätten , so würden Sie mit allen zehn Fingern zugreifen
— so wiirden Sie sich überhaupt nicht besinnen , erkläre ich
Ihnen ! "

Keßler hörte gelangweilt zu . Der Mann interessierte ihn
kaum mehr . Solche Testamentsgeschichten hatten seinem Gefühl
nach etwas Romanhaftes . Sie vergifteten die Phantasie der

Beteiligten , füllten sie mit unsauberen Vorstellungen aus , so
daß aus leidlich vernünftigen Menschen groteske , tragikomische
Figuren wurden . Solche Leute mußte man sich klugerweise
vom Leibe halten .

„ Ich bin in ein Riesenunternehmen verstrickt, " sagte er
kühl , „ und bis über die Ohren stecke ich in Geschäften . Sie

müssen bedenken , daß ich die Verantwortung für ein Millionen -

kapital übernommen habe, " fügte er hinzu , in einem Ton , der

ganz und gar nicht wichtigtuerisch�klang . „ Sobald ich den Kopf
etwas freier habe , will ich Ihrer « sache nähertreten . "

Ter alte Herr blickte den Baumeister in tiefer Enttäuschung
an . Er machte eine so jämmerliche Miene , als ob ihm ein

Schiff untergegangen wäre .

„ Gerade Sie wärm der richtige Mann gewesen, " meinte

er wehmütig , „ Sie mit Ihren großen Beziehungen , Ihrer
Stellung nach außen , Ihrer ganzen Persönlichkeit . Vor Ihnen
hätte das Pack Reißaus genommen ; es hätte gewußt , daß Sie

kapitalkräftig genug sind , um den Prozeß durchzuführen , daß
mit Ihnen nicht zu spaßen ist . Sehen Sie einmal, " sagte er

leiser , „ich hatte die Absicht , ganz in den Hintergruird dabei zu
treten — im Interesse der Sache natürlich . Ich hatte da schon
einen ganz bestimmten Plan . Es gibt nämlich Leute , die mich
verfolgen , die mir nachstellen . Darum wollte ich , wie gesagt ,
in den Hintergrund treten — im Dunkeln verschwinden — und

erst so wie ein Blitz hervorzucken , wenn die Schlacht ge -
schlagen ist . "

Und plötzlich faßte er beide Hände Keßlers und sagte :

„ Ich bitte Sie flehentlich : Helfen Sie mir ! Dieser Gauner -

bände muß die Beute entrissen werden ! "

Keßler erwiderte : „ Lassen Sie es mich überschlafen . Sie

sollen so bald als möglich Bescheid erhalten . Heute aber sage

ich Ihnen bereits : Kann ich mich entschließen , Ihre Sache in

die Hand zu nehmen , so tue ich es mit ganzer Energie . Sie

sollen sich nicht in mir getäuscht haben . Aber , wie bemerkt , ich
möchte jetzt weder Ja noch Nein sageil . — Und nun lassen Sie

uns schlafen gehen . Gute Nacht , Herr Freitag ! "
„ Gute Nacht , mein Herr ! " antwortete der Kleine , und ein

trübes Lächeln spielte um seine dünnen Lippen . . .

Achtes Kapitel .

Keßler träumte das tollste Zeug : Er stand auf den : Bau -

platz , wo die Ausschachtungsarbeiten begonnen hatten . Er saß
im Direktionszimmer der Teut scheu Bank , zeigte den Herren die

Pläne , entwickelte die Ertragsfähigkeit des Grundstückes , und

man lauschte ihm und nickte beifällig mit den Köpfen . Die

größten Summen wurden ihm zur Verfügung gestellt — und

plötzlich tauchte die kleine Gestalt des Staatsanwalts von Drcnk -

Witz auf , der ihm unheimliche Dinge zutuschelte . Und dann

stand er auf einmal vor der Gerichtsbarre und entwickelte mit

moralischer Entrüstung und fulminanter Beredsamkeit in un

geheuerlicher Weise , wie der alte Herr Freitag von zwei Weibs -

bildern um sein Geld geprellt worden war , und inmitten dieser

Rede zupfte ihn jemand leise am Aermel , und als er sich um -
wendete , war es Grete Anders , die ihn mit großen liebenden
Augen ansah ; und wieder trug sie das rote Tüchelchen um ihren
Kopf , und auf ihren Zügen lag eine unendliche Zärtlichkeit und
Hingabe . . .

Er erwachte mit schwerem Kopfe . Es war bereits elf Uhr .
Seine Wirtin klopfte .
„ Herr Baumeister , unten steht der Wagen, " sagte sie devot ,

indem sie tief knickste . Niemals hatte sie es für möglich ge -
halten , daß einer ihrer Zimmerherren sich einen Wagen halten
würde . Sicherlich — der Baumeister hatte geerbt . . . oder
das große Los gewonnen ! . . .

„ Der Kutscher kann warten, " entgegnete Keßler , und legte
sich verdrießlich auf die andere Seite .

„ Wohin sollte er denn heute fahren ? " fragte er sich . Die

ganze Geschichte mit dem Wagen kam ihm an diesem grauen ,
nebeligen Morgen unsinnig vor .

Schwerfällig erhob er sich und machte Toilette . Während
er sich wusch , kam ihm der Einfall , per Wagen zu Grete Anders

hinzufahren . Es war doch zu drollig , wenn er , selbst ein armer

Schlucker , wenigstens für ein paar Tage als den großen Herrn
sich aufspielte .

„ Nur nicht den „ moralischen " kriegen ! " dachte er weiter ,
„ dann bin ich rettungslos verloren . Wer in dieser Welt trägt
denn das Kostüm , das ihm gehört ? "

Er klingelte und bestellte sich das Frühstück .
Die Wirtin brachte statt der gewöhnlichen Tasse Kaffee

ein silbernes Kännchen .
Die ganze Geschichte fing an , Keßler höllischen Spaß zu

machen .
„ Hat die Post etwas hergebracht ? " fragte er .
„ Nein , Herr Baumeister . "
Ueber sein Gesicht legte sich ein dunkler Schatten . Bei

der Wirtin hatte der Wagen gewirkt , bei Herrn Kleefeld offenbar
nicht , denn die ersehnte Antwort wollte nicht eintreffen .

Er verzehrte hastig sein Frühstück , eilte die Treppen hin -
unter und befahl dem Kutscher , ihn in die Krausenstraße
Nummer 19 zu fahren .

Nach ein paar Minuten war man schon am Ziel .
Aus dem Milchgeschäft und dem Schuhmacherladen traten

die Besitzer heraus und starrten den Wagen an , als ob sie nie
im Leben ein Fuhrwerk gesehen hätten . Und als Keßler fragte .
ob und wo hier Anders wohnte , rissen sie die Mäuler weit auf ,
ehe sie ihm antworteten .

Er klomm die drei Treppen empor . Auf einem Porzellan -
schild las er : Emanuel Anders , Musiker .

Er zog vorsichtig an der Glocke , und gleich darauf öffnete
ihm eine mittelgroße , ein wenig rundliche Frau , die auf dem

Kopf eine weiße Haube trug . Auf ihrem ernsten Gesicht lag
tiefe Sorge , und ein wenig erschreckt blickte sie zu ihm empor .

„ Mein Name ist Keßler , Baumeister Keßler, " sagte er
mit Ueberlegenheit .

„ Ah, " antwortete sie, und ihr Gesicht hellte sich sofort auf .
„ Bitte , treten Sie näher . Wir sind Ihnen ja zu unendlichen !
Danke verpflichtet ! "

„Sticht im mindesten ! Ich komme auch nur herauf , um

mich nach dem Patienten zu erkundigen . "
Das Gesicht der Frau verdüsterte sich wieder , während

sie ihn in ein kleines Zimmer führte , in dem außer einem

Klavier nur noch ein Sofa , ein Tisch und ein Schrank standen .

„ Bitte , nehmen Sie Platz , Herr Baumeister . Denken Sie

i —r dieses Unglück ! Mein Mann ist kerngesund , und da muß

imtt auf einmal das Malheur passieren . Hundertmal habe ich

i. m gesagt , er soll nicht vom Wagen abspringen — er ist kein

Jüngling mehr ! Bedenken Sie doch, der Mann ist neunund -

fünfzig Jahre alt ! Aber hört er denn auf mich ? Er springt

also ab , gleitet aus und bricht sich das Bein — und wie sie ihn

gestern heraufbrachten — er ließ sich unter keinen Umständen
auf die Hülfsstation bringen — , war er so schwach und elend ,

daß er gleich darauf die Besinnung verlor . Da mußte denn

das Mädel in die Apotheke , um Pulver zu holen . . . Herr ,

du meine Güte , was haben wir ausgestanden ! Heut in aller

Frühe haben sie ihm den Verband angelegt . Und wer weiß , ob

er überhaupt wieder wird richtig gehen können ! Denken Sie

doch , der Mann ist neunundfünfzig . .



So sprudelte sie unaufhaltsam hervor , als öS Keßler zu

Chren ältesten Bekannten gehörte und für den traurigen Fall die

größte Teilnahme besäße .
Er spähte inzwischen immer nach der Tür , in der Er -

Wartung , daß Grete Anders sich zeigen würde . Statt dessen
rief eine tiefe Stimme :

„ Mama — wo steckst Du denn ? "

. . Ach Gott , mein Kranker ist aufgewacht . Sie ent -

schuldigen wohl einen Moment ? "

Und ohne seine Antwort abzuwarten , eilte sie hinaus .
Unmittelbar darauf erschien sie wieder .

„ Wenn Sie meinen Alten sehen wollen , Herr Baumeister ,
so treten Sie , bitte , näher . Er sagt , es ginge ihm augenblicklich
vortrefflich . Ach, was ist das für ein komischer Kauz I Es kann

ihm noch so schlecht gehen , immer ist er vergnügt und zu -

frieden ! "
Keßler folgte .
In dem verhältnismäßig großen Speisezimmer , das mit

verblichenen , alten , roten Plüschmöbeln ausgestattet war ,

standen auch die Betten . Es diente offenbar als Schlaf - und

Wohnzimmer .
Ter Kranke im Bette nickte ihm mit vergnügten Aeugelchen

zu . Er hatte ein sehr spaßhaftes Gesicht , einen schmächtigen
Schnurrbart , der nach Chinesenart zu beiden Seiten herunter -
hing , eine mächtige Haarmähne , eine gekrümmte , überlange
Nase und zwei kleine Augen , die beständig zu lachen schienen .

( Fortsetzung folgt . 1,

TleiKnacbt und J�eujabr in Paris .
Da hilft doch alles nichts , so um Weihnacht herum da hat man ' s

mit dem Gemüte . Das gute deutsche Gemüt , das rumort dann .
Es wird weich zum Schämen . Deutscher Tannenbaum , deutscher
Schnee , freilich wie oft fehlt er auch daheim , deutscher Wald und

deutsche Dorfstraßen . Gott , daheim I Ohne alle Chriftlichkeit . Und
die Teller mit den Aepfeln und Nüssen , dem Lebkuchen und dem

„ Weihnachtsguts " . Meine Großmutter hat ' s so gut backen können ,
und ehe das Christkindchen noch dagewesen war , da hatten wir ' s ihr
schon halb weggegessen , der Bruder und ich, und das hat am
allerbesten geschmeckt . Und die Mutter war gut und hat ein Auge
zugedrückt . Und der Christbaum . Die vergoldeten Nüsse , die Aepfel
mit den eingesteckten Stielen , die Papierkörbchen aus Tapete , der

Nikolaus , der mitten drin hing , und der Engel , der oben schwebte ,
und die glitzernde Spitze und die bunten Lichter . Was Hilsts , die
Sentimentalität ist in vollem Zuge . Die Jugend ist lebendig , all

unsere traurigen , schönen Tage daheim in unserem Häuschen fast
am Ende des Dorfes , das sich so klein in den Schnee duckte und die
Gärten zu hüten schien , die sich hinter ihm dehnten . Wie leise ,
wie still und friedlich lag ' s , wenn der heilige Abend durch die Gassen
gegangen war und sie in seine Erwartung gehüllt hatte . Wie ver -
lorcn war da die Welt . Kein Laut ringsum , dann und wann ein
huschender Schritt über den knisternden Schnee . Und dann ein leises
Klingeln irgendwo , und wieder ein Klingeln irgendwo . Alles so ver -
loren — irgendwo . Und wenn ' s im Nachbarhause neben war . Alles
so weit und fern , alles so nah . Und die Mutter vergaß ein paar
Augenblicke ihren Husten und der Vater seinen Kummer und die
Großinutter am Ofen deutete uns die Weihnachtszeit so christlich -
unchristlich mit der Weisheit ihrer achtzig Jahre , und all das Bittere
und Schwere des ganzen Jahres , das rundete sich wie zu einem
schönen Kreis und Kranz , darin sie alles gfflochten hatte , „ was doch
gut war " . Und auch was nicht gut gewesen war in uns , denn wir
waren wilde und garstige Buben gewesen und waren immer am
ausgelassensten , wenn wir am ruhigsten hätten sein sollen ; auch das
erschien in einem milderen Lichte , und es war dann nicht mehr
Hopfen und Malz an uns verloren . Ach ja , die Weihnacht .

Kirchlich - religiös fühl ich gar nichts , Hab ' ich auch wohl nie
gefühlt . Nur immer so etwas wie Drang und Weh , und am Ende
doch auch etwas wie Erfüllung . Das ist wohl das germanische Blut ,
das sich einem erhalten hat . Das rumort wie alter Wein zur Zeit
der Rebcnblüte . Das weiß , daß die Tage nun wachsen, und daß
es nun dem Licht entgegengeht . Daß das Licht wieder einmal gesiegt
hat , und es freut sich , denn es hat sein altes gutes heidnisches Licht -
bedürfnis noch nicht verloren , so christlich , staatlich wohlbeamtet man
ihm auch das Licht verhängt hat . Das alte Julfest kann nicht
sterben , denn der alte germanische Sonnengott lebt noch , muß noch
leben , denn ohne seinen Segen können wir Menschen nicht existieren .
Licht und Freiheit , freie Sonne , das ist miser oberstes geistiges Be -
dürfnis , und so reitet Frehr noch immer auf seinem goldborstigcn
Eber durch den deutschen Winterwald und segnet seine Erde und
Völker , wenn sie es auch gleich nicht merken sollten . Und der Christ -
bäum , an dem so viel Dunkel hängt , der steht irgendwo in strahlenden
Hellen als ein stolzer Heidenbaum . Irgendwo , ja irgendwo . Und
in unserem Blute empört sich ' s , ivenn wir ihn nicht gefunden haben .
O, und wir sehnen uns so nach ihm . —

Der Franzose kennt Weihnacht nicht . Wohl , wenn man durch
Paris geht und betrachtet sich die Läden , da könnte man meinen ,
es sei alles wie bei uns zu Hause auch . Da ist alles strahlende
Pracht . Da sind die Erfüllungen aller Kinderträume . Ob es irgend -
wo in der Welt Schöneres gibt als in einem Pariser Spielwaren -
laden zur Weihnachtszeit , das bezweifle ich. Pracht , Reichtum ,
Phantasie und Geschmack . Im Großen wie im Kleinen . Und alles

Große auch im Kleinen . Und wie es ausgestellt istl Träume ,
Träume , und lauter Wirklichkeiten . So eine Puppe , so ein Puppen -
automobil , so ein Guignoltheater , so ein Puppenhaus , so eine Arche
Noah , so eine Pferderemise , die Clowns , die Kunststücke machen , die

Tänzerin , die ein richtiges Ballett tanzt , in den ausgesuchtesten Pas ,
und das Kindergeschirr , die Service , die Einrichtungen , Samt , Seide ,
Flimmer , Musik , Bewegungen , was weiß ich was alles . Aber eines

fehlt , die Erwartung . Nicht die Märchenheimlichkeit des deutschen
Kindeslebens , nicht das Geheimnisvolle und Andeutende der deutschen
Eltern . Keine Feierlichkeit , nichts Träumendes , nicht Ueberraschung .
All ' diese bunte Pracht ist außerdem nicht für Weihnacht , sondern
für Neujahr . Neujahr bringt die Geschenke , auf die Neujahrs »
geschenke rechnet alles . Darauf rechnet das Kind wie der Er -

wachsen «. Neujahr ist der große Tag der Conciergen . Es ist der

Tag ohne Pardon . Der Arme muß an diesem Tage sein Conciergen -
opfer bringen wie der Reiche . Und wer nicht genug opfert und nicht
genug opfern kann , der mag sich für das kommende Jahr gratulieren ,
es wird ihm nichts geschenkt werden an Unannehmlichkeiten . Er
bekonimt das Leben so lange sauer gemacht , bis er sich entschließt ,
die Platte zu putzen und sich anderweitig einzulogieren , denn ncit
dem neuen Mieter hat der Concierge eine neue Chance , ein besseres
Neujahr zu bekommen . So ist alles Berechnung , bei den Großen
wie den Kleinen und so fehlt der Reiz der Bescherung , und Ueber -

raschung so gut wie ganz .
Die Familienfeier an Weihnacht ist so gut wie nicht vorhanden .

der Franzose hat keine Sentimentalität . Er ist ein nüchterner
Rechner und will auch etwas davon haben , wenn er zur Feier eines

Festes sein Geld verdepensiert ; was er aber zu Hause davon haben
kann , das ist ihm nicht genug . Er sucht sein Amüsement anders ,
und anderes amüsiert ihn .

In diesem Jahre sah man allerdings mehr Weihnachtsbäume .
Sie sind entweder von Fremden gekaust worden , oder wo der Ge -

brauch Eingang in Familien gesunden hat , da bedeutet er nichts
weiter als eine Dekoration , wie man etwa Blumen in eine Vase
stellt . Besonders den Frauen macht das Freude . Und die Pariserin
hat so viel Freude am Spielerischen . Sie ist selbst so viel Spiel -
zeug , da paßt ihr das gerade . Wer sonst etwas weihnächtlichcr sein
Zimmer dekorieren will , der tuts nach englischem Brauch , der hier
sehr verbreitet scheint , er hängt den Mistelzweig auf und stellt den

Stechpalme reif wird . Sie ist also Saisonpslanze , und da sie in
alten Druiden ziehen damit freilich nicht in das französische Haus
ein ; ich glaube vielmehr , daß sich der Brauch dadurch herausgebildet
und eingeführt hat , daß die Mistel um diese Zeit wie auch die

Stechpalme , reif wird . Sie ist also Saisonpflanze , und da sie in

Frankreich sehr häufig vorkommt , ist sie auch weit billiger als das

kleinste Tannenbäumchen , das man nicht unter drei Fraick erstehen
kann . Die Mistel aber wird schon lange vor Weihnachten feil -
geboten und noch lange nach dem Feste auch . Das Fest bringt außer -
dem einen großen Spielwarenjahrmarkt auf den großen Boulevards
mit sich . Auf beiden Seiten der Straße , am äußersten Rande der
Trottoirs sind kleine Verkaufsbuden errichtet , die immer von Neu -

gierigen umstanden werden . Niemand ist neugieriger wie der

Pariser . Seine Neugier macht diesen raffinierten Großstädter wieder

zum Kinde . Aber diese Spielwaren auf den Boulevards ziehen ihn
ganz besonders an . Auf Anregung des berüchtigten Polizeigewaltigen
von Paris , M. Lepine ( man muß es verstehen , sich populär zu
machen ) findet alljährlich eine Ausstellung und eine Konkurrenz von

Spielwaren statt . Das ganze Jahr sind die Erfinder an der Arbeit .

In der Lepineschen Ausstellung werden ihnen die Preise und An -

erkennungen zuerkannt , hier von Weihnacht bis Neujahr finden sie
auf den großen Boulevards ihren Absatz . Da sind denn nun diese
kleinen , geschickt gemachten Sachen zu sehen , wie überraschend sie
funktionieren , wie lebendig sie durch ihre kleinen Maschinen wirken .
Es sind besonders die kleinen Spielwaren , die aufgezogen werden

können , die da geschaffen werden . Im vergangenen Jahre war es
der tanzende Bär . Dieses Jahr herrscht das Automobil . Da ist das

Automobil , dessen Fahrer tutet . Das andere , das der Pariser Witz
die Rückkehr des Kaisers der Sahara genannt hat , weil ein unter
einem japanischen oder afrikanischen Schirm sitzender Herr höflichst
grüßt , während er fährt . Das andere , in dem Damen verziveifelt
auf einen Hund einhauen , der ihnen auf das Automobil gesprungen
ist , und noch fünf oder sechs ähnlicher Dinger , die alle sehr hübsch
gemacht sind .

Es ist entschieden ' zum Erstaunen , was da für fünfundzwanzig
Sous geleistet wird . All diese Spielwaren machen ihren Erfindern
und den geschickten Händen ihrer Anfertiger alle Ehre . Da ist noch
der Koch , der Rüben schält , der Barbier , der barbiert , der Eis -

Verkäufer mit seinem Eiswagen , den er mit kleinen Trippelschritten
über die Straße fährt , der Feuerwehrmann , der die Leiter hinauf -
geht , ist der Clown , der mit tausend Schwierigkeiten auf seinem
dressierten Schwein reitet , ist das Luftschiff , der Kriegsdampfer und
viel anderes , das alles auch verdiente , genannt zu werden . Viele
von diesen Dingen sah man schon bei den Straßenverkäusern , die sie
mitten aus dem Trottoir loslaffcn , da wo der Trubel am ärgsten



ist . Die besten Kaffeemaschinen und einzig in der Welt dastehenden
Rübenschäler sind jetzt auch auf den Boulevards zu haben , Lampen -
anzünder und Stiefelwichse , Schreibpapier und alte Noten , Uhren
und goldene Ringe und Ketten , alte Madonnen und der Kopf mit
dem wachsenden Haar ; das ist ein irdener Kopf als Blumenscherbe ,
in den man Gras oder Petersilie sät , wodurch er sich grün behaart ,
auch einen Schnurrbart kriegt und Augenbrauen ; ja sogar auf seiner
Zigarre wächst grüne Asche .

Diese Buden sind , wie gesagt , der Neujahrsgeschenke wegen er »
richtet . Vor Weihnacht werden sie aufgeschlagen und durch Ver -

Wendung der Landesmutter , Frau Loubet , dürfen fie nach Neujahr
noch acht Tage bleiben . Die eigentliche Pariserische Weihnachtsfeier
findet in den feinen Restaurants und Nachtcafes statt . Weder am
heiligen Abend , Reveillon , noch am Silvester wäre da ein Platz zu
kriegen . Alles vorher belegt . Man ißt und trinkt fein und amüsiert
sich mit Weibern . Wenn immer der Franzose knauserig ist , da
kommt es ihm nicht darauf an . Da gehen die violetten Scheine weg
wie Rauch . Reveillon bei Maxims oder im Cafe de Paris , das
kostet etwas . Da kann man Verschwendung sehen . Da feiert die
Demi - Monde ihr großes Fest . Tiefstens ausgeschnitten , daß sie alle

zu einer Berliner Opernpremiere anstandslos zugelassen werden
würden . Und auch Musik gibt es dabei . Zigeunermusik meistens ,
die auf die Sinne geht . Und nichts fehlt , was man für hohes Geld

haben kann . Alles ist da zu haben , alles . Alles , was man be -

schreiben kann und alles , was man nicht beschreiben kann . Hier
erfüllen sich die Träume der Hurenkarriere , daran hängt die Sehn -
sucht der kleinen Montmartroise . Da der Pariser überhaupt gern
im Restaurant ißt , so haben viele für diese beiden Abende die Ein -

richtung getroffen , einen höheren Preis für das gewöhnliche Menu

festzusetzen , und hiervon kann denn auch der Familienvater , der es
mit der Solidität halten will , Gebrauch machen . Auch diese
Restaurants sind dann meist überfüllt , denn feiern , das ist gut essen
und trinken wenigstens , wenn man sich die anderen , höheren Genüsse
versagen mutz .

Ter Neujahrstag ist der große Kütztag der Franzosen . Alle
Welt küßt sich da , und man hat manchmal seine liebe Not , dem

Küssen zu entrinnen , wenn man nur ein klein wenig mit jemand
bekannt ist . Sonst ist nichts vom Neujahr zu merken . Man wünscht
sich ein gutes Jahr und eine gute Gesundheit , was bei einiger
Höflichkeit immer dabei sein mutz und damit genug . Außer dem

Kuß natürlich , immer nicht zu vergessen . Auch die kleinen Restaurants
bleiben während der Neujahrsnacht offen , und wo der Raum reicht ,
kommt es zu einem Tanze .

Und dann kommt noch der Dreikönigstag , Hohneujahr . Der
bringt dann einen alten Brauch im Familienkreise , womit der Tag
gefeiert wird . Da backt der Bäcker den Dreikönigskuchen , auf den

seine Klienten als Geschenk den gegründetsten Anspruch haben . In
diesen Kuchen ist eine gläserne Bohne , ein Püppchen oder ein Frauen -
schuh eingebacken . Freunde und alle Familiengtlieder sitzen beim
Wein oder Grog , wenn der Kuchen verteilt wird . Wer nun beim

Essen das Püppchen in seinem Stücke findet , ist König oder Königin .
Ist es ein Herr , der die Puppe gesunden hat , so muß er eine Königin
wählen , ist ' s eine Dame , so wählt sie den König . Beide werden dann
gekrönt . Die goldenen Pappdeckelkronen wurden / dafür schon in

Bereitschaft gehalten . So oft nun der König trinkt , oder die Königin ,
so ruft die ganze Gesellschaft : Oe Roi boit ! Das gibt den Anlaß
zu vielen Ausgelassenheiten und Lustigkeiten . „ Der König trinkt I "
Und leicht rückt sich ihm die Krone dabei auf ' s eine Ohr . Anderen

Tages gibt er seiner Königin , wenn er galant sein will , oder aus
einem anderen Grunde , ein kleines Geschenk .

Ter Brauch ist sehr alt . In „ feinen Kreisen " wird er wenig
mehr geübt , aber der Bourgeois hat ihn noch nicht ganz verachten
gelernt . Im Louvre hängt ein Bild von Jakob Jordaens ( 1593 bis

1678 ) , das diesen Brauch darstellt , „ Re Roi boitl " Es ist voll
derber Ausgelassenheit , trinkfröhlich und genußfeiernd . Bohnen -
königsfest heißt das in München befindliche Bild desselben Meisters .
Bohnenkönig von der in den Kuchen eingebackenen Bohne . Unsere
Sitten sind andere geworden und was vom Alten noch besteht , das

berührt uns doch einigermaßen fremd . Auch unsere Lustigkeiten find
andere . Aber wenn man vor so einem Bilde steht , da fühlt man es

recht , wie die derbere Form doch weit mehr mit Harmlosigkeit erfüllt
war als die heutige glättere Art . Der Brauch wird sich bald ganz
verloren haben . Aber wenn er auch nirgends mehr geübt wird , die
Bäcker werden doch noch ihren DreikönigSknchen zu spenden gehalten
werden , denn davon läßt man weniger leicht . Und das von Rechts
und der Kinder wegen .

Paris . Wilhelm Holzamer .

kleines Feuilleton .
tn . Brennessel . Vor kurzem wurde mir das Lokalblatt meines

kleinen Heimatortes zugesandt . Da war eine Todesanzeige blau

angestrichen . Die meldete in trockenem Tone , daß Herr Heinrich
Hebcwald gestorben sei . Und am Rande stand mit Bleistift gekritzelt
nur dies : „ Brennessel I "

Es ist mit so einem Wort mitunter , als würfe es eine Tür auf .
Dahinter liegt eine vergessene Welt .

Brennessel I Vor mir steht jäh eine hohe , hagere Gestalt mit

langen Armen und Beinen , mit einem mageren , faltigen Gesicht ,

aus dem ein » lange Nase hinausstrebt . Reichliches , widerborstiges
schwarzes Haar auf dem knochigen Schädel ; die Stirn vorgewölbt
und breit . — Eine hohe Klappmütze , ein gelbes Halstuch , schwarzer
Schoßrock und dito Weste , braune Beinkleider und Schaftstiefel —
das war da ? Aeutzere . Anders habe ich ihn nicht gekannt .

Seinen wirklichen Namen erfuhr ich erst jetzt aus der Zeitung .
Alle nannten ihn Brennessel — ob er dabei war oder nicht . Die
einen sagten es rein gewohnheitsmäßig , andere lachten dabei ,
einige betonten es hinterlistig , und viele gab ' s , die sprachen den
Namen mit nur Zähneknirschen au sund giftigem , unverhülltem
Haß . Aber gerade unter den letzteren waren nicht wenige , die sich
feige duckten vor Brennessels großen braunen Augen , mit denen er
so ruhig verwundert geradeaus schauen konnte .

Diese Augen waren das merkwürdigste an dem Manne . Sie
paßten in das Gesicht nicht hinein , machten es unharmonisch in
hohem Grade . Alles an Brennessel schien zugespitzt und scharf und
deutete auf einen kritischen , eigensinnigen Charakter . Die Augen
hingegen waren die Sanftmut und Gutmütigkeit selber und schienen
stets um die harten Worte zu trauern , die von den Lippen kamen .

Vielleicht waren es diese Augen , bielleicht auch die Aepfel und
Zuckernüsse , von denen ein unerschöpfliches Lager sich in den langen
Rockschößen zu bergen schien , die ihm unser Herz , das Herz der
Jugend gewannen . Pielleicht rührte unsere Sympathie für
Brennessel auch daher , daß er sich gelegentlich scharf gegen die Herr -
schaft des Rohrstockes in Schule und Familie ausgesprochen und hin -
zugefügt hatte , in den meisten Fällen sei der richtige Platz für die
Prügel an bejahrteren Rückenenden zu suchen . Diese gewünschte
Uebertragung fand unser volles Verständnis . Und wir liebten
unseren Anwalt . Wünschte er einen kleinen Dienst , sb sprang jeder .

Sein Spitzname war sicherlich auch nicht von Kindern erfunden .
trotzdem sie ihn nie anders begrüßten , als „ Tag , Onkel Brennessel ! "
Das nahm er auch nicht übel , im Gegenteil : er lächelte ein wenig
selbstgefällig dabei . Getauft auf jenen Namen war er von denen .
oie sich an ihm „ verbrannt " hatten und sich in der Folge fürchteten ,
ihn anzugreifen . Bei den von ihm auf törichten oder unlauteren
Wegen Betroffenen lebte die unausgesprochene Absicht , ihn zu einer
komischen Figur zu stempeln , seine Aussprüche als die eines Narren
hinzustellen und ihn als bar jeder soliden Vernunft zu bezeichnen .
Das gelang nur zum kleinsten Teil . Die Kraft der tieferen Logik
und rücksichtslosen Ehrlichkeit bewährte sich auch hier . Nur die

ganz Dummen lachten . Die meisten zitterten vor ihm oder empfan »
den sein Dasein doch als eine arge Unbequemlichkeit .

Wenn der Abendschoppen die Bürger im Ratskeller zu Karten -
piel und Bierbankpolitik zusammenführte , dann saß Brennessel ab ,
eits vom großen runden Stammtische allein bei seinem Glase . Er
tudierte die wenigen auswärtigen Zeitungen und schien ganz ver -

tieft in sie . Bis er plötzlich ein Wort in die Stammtisch - Unter »
Haltung schleuderte . Ein schneidendes , rücksichtsloses Wort , das den
wirbelnden Rededunst wie mit einem Beilhieb spaltete und den
Kern der Sache bloßlegte . Dann zuckten sie wirklich zusammen
wie bei einem unwillkürlichen Griff in die Brennesseln . Und der
Kampf begann . Ein ungleicher Kampf . Denn ob sie gleich ein
Dutzend stark , plötzlich einig geworden am runden Tisch , und sich
gegen den Eindringling kehrten , — Brennessel warf ihnen so viele
und gut « Gründe an den Kopf , daß sie schließlich nicht mehr aus und
ein wußten , durcheinander schrien und lärmten , sich immer mehr
erhitzten und am Ende in ihrer ratlosen Wut zu persönlichen
Gehässigkeiten übergingen .

„ Wer bist Du denn ? Ein Stänkerl "

„ Hast Du Dich hier hereinzumischcn ? "
„ Der größte Streithans im ganzen Ort ! "
„ Keinen Menschen läßt er in Ruh , der Zankfritze l "
Und einer duckte sich unter den Tisch und quietschte : „ Brennessel ! "

Das war wie ein Signal zu brausendem Hohngelächter : „ Brenn -
nessel I " „ Brennessel ! " „ Brennessel ! "

Dann klappte der Verspottete seine Mütze auf den Kopf , steckte
die Hände in die Hosentaschen , daß die Rockschöße sich schmal nach
hinten buchteten und stellte sich straf vor den Heulenden auf , sie
mit seinen großen braunen Augen mitleidig musternd . Das rief
die Verlegenheit in den anderen herauf . Allmählich wurden sie
murrend still und hätten sich am liebsten versteckt .

„ Indianer ! " sagte er verächtlich , spuckte aus und ging , gefolgt
von Blicken , deren jeder eine ihn hätte vergiften mögen .

Gelegentlich suchten ihn wohl auch einige zu gewinnen , ihn so -
zusagen vor ihren Wagen zu spannen . Sie verbrannten sich . Ee

stieß alles und alle von sich ab . Und so mußte er im Streit

häufig die Frage hören : „ Hast Du denn einen Freund ? Hast Du
denn überhaupt einen einzigen Freund , he ? "

Nein , Brennessel hatte keinen Freund . Nicht einen . Das wau

seine Schuld . Denn er suchte keinen . Jeder , der sich ihm noch so

aufrichtig näherte , wich zurück vor dem scharfen , bitteren Wesen da »

als erstes stets die Schwächen des anderen sah . Aber Brennessel war

doch auch wieder kein menschenscheuer Fremdling im Orte , keiner ,
der sich einwickelte vor den anderen und sich als Feind in die Ein -

samkeit zurückzog . Im Gegenteil : wo sie am dicksten beieiuandev

saßen , da ging er hinein . Und hörte sich all den wuchernden Klatsch
einer kleinen Stadt mit an , sah und hörte alles . Aber er sah und

hörte es anders als alle die anderen . Und machte seine Be -

merkung dazu . Seine Bemerkung , die nie mit denen der anderen

übereinstimmte .
Da hatte ein Armenhäusler gestohlen , oder es war ein Mädchen

verführt worden , und die landläufige Moral stau ? auf im ganzen



Ort , flammende Entrüstung auf den hungernden Dieb , Schmutz
auf eine Unglückliche — beileibe nicht auf den Verführer — zu werfen ,
die „ geschändete Stadt " zu rächen und die Frevler hundertmal zu
richten mit sattem Behagen , — dann fast zwischen den Urteilenden
die hagere Gestalt mit der Klappmütze und hörte zu . Ernst , ver -
tieft . Bis die Augen zu glänzen begannen und er dazwischenhieb .
Das war keine lahme Verteidigung , das war überhaupt keine Ver -
teidigung mehr , das war eine Anklage , vor der die Moralgesättigten
mit offenen Mäulern fasten und schliestlich lautlos die Köpfe senkten .

Brennessel ist tot . Vielleicht weinen einige Kinder um ihn . Die
Grasten werfen ihn sicherlich Steine nach ins Grab und atmen er -
leichtert auf , weil das „öffentliche Aergernis " — so nannten sie
ihn schon damals — den bitteren Mund für immer geschlossen .
Nur zwei oder drei werden seufzen , weil das lebendige Gewissen
des Ortes hinübergegangen . —

ck . Ter mißlungene Reklametrick . Den Aufschlvung , den das
moderne Reklamewesen genommen hat , nimmt Ernest Blum in seinem
letzten „ Journal d ' un Vaudevilliste " zum Ausgangspunkt rück -
blickender Betrachtungen , denen er wie immer eine ergötzliche Er -
fahrung aus seinem Leben anzufügen weist . Nachdem er einige der
heute üblichen Reklametricks aufgezählt hat , führte er fort : „ Die
Amerikaner sind es heute , die derartige Reklame - Coups zu höchster
EntWickelung bringen . Indessen , da es nichts Neues unter der
Sonne gibt , — Salonlon und ich hatten schon öfters Gelegenheit , diese
Bemerkung zu machen , und da ich ein gutes Gedächtnis habe , so must
ich mich wohl oder übel daran erinnern , dast Salomon es vor mir
gesagt hat — must man konstatieren , dast unser altes Frankreich auch
schon früher in Reklamesachen erfinderisch war . " Und zum Beweise
erzählt er eine Geschichte aus seiner Jugend : „ Ich war 16 oder

Jahre und schlug mich mühsam durchs Leben . Da wurde ich ein -
mal an einen Fabrikanten , ich weist nicht mehr , ob er Wachs oder
Lack machte , empfohlen , den ich um eine Beschäftigung anging . Der
Mann , der sehr viel auf Reklame gab , sagte zu mir : „ Ich habe zwar
augenblicklich keine Stelle frei , aber man hat mir erzählt , dast Sie
sich bereits auf der Bühne versucht haben . " Ich spielte damals
wirklich ganz kleine Rollen an Vorstadt - Theakern . „ Ein wenig, "
sagte ich also . „ Nun gut , ich will Ihnen Gelegenheit geben , etwas zu
verdienen . Da Sie Komödie spielen , wird es Ihnen nicht an dem
nötigen Aplomb des Auftretens fehlen . " „ O gewist nicht, " sagte ich
kühner . „ Ich habe mir eine neue Reklame ausgedacht , die mir sehr
glücklich erscheint . Sie nehmen einen Sperrsitz in einem besuchten
Theater und einer meiner Kommis , der mit Ihnen im Einverständnis
ist , setzt sich neben Sie . In der Zwischenpause geraten Sie in Streit ,
und plötzlich gibt Ihnen mein Kommis eine Ohrfeige . " „ So ? l "
sagte ich. „ Ja , Sie sind der Jüngere und mein Kommis kann doch
nicht Ihre Rolle spielen . Er must tüchtig zuhauen , damit niemand
Verdacht schöpft . " „ So ? ? ? " sagte ich. „ Sie ziehen dann ruhig
und würdevoll eine Karte aus Ihrer Tasche und reichen Sie dem
Kommis mit den Worten : „ Ich werde Sie morgen töten , mein
Herr ! " Dann gehen Sie fort . " „ Das tue ich sehr gern . " Der
Kommis wird Ihre Karte ganz laut vorlesen , und darauf werden
nicin Name , meine Adresse und meine Fabrikate mit ihren Preisen
stehen . Ich verspreche mir einen grasten Erfolg davon . " „ Ein höchst
gelungener Einfall, " sagte ich, „ aber ist die Ohrfeige unbedingt dabei
nötig ? " „ Unbedingt , Sie lenkt die Aufmerksamkeit des Publikums
ous den Vorfall . " Ich überlegte und nahm an . Ich fand mich auch
abends im Theater ein , der Kommis kam auch , und wir setzten uns
beide nebeneinander , ohne uns zu kennen . Im Zwischenakt fingen
wir an , uns zu zanken , aber wie der Kommis und ich ordentlich zu
schimpfen anfingen und laut unsere Stimmen erhoben , da wurden
wir , bevor ich noch die Ohrfeige gekriegt , dem Kommis meine Karte
gegeben und dieser sie vorgelesen , von zwei Polizisten kräftig an -
gepackt und hinausgeworfen . . .

— Die Rolle des Lichtes im Walde . Ueber diese Frage hat
A. Cicslar eine interessante Untersuchung angestellt , die sowohl
wissenschaftlich wie praktisch zu bedeutungsvollen Resultaten geführt
hat . Die Versuche wurden in Rotbuchen - , Tannen - und Schwarz -
söhrenbeständen , zumeist im Wiener Sandsteingebiet ausgeführt .

Der Wald , selbst der stark gelichtete , hält in seinen Kronen
eine überraschend groste Menge von chemisch wirksamen Lichtstrahlen
zurück . So wurden von den Kronen eines gelichteten Schwarzföhren -
bestandcs rund 60 Proz . , von denen eines gelichteten Tannen -
bestandcs etwa 80 Proz . und von denen eines gelichteten , belaubten
Rotbuchenbcstandes 80 bis 90 Proz . der chemisch wirksamen Strahlen
zurückgehalten .

Gleicher Standort und gleiches Alter vorausgesetzt , nimmt in
verschieden lichten Beständen derselben Holzart die Zahl der die
Bodenvcgetakion bildenden Pflanzenspezies und Pflanzenindividuen
mit der Lichtung zu . Die Konkurrenz der Bodenflora eines Buchen -
bestandcs wurde für die natürliche Verjüngung desselben bedenk -
lich , als die Lichtung auf einen solchen Grad gebracht war , dast die
durch die lanblosen Kronen durchgelassenen Mengen chemisch wirk -
sainer Strahlen mehr als 40 Proz . des Gcsamtlichtcs betragen
hatten .

In den meisten Fällen ist der grünen Flora des Waldbodens
eine Grenze des Gedeihens nur in einem gewissen , jeder Pflanzen -
art eigentümlichen Minimum des Lichtgcnusses gesteckt . Werden in
einem seit längerer Zeit stark gelichteten Bestände weitere Nach -
lichtungen unterlassen , so daß allmählich wieder Kronenschlusi ein -
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tritt , so sterben zuerst die lichtliebenden Florenelemente der Boden -
Vegetation ab , und unter den schattenertragenden behalten jene die
Führung , die den Boden infolge ihrer raschen vegetarischen Ver -
mehrung versperren und verfilzen , die sich also waldbaulich besonders
ungünstig verhalten ( Seggen ) . Diese bilden gleichsam die Arriere -
garde der sich zurückziehenden Vegetation .

In verschieden dicht geschlossenen Beständen der Lichtholzarten
( hier der Schwarzföhre ) sind die Unterschiede in der Dichte , Ueppig -

keit und Spezieszahl der Bodenflora unvergleichlich geringer , als dies
in Beständen von Schattenholzarten ( Buche , Tanne ) der Fall ist .
Diese leicht erklärliche Tatsache ist für das Gelingen von natürlichen
Verjüngungen solcher Holzarten sehr wichtig .

Die Zahlen der die Bodenvegetation verschieden lichter Be -
stände zusammensetzenden Pflanzenarten weichen im Frühjahr der -
hältnismäßig wenig von einander ab , während sie im Sommer mit
dem Lichtungsgrade der Bestände außerordentlich zunehmen . Dies
erklärt sich erstens aus der allgemeinen Zunahme des Artenreichtums
der Floren zum Sommer hin und zweitens aus der Armut der auf
dicht beschatteten Waldböden überhaupt möglichen Vegetation .

An der Bodenflora des Waldes nehmen die ausdauernden
Gewächse einen überwiegenden Anteil ( 80 bis 96 Proz . der Arten ) ,
während die Zahl der ein - und zweijährigen Pflanzenspezies eine
nur geringe ist . Die Zahl der ausdauernden Gewächse nach Jndi -
viduen geht über 30 bis 96 Proz . hinaus , so daß die ein - und

zweijährigen beinahe verschwinden . Durch dieses Verhältnis ist die
einmal aufgewachsene grüne Bodendecke in ihrem Bestehen in hohem
Grade gesichert , und dies um so mehr , als im Waldesschatten ,
also unter Verhältnissen , die für die geschlechtliche Fortpflanzung
ungünstig sind , zahlreiche ein - und zweijährige Gewächse zu aus -
dauernden werden . Die ein - und zweijährigen Gewächse sind zu -
meist Bewohner der lichten Waldorte und solche Pflanzen , deren
Samen sich vornehmlich durch den Wind verbreiten . —

( „ Die Umschau " . )

Naturwissenschaftliches .
ie . D i e F a r b e d e r S p i n n e n. Es ist wohl bekannt , daß bei

einer großen Zahl von Tieren , und zwar sowohl bei wirbellosen wie
bei Wirbeltieren , die Färbung an den Seiten und auf der Unter -

seite des Körpers von der des Rückens verschieden ist . Meist ist die

Rückenfläche am dunkelsten , die Bauchseite am hellsten , und die

Flanken halten in der Färbung die Mitte zwischen beiden . Durch
diese Abtönung mögen die Tiere weniger auffällig werden und der

Beobachtung ihrer Feinde leichter entgehen . Von der allgemeinen
Regel hat nun ein Naturforscher eine merkwürdige Ausnahme fest -
gestellt , die gerade sehr zugunsten jener über die Wirkung aus -

gesprochenen Ansicht spricht . Die Spinnen der Gattung Linhphia
haben sämtlich auf der Bauchseite eine dunkle Färbung . Die Flanken
sind mehrfach mit schrägen weißen Streifen verziert , während die

Rückenfläche noch weit stärker mit weißen oder blassen Flecken und
Linien gesprenkelt ist . Im großen und ganzen also ist die Färbung
bei diesen Spinnen gerade entgegengesetzt wie sonst . Das hat nun

seinen Grund , denn die Linyphien spinnen wagerechte Netze , in deren

Mittelpunkt sie in umgekehrter Lage hängen , so daß die Bauchseite
nach oben weist . Letztere empfängt also das stärkste Licht , die Rücken -

seite das wenigste . Der umgekehrten Körperstellung entspricht also
genau die umgekehrte Verteilung der Schattierung des Körpers .

Notizen .
— Das nächste Heft der „ Musik " wird ein Richard

Strauß - Heft sein . Es enthält eine eingehende Analyse der

„ Liinpboiiia domestica " von Wilhelm Klatte und opus 1 des Kom -

ponisten , das bisher unveröffentlichte Lied „ Einkehr " . —
— Heinz Tovotes neues Stück trägt den Titel : „ Ich

lasse Dich nicht . " Drei Phasen eines Alltagsdramas . —
— Erfolg hatten : Rudolf Bergers vieraktiges Schau -

spiel „ Die Scholle " im Stadttheater zu Magdeburg , Leo

Falls drciaktige Oper „ Irrlicht " im Hoftheater zu Mann -

heim . —
— Anzen gruber - Spiele in Berlin . Vom 13. bis

31 . Mai sollen im Deutschen Theater folgende sechs Stücke

zur Aufführung gelangen : „ Der Pfarrer von Kirchfeld " , „ Der
Meineidbauer " , „ Die Krcuzelschreiber " , „ Das vierte Gebot " , „ Der
G' wisscnswurm " und der „ Doppelselbstmord " . Für die weiblichen
Haupttollen ist Frau H a n f i Niese - Jarno bereits engagiert . —

Unternehmer ist Sigmund L a u t e n b u r g. —
— Das märkische Städtebund - Theater hat seine

Vorstellungen e i n g e st e l l t. Das Unternehmen beschäftigte
anfangs ein Personal von 40 Köpfen . —

— Bei Keller u. Reiner ist eine Kollektivausstellung von
Arbeiten Le ss e r Urys eröffnet worden . Sie enthält 70 Oel -

geniälde , Studien und Zeichnungen . —
— Seit 1889 sind im Bezirke der Amtshauptmannschast

O e l s n i tz ( Vogtland ) 37 5gö Kreuzottern eingeliefert worden .
An Fangprämien wurden ungefähr 8000 M. gezahlt . —

— Der Verein für Feuerbestattung in B r e m e n hat den Bau
einesKrematoriums beschlossen . Die Kosten betragen 100 000 M. —

— An der Südseite des Simplon - Tunnels mußten
die Arbeiten , da eine starke heiße Quelle zum Vorschein kam , wieder

eingestellt werden . —
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