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„ Die Sache muß gut überlegt werden, " dachte Mikola
bei sich, am Tage , wenn er sich unter dem Kurtan bückte , und

nachts , wenn er sich auf der harten Pritsche seines Quartiers

herumwälzte . „ Es muß tüchtig gespart werden . Sobald ich
es erst bis auf hundert Rubel gebracht habe , nimmt die

Plackerei hier ein Ende . Werde dann Land kaufen und in
der Erde graben . Warum denn sollte es mir nichtglücken ? "

Er schlief wie im Fieber ein und träumte von riefen -
haften Fontänen Naphtha , die bis hoch in den Himmel aus der
Erde schössen , und oft sah er um sich herum Kisten von Gold

stehen . Nach solchen traumreichen Nächten stand er matt und

schlaff auf . Ehe er sich zur Arbeit begab , mußte er ein großes
Glas Schnaps zu sich nehmen , das ihn wohl kräftigte , aber

ihm auch stark zu Kopfe stieg . Dazu der Lärm der Straße ,
die heiße , brennende Sonne , der feine Duft der blühenden
Mimosen , die glänzenden Läden , die heiteren , geschäftigen Ge -

sichter der Leute , die in den prächtigen Wagen umherfuhren :
all dies verstärkte in ihm mehr und mehr den Wunsch , sich
auch seinen Anteil am Lebensfeste zu sichern . Zeitweilig er -

schien es dem Träumenden , als sei er gar nicht mehr Mikola ,
der arme Muscha in Lumpen , sondern ein ganz anderer

Mensch . Diese ganze Stadt , diese in blauem Dunst liegenden
Berge , alles das gehörte ihm , und die drohenden 5�anonen auf
den Wällen schössen seinetwegen , um seine unermeßlichen Reich -
tümer vor dem unsichtbaren Feind zu schützen .

Diese aufregenden Träumereien entkräfteten Mikola ficht -
lich : er magerte ab , fiel zusammen und wurde schwach . Und
aus Saschibino schrieb man ihm zu dieser Zeit : „ Unser einziger
Sohn , Mikola Saveljewitsch ! Wir senden Dir unseren elter -

lichen Segen in Ewigkeit und einen innigen Gruß . Wir bitten

Dich mit Tränen , trockene unsere Tränen und schicke etwas

Geld , wenn auch nur wenig ! "
Mikola empfing diese Briefe und beantwortete sie gar

nicht . Sie müssen noch warten , dachte er . Wenn ich es erst
auf hundert Rubel gebracht habe , dann wird Gott schon helfen .
Erst wenn er ein eigenes Geschäft angefangen hatte , wollte

er sich in seinem vollen Glänze in Saschibino zeigen . Er be

gann sogar , sein Geheimnis vor Rogulia zu bewahren und er

zählte ihm nicht , wieviel gespartes Geld er schon im Beutel

habe .
Die Durchgängernatur Rogulias und sein Leichtsinn ge

fielen Mikola nicht ; er wußte , daß Rogulia ein unzuverlässiger
Mensch war . Hatte Rogulia kein Geld , so war er verdrießlich
und scharwenzelte um die herum , die ihn freihalten konnten . So

bald aber in seiner Tasche Geld klimperte , war er hochmütig
und anmaßend und hatte keine Ruhe , bis er sein Geld los war .

Er war laut und lärmend , liebte es , alles auf den Kopf zu

stellen , spielte auf der Zurna , brüllte ausgelassene Lieder , der -

sammelte um sich zerlumptes Hafengesindel , dingte Musikanten ,
die er freihielt , und schrie mit heiserer Stimme :

„ Der bezaubernde Mond schwimmt über den Flnuuuß ,
Fluuuuß ! "

Auf Mikola , der seine Kneipereien mied , war er ärgerlich
und oft überhäufte er den Kameraden mit Vorwürfen :

„ Ein geiziger Mensch bist Du ! Knauserig ! Auch ein

Arbeiter muß sich einmal eine Freude gönnen . Verstehst nicht
mal ordentlich aufzutauen . Sparst Du ? Oder was tust
Du sonst ? "

„Vielleicht spare ich, " antwortete Mikola .

„ Wofür ? . . Ein Pferdchen ? . . Ein Kühchen kaufen ? "
ironisierte Rogulia mit seiper heiseren Stimme .

„Vielleicht auch kein Kühchen, " antwortete geheimnisvoll
Mikola .

Rogulia richtete seine durchdringenden , blauen Augen
auf ihn und betrachtete lange das abgemagerte , ernste Gesicht
Mikolas .

„ Nun . . nun . . spare ! " sprach er nachdenklich . „ Ei , der

Teufel , Du bringst es vielleicht doch zu was ! Dann , Bruder «
vergiß aber nicht den Rogulia ! "

„ Schön ! " dachte Mikola . „ Warte nur , sobald ich mir

hundert Rubel gespart habe . "
Aber bis zu hundert war es noch weit .
Es war Mittag , und die Sonne brannte ungewöhnlich

heiß , selbst der Himmel war durch die unerträgliche Glut weiß
und hing schwer über der reichen Stadt . An den Bergen sah
man dicke, graue Wolken , die wirbelnd um sie kreisten . Das
Meer , das an den Ufern milchig - türkisfarben schimmerte , war
am Horizont aufgewühlt durch den wehenden Wind , ganz
schwarz . Alles verging vor Hitze , und die Maschas , schwarz
vom Staub und naß vom Schweiß , konnten sich kaum auf den
Beinen halten und schimpften redlich . Schließlich aber hörten
sie auch mit dem Schimpfen auf ; es verging ihnen die Lust .
die Zunge , die schwer am Gaumen klebte , zu rühren . Müde
und erbittert beugten sie sich schweigend unter ihrer schweren
Last . Der Warenberg auf dem Landungsplätze wuchs , das
Ausladen ging seinem Ende entgegen . . Ach, wenn es doch
schneller ginge ! dachte das erschlaffte Gehirn . Und dieser eine

Gedanke vereinigte diese ganze vielstämmige Arbeitermenge ,
die sich nach Ruhe und Abkühlung sehnte . Sogar die eifrige
Winde war anscheinend müde und drehte nicht so geschäftig
wie sonst die Räder .

Dem Mikola war schon lange der Mund vor Hitze aus -

getrocknet , die Knie schlotterten ihm , und vor seinen Augen
lag ein roter Nebel , aber er blieb nicht hinter den anderen

zurück . „ Nein , ist das eine Hitze, " dachte er sich und�schob
langsam die Beine auf dem schmalen Stege vorwärts . „ ' S war

doch noch nie so schlimm ! " Im Kopfe dröhnte es ihm , als

wenn Glocken läuteten .

„ Wira , Wira ! Schneller ! " schrie der Aufseher auf dem

Verdeck . „ Wira ! Wira ! . . Maina ! . . Halt ! . . "

„ Wie es doch im Kopfe summt, " fuhr Mikola im Denken

fort und krümmte seinen Rücken . „ Na , laß es man summen . .
kann mir doch keinen ganzen Rubel entgehen lassen ! "

Und man lud ihm einen ungeheuren Ballen auf . Mikola

stöhnte auf und taumelte ein paar Schritte vorwärts . Der

rote Nebel vor seinen Augen wurde noch dichter und . undurch -
dringlicher .

„ O, ist das aber auch schwer ! Teufel , was sie mir alles

auf den Rücken wälzen ! Na , meinetwegen , wenn nur bloß
erst die hundert voll wären . "

Plötzlich schien der Steg ihm unter den Füßen weg -

zuschwimmen , über den Platz , die Waren und die Menschen
legte sich ein roter Nebelschleier , in den Ohren begann es zu

summen , und in seiner Bnist zerriß etwas . . Er fiel schwer
nieder mit seiner Last . . . .

Auf dem Platze entstand ein gewaltiger Lärm , die

Maschine verstummte , der Haken blieb leer sich hülflos hin und

herschaukelnd über dem Kielräume hängen , und die Träger ver -

ließen ihre Arbeit und umringten Mikola .

„ Teufel auch ! " schimpfte Rogulia und drohte jemand
mit der Faust . „ Wie kann man nur . einem Menschen solch
ein Ungeheuer aufladen ? Ist er denn ein Büffel oder so
was ? Verdammte Blutsauger Ihr ! "

Kamel kam herzugelaufen . Als er den ausgestreckten ,
von der Last erdrückten Körper des Mikola sah , brach er in

ein Gehen ! aus und bemühte sich, den Ballen wegzuschleppen .
Als man den Aermsten unter der Last hervorzog , war

er ohne Besinnung . Unter den geöffneten Augenlidern sah
man das blutunterlaufene Weiße des Auges . Vor den Lippen

stand ihm blutiger Schaum , und in seiner Kehle gurgelte uiw

knurrte etwas wie eine lose Schraubenmutter . Ein Träger

brachte Wasser herbei und Rogulia , weinend und schimpfend

zugleich , benetzte den Kopf des besinnungslosen Kameraden .

Kamel aber saß daneben zusammengekauert , schaute gen

Himmel und heulte laut .

Auf der Schiffsbrücke erschien der Kapitän .
„ Was ist denn los ? Warum arbeitet man nicht ?"
„ Ein Mann ist gestürzt . Euer Wohlgeboren ! " antwortete

man ihm aus der Menge .
„ Nun , dann man ins Kranrenhaus ! Die Bahre her !

Wo zum Teufel ist denn die Bahre ? "
„ Hier ist sie schon ! "



. Sich einer cn ! Gleich die Bahre ! Einer erschlagen
Md nun man schnell auf die Bahre mit ihm ! " schimpfte
Rugulia . „ Leg ' Dich doch selbst auf die Bahre , fetter Satan !

Von unserem Blut bist Du so fett und dick geworden ! "
. . H», wer schimpft denn da ? . . Gebt ihm eins aufs

Maul , dem Schreier ! Und dann , marsch , zur Arbeit ! . .

Räumt doch den Mann da weg ! "
„ Wird schon geschehen . Euer Wohlgeboren . "
Die Winde begann zu rasseln , aber niemand dachte daran ,

die Arbeit wieder aufzunehmen . Die Maschas waren erregt
und lärmten . Mit stumpfer Furcht sahen sie in Mikolas ent -

stelltes Gesicht . Wer weiß , welchen von ihnen heut oder

morgen ein ebensolcher Tod ereilte ?

Man brachte die Bahre , und die Matrosen wollten

Mitola aufheben .
„ Rührt ihn nicht an , Teufel Ihr ! " schrie Rogulia .

„ Wartet doch , er wird sich gewiß noch erholen , sage ich Euch ! "
„ Wie soll sich der noch erholen ? " sagte ein Matrose gleich -

gültig . „ ' S schlägt ja kein Puls mehr bei ihm . "
„ Nicht anrühren , sag ' ich Euch ! Kamel , lauf ' mal , und

hole Schnaps ! Vom Schnaps wird er schon zu sich kommen . "

Kamel sprang empor und in seiner gsvöhnlichen Gang -
art , mit ausgestrecktem Halse und zurückgeworsenem Kopfe

machte er sich auf den Weg .
Plötzlich erzitterten die halbgeschlossencn Lider Mikolas

tind hoben sich . Sein Gesicht durchflog ein Zucken , und sein
gebrochener Blick klärte sich auf . Er kam zu sich und sah er -

staunt ans die sich über ihn beugenden erschrockenen Gesichter .
aus den weinenden Rogulia und auf den hellen , heißen Himmel
über sich.

„ Brüder , was ist denn ? " versuchte er zu lallen , aber die

Zunge rührte sich nicht , und nur ein heiseres Stöhnen entrang

sich seiner zerschlagenen Brust .
„Jetzt ist er zu sich gekommen ! . . Die Augen hat er

schon aufgeschlagen ! " schrie der erfreute Rogulia . „ Mikola ! . .
Mikolachen . . Tu mein Einziger , lebst Du ? ! . . Ach Du ver -

fluchter Satan ! Brüder , gebt noch mehr Wasser ! . . gießt . .
gießt . . so . . und jetzt noch Wodka . . das ist das beste ! . .
Na , wie geht ' s jetzt , Mikolachen ? "

Mstolas Gesicht verzerrte sich wieder .

„ ' ö geht schon, " flüsterte er unter qualvoller An -

strengung . „ Habe mich ein wenig verhoben . . tut weiter

nichts . "
Er versuchte aufzustehen , konnte aber weder Beine noch

Hände bewegen . „ Merkwürdig , so leicht ist mir . . und keine

Schmerzen . . aber gar keine Macht über meinen Körper ! . .
Sind wie der Himmel so groß ist und hell ! . . Kamel hat recht .
Der Himmel ist groß . . wir klein, " dachte Mikola .

Ilnd es war ihm , als ob der Himmel immer höher und

weiter würde , er selbst aber immer kleiner nird leichter , und

allmählich fühlte er seinen Körper gar nicht mehr .

„ Rogulia, " sagte er mit mühsam lallender Zunge , „ den
Beutel . . Beutel . . Nimm ! Es sind . . vierzig Rubel . .
nach Saschibino . . Tu weißt schon . "

Er stotterte , erstickt durch das eigene Blut , das sich wie
ein dicker , schwarzer Strom aus seinem Munde ergoß .

Der Himmel wurde noch lichter und breiter . Mikola

sah ihn immer an , und lächelnd , ohne Schmerz fühlte er seinen
Körper sich in diesem ungeheuren Himmel auflösen . . bis er

ganz verschwand . .
Kamel kam inzwischen mit einer Flasche Schnaps und

hinter ihm her ein Schutzmann , der von den ? Vorfall gehört
hatte .

„ Tot, " sagte finster Rogulia . In seineu Händen hielt
er Mikolas Geldbeutel , den er reichlich mit Tränen begoß .
Kamel steckte die Flasche ein , erhob die Hände zum Himmel
und begann zu beten .

Man legte den zerquetschten Körper ans eine Bahre nnd

trug ihn fort . Die Dampfmaschine zischte wieder , und die

Muschas schlichen mit hängenden Köpfen und noch fieser als

fönst gekrümmten Rücken zum Steigbrette . Alles kam in sein
gewöhnliches Geleise , nur Rogulia fehlte . , Rogulia ver -
schwand .

Er ließ sich eine ganze Woche lang nicht sehen . Man er -
zählte sich am Hafen , daß man ihn in verschiedenen Kneipen
betrunken , umgeben von einem Hansen ebenfalls betrunkenen
Gesindels gesehen habe . Er trank selbst und nötigte auch die
anderen zum trinken . „ Für die Ruhe der Seele eines ver -
storbenen Knechtes Gottes " . . Bald schluchzte er , bald sang
er mit heiserer Stimme „ ewige Ruh ' " , bald geriet er in Wut
M. d schimpstc auf ganz Batum : „ Gem ? g ist ' s, daß die Lumpen - �

träger für die Millionare ihren Buckel biegen ! Aber bald
werde ich reich sein , reicher als der Allerreichste . Und dann
soll auch der allerärmste Muscha mal sehen , was für ein Kerl

ich bin . . ich Iwan Rogulia ! "
bind die ungczähmte , betrunkene Menge brüllte : „ Hurra !

Iwan Rogulia , Hurra ! "
Nach einer Woche aber erschien Iwan Rogulia , aufgedunsen�

gelb wie ein Kürbis und gänzlich zerlumpt ans dem Ladeplatz .
Schweigend legte er den Küirtcm an , und als ob nichts geschehen
war , begann er wieder Lasten zu schleppen . .

Kamel trat zu ihm . „ Und Mikola ? " sagte er mit weicher
Stimme . Iwan Rogv . lia aber sah ihn mit seinen ver¬

schwommenen Augen so an , daß er nichts weiter sagte und
schnell fortging .

Die Arbeit auf dem Platze war in vollem Gange . Ein
Ballen häufte sich ans den anderen , die Ketten rasselten , die

Maschine zischte und rauchte vor Anstrengung . Und mitten

durch diese Höllenmusik klangen monoton immer wieder die¬

selben Worte :

„ Wira ! — Maina ! . . , Wira ! — Maina ! " —

( Nachdruck Derboieu .

Das feft der fifeber .
tSchluß . )

O, wie ist ' s so still hier , unheimlich still ist die Nacht . Wolken
treiben am Himmel , zwischen ihnen schaukelt der Mond , schauen die
Sterne zur Erde hernieder . Ter Wind wächst und wächst . Die
Bäume schauern . Vom Meer her bläst der Wind , wie gewöhnlich ,
und flehend strecken sie die Arme landeinwärts . Wenn sie fliehen
könnten ! Aber sie müssen halten . Dunkler kommt der Ton des
Meeres zum Lande herauf . Draußen wächst wohl die Flut . Und

morgen und übermorgen werben wir das Fest haben . Es wird
sehr lustig sein . Meine Träume feiern es voraus . . .

Sie haben nicht viel Gelegenheit , Feste zu feiern . Einmal im

Jahr . Und sie iönnens auch nicht . Da hats ihnen die Kirche ab -

genommen und feierts für sie . Und feierts für sich .
In der Bretagne wird es der Pardon der Fischer genannt .

Die Normannen nennen es nach dem heiligen Petrus . Ich vermute ,
es hängt wieder mit der alten Heidenzeit zusammen . Am Ende
ist ' s ein heidnisches Frühlingsfest . Ich weiß nicht , was es mit
einem Pardon zu tun haben sollte . Es könnte eher ein Dankfest
sein . Der Dank derer , die mit heiler Haut heimgekommen sind .
Ein Freudenfest . Und ja , das ists wohl auch . Aber es ist auch
zugleich traurig . Es ist zugleich auch das Abschiedssest . Von nun
an sind die Tage deS Daheimseins gezählt . Nun heißt ' s das Letzte
richten . Bald bläst der Wind wieder in die Segel . Südwester und
Öclmantcl , die roten Flanellblusen und - Hemden und die hohen
Schaftstiefel , das muß nun alles parat sein . Tic Jungen freuen
sich airf die Ausfahrt . Sie wissen nicht mehr , was auf dem Lande

anfangen . Wenn sie die Liebe nicht hält und unterhält , waS sollen
sie da noch anfangen ! Trinken , rauchen , chickcn , daß die Backen

fast platzen . Und sich balgen und schreien . Sie sind wie die
Bären oder die jungen Hunde . Und sie haben Stimmen wie die

Schisfssircnen . Sie schreien die Straßen voll . Wenn sie mitein -
ander plaudern , ist ' S, als riefen sie einander über ' s Wasser zu ,
von Boot zu Boot . Und sie wissen nicht , waS sie mit ihrer über -

schüssigcn Kraft anfangen sollen . Sic balgen sich .
Am Feste fällt mancher Schicksalswürfcl . Da ging manchen

Mädchens Trauern an . Den sie heimlich liebte , der sie liebte , da

haben sie sich das Ja gegeben . Und noch mehr . Der Seemann hak
keine Zeit zn warten . Er muß rasch sein Glück ergreifen . So rasch
kann ' s ihm genommen sein . Und kurz ist ' s ihm immer . Der

Abschied steht ihm immer dahinter . Und kaum drei Monate lang
ist er auf dem Lande . Draußen auf dem Meere aber , da gibt ' s
kein Glück , kein Glück des Genusses , da gibt ' s nur Arbeik und Kämpft

Die Frauen spüren den drohenden Abschied stärker als die

Männer . Sie denken mit Bangen daran . Aber es muß ja sein ,
Das ist so das Leben .

Die versprochenen Vorbereitungen zum Feste ioaren nicht wcik

her . Ein paar Lotteriebuden und zwei Kraftmesser wurden auf -
gestellt . Ein kleiner Zirkus , ein alter Sommerbekauntcr , und eine

Schaukel . Die Kraftmesser machten gleich gute Geschäfte , und sie

machten die besten Geschäfte während des Festes . Es knallte be -

ständig bei ihnen .
Ait fast allen Häusern wurden Fahnen ausgesteckt . Der Kirch -

türm war wie ein Schiffsmast geflaggt . Oben die französische

Flagge , Signalfahnen der Neusundland - Drcimaster als Wimpel in

bunter Reihe . Die Hauptvorbereitungen waren in der Kirche .
Guirlanden und Lichter in Bogen um die Fenster , und den Haupt -

gang querüber , Fichtengrün und bunte Schleifen , das Schönste aber

wieder die Signalflaggen der Schiffe in ihrer bunten Mann ig -

faltigkeii und ihr ; n verschiedenen Formen , als Rechtecke , Karres und

dreieckige Flammen .
Man hatte mir gesagt , daß man tanzen werde am Abend . �Daß

der Tanz die eigentliche Vorfeier bilde . Ich fand das ganz natürlich
und fragte nicht weiter . Tann hieß es , aber Musik gäbe es dabei



nicht, tvie ich mir bielleicht borstelle . Ter Tanz sei auch nicht in
einem Saale , er geschehe auf der Straße . Er sei überhaupt die
Sonntagsfreude , seit die Fischer zurück seien . Und die Mädchen
freuten sich schon den ganzen Sommer darauf . Und da beim Tanze ,
da fange die Liebe hmifig an zwischen zweien , die vorher nicht daran

gedacht hätten .
Und der Borabend brachte diesen Tanz . Man ging Hinau - Z vors

Dorf , wo die Straße breit ist . Man ging hinaus , als die Dämme -

rung einbrach . Die Dämmerung ist die günstige Zeit für den Tanz .
Burschen und Mädchen stellen sich im Kreise auf und nehmen fich
an den Händen . Ein Bursche beginnt ein Lied zu fingen . Es hat
eine monotone , schwermütige Melodie . Jede Phrase wird im Chor
wiederholt . Dazu werden beständig die Arme bewegt , hin und her

geschwenkt , und das ganze Rund macht ein paar Schritte nach links ,
ein paar Schritte nach rechts , bis plötzlich ein wildes Gcspringe im

Kreise beginnt , bei dem die Stärksten den ganzen Kreis mit sich
reißen . Es ist ein ziemlich anstrengendes Hupfen und Springen
und Zerren und Gehen und Armschwenken . Die Lieder sind meist
sehr lang . Bei jeder neuanhebenden Strophe ist auf
diese Art der Ring ein Slück weiter in der Drehung

?
gekommen , und bis das Lied zu Ende ist , ist man meist wieder auf
ein ein Anfangsplatz zurück . Einige Paare lösen sich anS dem Kreise

und gehen keldeinwärts ins Dunkel , andere bilden einen neuen KreiS
und ein anderes Lied beginnt . Wird ein Kreis zu groß und kann

sich eigentlich nicht mehr frei genug bewegen , so teilt er sich in zwei
Kreise , von denen jeder seinen eigenen Tanz ausführt , d. h. viel -

mehr , sein eigenes Lied fingt . Der Festtag selbst brachte manchmal
vier Kreise zu stände . Seltsam klang das Singen in die Nacht .
Traurig , schwer müde , nur der Wechsel des Refrains nahm etwas
der Monotonie , und die hellen Mädchenstimmcn bringen gewisser -
inaßen etwas Lichtes hinein . Am Festtag selbst hat man bis vier

Uhr inorgenS auf der Straße getanzt . Man tut es mit Leidenschast ,
und jimg und alt tuts . Und rundum stehen zahlreiche Zuschauer . Man

ist ausgelassen . Aber die Ausgelassenheit kommt - vom Ernste
nicht los .

Die Lieder sind die gleichen , welche die Fischer draußen auf
dem Meere bei ihrer Arbeit singen . Sie haben auch alle etwas Ein -

fameS . Meist handeln sie von der Liebe . Sehr frei , und oft recht
kräftig mit Cochonnerien gespickt . Aber das freut männlich wie

weiblich . Und heimlich kichert die alte Kupplerin Nacht . Genießet
das kurze Leben und Glück , das ich euch lasse , mahnt drunten daS

unerbittliche Meer , das zu Gesang und Tanz den Grundbaß
fingt . . .

Wie gesagt , das eigentliche Fest ist Kirchenfcst . Am Sonntag in
der Früh versammeln fich alle Fischer auf dem Hofe der Mairie . Sie sind
alle in ihrem Staate , den sie eigentlich nur für dieses Fest haben .
Jeder erhält eine Kerze . Darm läuten die Glocken und von der
Nkirche her kommt die Prozession . Boraus der Kirchenschweizer in

seiner bunten Uniform , die Hellebarde auf der Schulter . Dann die

Ärchenfahnen , und dann die Fahne der Fischer, von einem alten
Seemann getragen , der die Brust mit einer Reihe von Medaillen

geschmückt hat ; er hat in neun Fällen Menschenleben gerettet aus
Seenot und Todesgefahr . Man trägt ihm Kränze und Schiffs -
modelle nach , und zuletzt kommt eine bekränzte Pvrainide mit ge -
weihtem Brot . Brioche , wie man sie in der Gegend backt , in allen

Größen .
Die Fischer ordnen sich nun und werden nach der Kirche

geführt . Hier ist großer Gottesdienst mit Predigt und

Musik , Fanfaren und Trommeln . Alle Bänke sind voll
von Männern , lauter charakteristische Köpfe . Schön ist
der Moment , wo alle Lichter entzündet werden , an den Wänden ,

zwischen den Bogen , in den Reihen der Fischer . Die ganze Kirche
schwimmt in einem Lichtglanz , der leise flimmert und zittert , und
die Gestalten der Fischer sind davon umflossen , eine dunkle Masse ,
wie ein Boot in den Wogen der See . Es ist ein Anblick , der das

Auge entzückt . Und dann sieht man sie daraus emporwachsen , jeden
einzelnen , und es klingt in der Seele in einem respektvollen
Worte alles ein , was man vor ihnen empfindet , der Respekt
vor ihrem Mute und ihrer Kühnheit , ihrer Energie und
Ausdauer und Kraft und ihrer Stärke und Zähigkeit , mit
der sie ihren entbehrungsvollen Beruf erfüllen . Es klingt das
Lied der Arbeit . Wenn cS einmal keinen Kirchcnprunk mehr nötig
haben wird , wenn es einmal sich selbst feiern und ehren kann l Und
wenn um diese tüchtigen Köpfe all einmal kein Licht mehr entzündet
werden braucht , wenn das Licht einmal in ihnen sein wird I ES ist
noch nicht in ihnen. ES ist kem Wunder , daß es daS noch nicht ist .
Aber mancher steht hier schon , der sein Leben und Ringen anders

ansieht als mit Priesteraugen . Aber er flicht noch mit an den

Kränzen , die eigentlich einer vergangenen Zeit angehören . Nur die
Alten setzen sie fich noch willig auf .

» » »

DaS Fest ist aus . Die Casus haben sich gefüllt und die Tanz -
lieber klingen in die Nacht . Freut Euch des Lebens !

Drunten im Hafen von Fecamp wird Tag und Nacht gearbeitet ,
die Schiffe in stand zu setzen. Bald , schon so bald I Hinaus , wo
die Toten ruhen , iiver deren Sarg kein Bahrtuch gehalten worden .
Der Priester hat es in der Kirche wohl nachgeholt , aber es ist nicht
dasseQie . Und hinaus , wo ihr Leben dich erfüllt I

Der Morgen wacht auf mit stühlingsfrischcn Wangen . Leben
und Lieben — beeilt euch l Der Frühling lockt , der Abschied droht .
Und drunten wartet das Meer .

Das alte SeeräuberLlut der Normannen regt sich mächtig und
treibt hinaus . Schiff und Wasser , sie erst lösen den Männern hier
die Kraft .

Und im nächsten Jahre wieder , — wieder ein Fest l —

Paris . Wilhelm Holza in er ,

Kleines feinlleton .
— Wie ich sie sah . Hermann Bahr . Nach dem Mittag «

essen — es war wieder einmal , durch meine Schuld , ziemlich spat
geworden — stagte die Mutter :

» Hast Du Belannte in Linz ? "
. Nee ! •
» Machst wieder den Berliner ? . , , Weil ' s Dir dort so gut ge »

fallen hat ? . . . Meinetwegen T
„ Ich ha —be kei —ne Bc —kanntschast in Linz !"
» Aber es ist ein Mordstrumm von einer Pappschachtel von dort

her gekommen . Draußen liegt sie . "
» Her mit der Schachtel ! "
Sie kam . Die Extra - Uniforni eines Soldaten Ivar darin . Und

ein Brief . Als ich ihn gelesen , fühlte ich mich um zwei Zoll länger :
Mit einem „ Landesauslchuß " von Obcrösterreich hatte ich noch nie
zu tun gehabt . Der Boter schrieb , sein Sohn Hermann käme dieser
Tage , um hier die Waffenäbniig mitzumachen , und da habe er die
Uniform an mich gesandt , da ich doch mit ihm in Verbindung stände ,
und ich sollte sie , die Uniform , an ihn , den Hermann „ ausfolgen " .

Hermann Bahr ! Aber natürlich ! Großdeutscher . . . Wagner -
kommers zc. . . . Der den alten Schäffle so schön vermöbelt
hatte w. zc. Mem Pariser Mitarbeiter ! . . . Selbstverständlich I . . .

Und er kam . Ein fescher Kerl ! Braun das Haar und braun
der Bart , im soimenuberfangenen Geficht lachende Augen . Stramm
und bebend . Und drum rum um den Manu , trotz des Sonimers ,
ein derbes Gewand . Sofort war ich getröstet . Wenn der mit der
Kotzen in Spanien und Fez und Marokko nun gezogen ist , wirst du
deine letzte Uebung auch noch aushalten I

Wir waren drei von der Zunft . Der Zuckerbäcker — er machte
Versln , später wurde er ReichStagS - Abgeordneter — , stand am
höchsten auf der militärischen Ranglciter : Feldwebel mit Schlepp -
säbcl . Bahr war Unteroffizier , ich hatte es trotz allen Strampelns ,
nur zum Gefreiten gebracht . War ausgewachsen damals . Der
Länge nach . Aber nach der Breite und Dicke hatte eL seit einiger
Zeit wieder angefangen . Die andern hatten ihre eigene Uniform .
Ich nicht . Sie suchten daS ganze Magazin ab . Auf dem obersten
Boden fanden sie eine alte . Brauerhose " xter Garnitur und setzten
hinten einen Keil auS neuem , schön blauem Tuch ein . Und es
lachte die ganze Stadt .

Die Uebung ging vorüber . Mein Bauch „versHandclte " die

?anze
Front , aber keiner von uns bekam ein bö >es Wort zn

ören .

- -

Im Herbst traf ich ihn in Berlin im Literaten - Cafü . Ein Weliinann
saß er bei den Mitarbeitepn und Zaungästen der „ Freien Bühne " . Pie
Stirnlocke baumelte schon! Alle schimpften über das kleine „ Brettmaul " .
„ Dumm ist er, " schrie einer , der so steif stand , als hätte er einen
Holzstecken verschluckt , „ zu dumm ! Nicht einmal französisch kann er ! "
Damals verschwor Bahr sich und wollte die Wette halten , daß er
in einer Nacht einen auLgewachseuen Roman diltieren würde , und
eine große deutsche Zeitung wurde ihn abdrucken auf der Stelle .
Es wollke keiner einschlagen . Nicht eimnal der langbeinige Verleger ,
der gekommen war , um nach Autoren zu angeln . Gleich darauf
schmiß er um , und es roch nach sauerem Bier . . .

Zum letztenmal sah ich ihn , als Wolzogcn den Heuboden am

Alexanderplatz aufmachte . Lang das Haar , graues Gerifel im Barte ,
wie Negenwürmcr die Adern der Hand .

Unlängst schlug ich die „ Leipziger Illustrierte " auf . Der selige
Dr . Herbst I Der es lange vor Eugen Richter verstanden , eine
Partei zugrunde zu richten . Hängcbacken und allurat dieselbe Nase .
Wie sie der „Kikeriki " gezeichnet hat : ein Knöpperl und eine Kreis -
linie um die andere . Na ja . älter werden wir alle , und schöner
keiner .

Macht nichts I Heute wird sein Stuck „ Sauna " gegeben . Heil . ' .
Bruder Hermann I . . . Zum guten Glück ! —

e. Bon der Pracht im Palast dcS Zaren . Als vor Jahren di ' S
Hungersnot im heiligen Rußland zu arg wurde , so daß die Ge »
sellschaft sich gezwungen sah , ein Kleine ? im Jntereffe der leidenden
Bevölkerung zu tun , schrieb der greise Tolstoi unter anderem folgen »
des : „ Bon dem allgemeinen Wohlstand der Nation ganz zu schwelgen
— allcS Korn das sie besitzt , wurde gesät , geerntet , eingebracht , ge «
droschen und aufgespeichert von dem Volke , das jetzt nichts zu csseni
hat . Wie ist es denn gekommen , daß es , anstatt in seinen Händen
zu sein , in den unserigen ist , und daß wir unsere Zuflucht zu kirnst -
liehen Mitteln nehmen , um ihm einen Teil davon zurückzugeben .
indem wir jedes Korn zählen und mit der Lupe die Pcrsonen
aussuchen , denen wir es zukommen lassen wollen ? Augenscheinlich
haben wir es ihm genommen , ohne es zu zählen oder zu messen ,
und zwar haben wir viel zu viel genommen , und jetzt lst cS un -

umgänglich , einen Teil davon zurückzugeben , und so notwendig cä

auch ist , finden wir es doch durchaus unbequem . "
Ja gewiß , viel zu viel haben sie genommen und nehmen cg

noch alle Tage , denn ein englischer Reisender , dem es vor Jahretzf
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erlaubt wurde , die Paläste des Zaren zu besichtigen , entwirft in
einer Zeitung eine begeisterte Schilderung der Pracht , die sich vor

seinen Augen ausgetan hat . Selbst wenn man mit der reichsten
Einbildungskrast begabt ist — meint er — kann man sich kaum
eine Borstellung davon machen , mit welchem Glanz und mit welchem
Luxus ein russischer Herrscher umgeben ist . Stühle und Tische aus

»nassivem Silber , Thronsessel aus Elfenbein , mit Brillanten und
Saphiren überreich verziert , ganze Wände aus Bernstein , Fußböden
aus Perlmutter , — das alles findet man , so märchenhast es auch
klingen mag , im Palaste des Zaren . In den geheiligten Mauern
des Kreml in Moskau kann man nicht nur zahlreiche Kronen und
Zepter bewundern , die von Diamanten strotzen , sondern sogar die
Geschirre der Staatskarossen , die Sättel und Steigbügel sind mit
Edelsteinen bedeckt . Dort sieht man hunderte von kostbaren
Schwertern , Dolche und andere Waffen , die buchstäblich mit Perlen ,
Rubinen und Türkisen übersät sind . Seltene Tapeten , wunderbares
Porzellan von Sevres und Japan , herrliche Gemmen aus Asien .
unbezahlbare antike Handschristen und mit Juwelen geschmückte Buch -
decket — dies sind nur wenige der Gegenstände , die in den zwölf
Palästen des Zaren mit arger Verschwendung umhergestreut sind .

Wenn der Untergrund , auf dem diese Paläste stehen , nicht all -
»nählich begönne , etwas unsicher zu werden , ließe es sich ohne Frage
ganz behaglich in diesen prächtigen Räumen leben . —

Aus dem Pflanzenleben .
— Die Ursache der Blütenbildung bei den

Pflanzen . Daß jede Pflanze befähigt ist , die für ihre Re -
produktton erforderlichen Organe hervorzubringen , ist selbstverständlich ,
denn nur auf diese Weise kann die Art , der sie angehört , auf die
Dauer erhalten bleiben . Andererseits aber liegt eS auch auf der

Hand , daß es irgend eine Ursache geben muß , welche die Pflanzen ,
nachdem sie eine Zeitlang lediglich Stengel und Laubgebilde er--

zeugt haben , dazu veranlaßt , zur Blütenbildung zu schreiten .
Der große Pflanzenphysiologe Sachs hat bereits diese
Frage diskuttert lind ist zu dem Resultate gekommen ,
daß jede Pflanze in ihrem Lebensprozeß gewisse Stoffe er -

teugen muß , welche auf ihre Zellen und Gefäße einen Reiz ausüben ,
er sie veranlaßt , sich zu Blütenorganen zusammenzufügen , während

sie vorher nur die vegetativen Organe erzeugt hatten . Andere
Botaniker haben dann versucht , näheres über diesen Reiz zu er -
fahren , und man hat eine Reihe von Beobachttmgen zusammen -
gestellt , welche in dieser Hinsicht als Fingerzeige dienen können . So
ist z. B. von Möbius auf die Bedeutting des Lichtes bei der Blüten -
bildung aufmerksam gemacht worden . Noch wichttger aber sind
zahlreiche Beobachtungen , welche insgesamt darauf hinweisen , daß
die Pflanzen bei reichlicher Feuchttgkeit Blätter , bei verminderter
Fenchtigkeitszufuhr aber Blüten erzeugen . Es gehören hierhin
nicht nur klimatische und Wittcrungseinflüsse , sondern namentlich
auch die Erscheinungen , welche auftreten , wenn man Pflanzen in sehr
schwerem Erdboden wachsen läßt oder ihre Wurzeln zurückschneidet
oder sonst irgendwie sie an reichlicherer Wasseraufnahme verhindert .
Regelmäßig wird dann die Blütenbildung begünstigt .

In neuerer Zeit ist nun der ausgezeichnete , in Japan lebende
Pflanzenphyfiologe Oskar Loew dieser ganzen Frage wieder nach -
gegangen , wobei er auch die bekannte außerordentliche Reichlichkeit
der Kirschblüte in Japan mit in Betracht gezogen hat . Diese
Kirschblüte ist weltberühmt , und die Japaner selbst haben sie
zum Gegenstand zahlreicher Abbildungen gemacht , welche man
für übertrieben halten könnte , wenn man nicht die außer -
ordentliche Naturtreue , mit der die Japaner zu zeichnen
pflegen , zur Genüge kennte und auch von vielen Reisenden die Be -

stätigung dafür hätte , daß die Kirschblüte , wie sie namentlich in der

Umgegend von Kyoto sich einstellt , etwas ganz außerordentliches ist .
Trotz dieser Reichlichkeit ihres Blühens bringen aber die japanischen
Kirschbäume keine Früchte hervor , weil infolge eigentümlicher klima -
tischer Verhältnisse die gebildeten Kirschen noch in ganz unreifem
Zustande von den Bäumen abfallen . Loew hat nun festgestellt , daß
die Nährstoffe , welche der Baum produziert , um die Reife der Früchte
herbeizuführen , von den Pflanzen , welche nach dem Abfall der un -
reifen Kirschen keine Verwendung für diese Nährstoffe mehr haben ,
in Form von Stärke in der Rinde aufgespeichert werden . Diese
Stärke verwandelt sich dann im kommenden Frühjahr in Zucker ,
der nunmehr in ungewöhnlich reichem Maße in den Säften des
Baumes _ vorhanden ist . Dies führt dazu , anzunehmen , daß es
Zucker ist , welcher den Reiz ausübt , der zur Blütenbildung führt .
In der Tat hat Loew nach Aufstellung dieser Hypothese gefunden ,
daß all die eigenartigen Erscheinungen bei der Blütenbildung der
Pflanzen sich auf einen vermehrten Zuckergehalt der Säfte zurück -
führen lassen und sich durch einen solchen ungezwungen erklären .
Insbesondere ist dies auch der Fall bei der oben besprochenen , in
Wermindenmg der Feuchtigkeitsaufuahme bestehenden Uriache für
das Blühen der Pflanzen ; denn selbstverständlich wird , sobald die

Feuchtigkeitsaufnahme vermindert wird , auch die Konzentratton des
Zellsaftes und damit sein relativer Zuckergehalt erhöht .

Die geistvolle , hier in Kürze wiedergegebene Hypothese erscheint
noch um so plausibler , wenn man sich daran erinnert , daß Zucker
überhaupt einen Reiz auf das Protoplasma ausübt . Es ist dies auch
vci tierischen Geweben vielfach festgestellt worden . Unter anderem
beruht darauf die bekannte Tatsache , daß sogenannte Transparent -
seifen , welche häufig mit einem starken Zusatz von Melasse hergestellt

werden , leicht einen irritterenden Einfluß auf die Haut von Frauen
und Kindern ausüben , indem der Zucker auf osmottschem Wege in
das Innere der Zellen eindringt und daselbst die protoplasmattschen
Lebensstoffe beeinflußt . — ( » Prometheus " . )

Astronomisches .
— Die Photographie im Dienste der Spektral¬

an a l y s e. Die Sternphotographie und ihre Anwendung auf die
Spettroskopie hat sich von größter Bedeutung für die Himmels -
forschung , besonders für die unsichtbare Strahlung erwiesen . Mit

Hülfe der Abneyschen Platten ( Kollodiumhäutchen ) lassen sich die

jenseits des Violctts liegenden Teile des Spektrums oder auch die

weniger brechbaren jenseits des Rots liegenden Strahlen Photo -
graphieren . Die Spettrographie ( die Photographie des spektro -
skopischen Farbenbandes eines Sternes ) ist ein ganz neuer , aber

äußerst wichtiger Zweig der Himmelssorschimg geworden , und ihr
verdanken wir auch den berühmten „ Draperschen Katalog " , ein Ver -

zeichnis , das von E. C. Pickering im Jahre 1890 herausgegeben
wurde und 19 009 Sternsprettra enthält . Diese großartige von

H. Draper in New Jork angeregte und von Pickering dann geleitete
Durchmusterung des Fixstern - Himmels wird , wie der „ Täglichen
Rundschau " geschrieben wird , noch immer fleißig fortgesetzt . Von »

Harvard - Collegc , an dem Pickering tätig ist , wurde eigens für die

Durchmusterung des südlichen Himmels eine Zweigstelle in Arequipa
( Peru ) eingerichtet . Alle dort aufgenommenen photographischen
Platten wandern nach dem Harvard - College . Dort befinden sich
Tausende von Bildern in den feuersicheren Gewölben der Sternwarte .
und sie bilden eine großartige Sternaufnahme , von denen einzelne
Stücke doppelt vorhanden sind . Ein Teil der Platten nämlich zeigt
nur feine Pünktchen ; es sind dies die Sterne , der andere Teil der

Platten aber läßt nur schmale Striche erkennen , nämlich die mikro -

skcPisch kleinen photographierten Farbenbänder jener Stern - Licht -

Pünktchen . Und diese Pünktchen und Striche auf den phtographischen
Platten werden genau geprüft und mit einer außerordentlich feinen
Repsoldschen Vorrichtung ausgemessen . Im Harvard - College und in

der Sternwarte zu Paris verrichten diese Arbeit nur Frauen . Auf
der erstgenannten Sternwarte haben sich dadurch zwei Frauen einen

Namen gemacht , nämlich Fräulein Lcland , die in einer die Geduld

wirklich auf die Probe stellenden Weise gegen 40 000 Sterne aus -

gemessen hat , und Frau Fleming , die auf diese prüfende Weise in

den letzten Jahren mehrere „ Neue " und Doppelsterne entdeckte . Erst
in letzter Zeit fand Frau Fleming bei Prüfung von Harvard -
Aufnahmen wieder einige Sterne mit außergewöhnlichen Farben .
bändern , nämlich fünf neue veränderliche Sterne und einen Stern

S. bis 6. Größe im Sternbilde des „ Cepheus " . dessen Spektrum sehr

seltene Wasserstofflinien zeigt , die im irdischen Wasserstoffspektrum

bisher nicht zu erkennen waren . —

Notizen .
c. Amerikanische Bücherproduktion . Nach den Auf -

stellungen des „Publishers Cirkular " war die Zahl der in den Ver -

einigten Staaten veröffentlichten Bücher im Jahre 1004 um

420 Nummern größer als im Jahre vorher . Die Dichttmg nimmt

die größte Ziffer für sich in Anspruch , eine noch größere als im Vor -

jähre. Theologie und Religion kommen in einem weiten Abstand
an zweiter Stelle ; dann kommen „literarische Arbeiten und Gesamt -

ausgaben " und dann „ Pädagogik ' . „ Philosophie " steht zu unterst

auf der Liste , und „ Humoristisches " steht gerade darüber . Es ist

bemerkenswert , daß von den 1800 Romanen , die veröffentlicht

wurden . 1262 von amerikanischen Autoren verfaßt sind , während
nur ein Drittel von englischen und anderen fremden Autoren ge -

schrieben sind . Die Vereinigten Staaten stehen übrigens in ihrer

Bücherproduktion weit zurück gegen Frankreich , obgleich ihre Be -

völkerung fast doppelt so groß ist wie die Frankreichs . Frankreich

publizierte 1004 12 139 Bücher , die Vereinigten Staaten nur 8291 . —

— Tolstoj hat drei neue erzählende Dichtungen bollendet :

„ Madselli Murat " , eine Novelle aus dem kaukasischen Leben , die

kleine Erzählung „ Nach dem Ball " und die Novelle „ Menschliches
und Göttliches " . Die Arbeiten sollen erst nach dem Tode des

Dichters veröffentlicht werden . —
— Die Geldgeber des Deutschen Theaters haben , um

die Fortführung des Unternehmens zu ermöglichen , 200 000 M. zu -

geschossen . —
�

— „ Die Pantomime vom braven Mann " , ein

Mimodrama von Hermann Bahr . Musik von Fritz Ritter .

geht am 14. März im Hoftheater zu Dessau zum erstenmal ,n

Szene . — _
— Eduard v. KeyserlingkS Zweiakter „ Beniguens

Erlebnis hatte bei der Uraufführung im Münchener

Schauspielhause Erfolg . —
— Hauptmanns „ El - ga " wurde im „ Dramattschen Theater "

in Petersburg abgelehnt . —
— Die Altdorfer Tellspiel - Gesellschaft hat rm

vergangenen Jahre einen Reinüberschuß von 13 000 M. erzielt . Man

will ein festes Schauspielhaus errichten . —

— Felix Weingartner bleibt nach dem „ B. T. " Letter

der Sinfonie - Konzerte der Berliner Hofkapelle . —

Die nächste Nummer des Unterhaltungsblattes erscheint am

Sonntag , den 12. März . _ _ _
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