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Noman von Wilhelm Hegeler .

Ein alter pensionierter Briefträger im Nachbar -
garten ließ ihm Hülfe angedeihen mit guten � Rat¬

schlägen . die er ihm über den Staketenzaun herüberschrie : wie

man den Spaten richtig anfassen und dann hübsch gleichmäßig
Scholle auf Scholle umkehren müsse . So kam Grabaus mit

der Zeit hinter die uralte Kunst des Grabens . Und allgemach
ergriff ihn ein ganz neues , bis dahin nie so recht gekostetes
Frohgefühl : daß sein Körper im Schweiß der Arbeit dampfte ,
während sein Kopf immer sorgenfreier und leichter wurde .

Selbst hatte er sich dann — immer den Anweisungen des

alten Briefträgers folgend — ein Pflanzholz zugeschnitten und

eine Kartoffel nach der anderen ins braune Erdreich vergraben .
überzeugt , daß er von ihnen nie wieder etwas zu sehen be -

kommen würde . Aber welche Freude , als im Mai die Sonne
lauter grüne Schößlinge hervortrieb ! Und wie er nun vor

wenigen Tagen mit seiner Frau zur Ernte ausgezogen war .
da hatte er sich in nitch geringerer Aufregung befunden als ein

Adept , der um Mitternacht nach Schätzen gräbt . Sollten da
unten wirklich Kartoffeln vorhanden sein ? Er grub — und
rmtd und sauber lagen sie in die Erde gebettet , nesterweise ,
aus einer waren bald zehn , bald zwölf , bald acht geworden .
Nie hatte er so eigentümlich , so einfach und überzeugend die

rätselhafte Fruchtbarkeit der Mutter Erde erkannt , wie bei

diesem Anblick . Er hatte das Gefühl , jemandem danken zu
müssen und wußte doch nicht wem ? Bon dunklen , weiten Ge -

fühlen durchströmt , die sein Verstand nicht entwirren mochte ,
lag er auf den Knien und wühlte behutsam nach immer neuen

Schätzen in der lockeren , sonnedurchwärmten Krume und war

glücklich in dem Bewußtsein , daß auch er ein Teil sei dieser
ewigen , unbegreiflichen und gütigen Kraft ,

Heute nun sollte er die Kartoffeln essen . ' ' Und während
er sich in übermütiger Stimmung an den Tisch setzte , sagte er

zu seiner Frau :
„ Na , Konstanze , heute geht ' s doch hoch her ! Wenn alle

Stricke reißen , werde ich Bauer . "
Seine Frau war mit dem Schälen beschäftigt . Unter

Lachen und scherzen verging die halbe Mahlzeit , als ihr
plötzlich einfiel , daß er ihr noch etwas erzählen wollte .

Der Stiinmung gemäß , in der Grabaus sich befand , be -

richtete er auf lustige Weise , welcher Schreck ihn ergriffen , als

er das Paar bei der Obsthändlerin entdeckte , dann , was für
einen Tobsuchtsanfall Wuhlmann bekoinmen hatte beim An -
blick des Geheimrats Teichmann , und wie sie sich zu guter
Letzt selbst in die Haare gefahren waren . Aber als Grabaus

hiervon sprach , trat unwillkürlich bei seiner Erzählung das

heraus , was ihn , ohne daß es ihm selbst zum Bewußtsein ge¬
kommen wäre , am meisten getroffen hatte . Nicht , daß er durch
seine unkluge Offenheit sich Wuhlmann zum Feind gemacht , und

seiner Karriere geschadet hatte . Darüber war er längst hin -
weg ! Aber das schmerzte und entsetzte ihn , wie Wuhlmann
sein übereiltes Wort beantwortet hatte . Diese Art , die eine

so niedrige und gewöhnliche Seele verriet , auf ein unerfreu -
liches Urteil mit einer persönlichen Gehässigkeit zu reagieren
Ter ehrliche und fachliche Mensch in ihm war empört , und

verwundet war der arglose Enthusiast , der , so gut er die

Schrullen seines Lehrers kannte , doch bis dahin noch immer

zu ihm aufgeblickt hatte .
Aber mitten im Sprechen sah er , daß seine Frau die

Gabel beiseite legte und mit aufgestütztem 5iopf vor sich hin¬
starrte .

„ Was ist Dir , Herz ? " fragte er erschrocken . „ Du wirst
das doch nicht tragisch nehme » . — I , darum soll ' s uns doch
schmecken . "

Damit griff er in die Schüssel und wollte ihren Teller

wieder füllen .
„ Laß ! " sagte sie finster . „ Mir ist der Appetit ver -

gangen ! "
„ Warum nicht gar ! Komm , mach gleich ein vergnügtes

Gesicht . "

„ Ich bitte Dich , laß die Scherze ! " erwiderte sie heftig .
„ Sag mir lieber , was jetzt aus uns werden soll ?"

„ Ja , glaubst Du denn , ich würde meinen Weg nicht trotz -
dem machen ? Weil ein neidischer Professor mich nicht auf -
kommen lassen will , deswegen sollte ich für meine Zukunft
fürchten ? Du lieber Himmel , das wäre doch einfach kindisch ! "

Aber seine Frau schien überhaupt nicht zu hören , sondern
nickte nur immer düster mit dem Kopf vor sich hin .

„ Das Hab ich mir doch immer gedacht , daß es mal so
kommen würde . Du mußtest Dir ja den Mund verbrennen

mit Deiner Unvorsichtigkeit . Nun kannst Du hier als Privat -
dozent sitzen , bis Du schwarz wirst . Und paß auf , Dein

Stipendium wird Dir von der Regierung auch noch entzogen .
Ach, du lieber Gott ! Du lieber Gott , was soll denn nun
werden ? "

„ Du sprichst , als nagten wir schon am Hungerwche . "
„ Das wird auch noch konunen . Paß nur auf ! Wenn Du

so weiter machst — "

„ Nun höre mal zu , mein Liebling ! Haben sich unsere
Verhältnisse nicht einfach glänzend gestaltet , nachdem wir mit

dreihundert Mark Vermögen geheiratet haben , und die ganze
Welt uns das schönste Elend prophezeit hat ? Habe ich nicht
gleich im ersten Jahre so viel Vorträge gehabt , daß wir allein

davon zur Not hätten leben können ? "

„ Aber die hast Du jetzt doch nicht mehr ! "
„ Narr , ich habe sie aufgegeben , um mich lieb Kind bei

den Kollegen zu machen . Um mir den Nimbus des gelehrten
Mannes zu wahren , für den das große Publikum nicht existiert .
Aber die Rücksichten brauche ich jetzt doch nicht mehr zu nehnren .

Jetzt , wo ich frei wie ein Vogel bin — "

„ Ja , ja , vogelfrei ! Das stimmt . "
„ — jetzt kann ich doch schreiben und Vorträge halten ,

so viel ich will . "

„ Ach, aber das alles ist doch nichts Festes . Vorträge — •

Vorträge — "

„ Na , und glaubst Du , es gäbe nicht mehr Universitäten ?
Ich versuch ' s eben anderswo . "

„ Als ob Du jetzt irgendwo ankämst ! Bilde Dir doch das

nicht ein . Nein , wie kann man nur ? Wie kann man nur so
dumm sein ?! Sich selbst alles verderben . "

„ Liebe Konstanze, " sagte Grabaus plötzlich scharf , „ nun

ist es wirklich genug . So sollte meine Frau nicht sprechen .
Du kannst sagen : „ Du hast Dich wie ein Esel benommen , aber

in gewissen Fällen muß sich ein anständiger Mensch eben wie

ein Esel benehmen . " — Siehst Du , ich dachte . Du würdest mir

die Hand drücken und sagen : „ Dumm von Dir , aber auch schön
von Dir ! Ich hätt ' s auch so gemacht . "

„ DaS fehlte noch ! Das möchte Dir so passen , daß ich das

auch noch schön finde . "

„ Ja , wär ' s Dir denn lieber , ich hätte still geschwiegen ? "
„ Natürlich ! Was denn ? " .

Ein leiser Ausruf des Schreckens entfuhr ihm . Er sprang
auf . Während er das Zimmer verließ , hörte er , wie seine
Frau ihm nachrief :

„ Du hättest auch wohl Deine Serviette falten können ! "

Sie schellte dann dem Mädchen und befahl diesem in

ihrem ruhigen gewöhnlichen Ton , bei dem Herrn die Lampe
anzustecken .

Grabaus saß in seinem S' uhl , die Arme über der Brust
fest zusammengepreßt , als sucht ? er sein aufgeregt poche ' s

Herz zu beruhigen . Das alles war ja so plötzlich gekommui !
sagte er sich. Ein unüberlegtes Wort des Zorns bei ihr so

gut wie vor einigen Stunden bei ihm . Sie würde zur Be -

sinnung kommen , und sich dann als die treue und hochherzige
Frau bewähren , für die er sie bis heute gehalten . . . Sein
Blick fiel auf das Bild der heiligen Barbara über dem Bücher -
gestell , das vom Lampenschimmer gerade hell bestrahlt war .
Dies Bild hatte er während seiner Verlobungszeit gekauft als

einzigen Schmuck seines kargen Studentenlogis , da er in den

sieghaften und edlen Zügen jener Frau Aehnlichkeit mit denen

seiner Braut entdeckt hatte . Nun richtete sich sein Auge wieder

darauf , und all die Erinnerungen einer gläubigen , verehrungs -
vollen Liebe , die ihn Jahre hindurch erhoben hatte , kehrten

zurück . Aber heimlich stechende Angst umschnürte ihn zur
selben Zeit enger und enger , während längst verklungen «

Worte , plötzliche Erleuchtungen , die aber , ehe sie noch Gesicht



« ttb Gestalt deutlicher Wirklichkeiten bekommen hatten , davon -

gehuscht waren , eine ganze Schar böser Eindrücke aus dunklen

Winkeln hervorkrochen .
Seine Frau trat ins Zimmer mit noch trägeren Be -

wegungen als sonst , schraubte die Lampe ein wenig niedriger
und setzte sich ihm dann gegenüber .

„ Das ist doch gar keine Art , so ohne gesegnete Mahlzeit
davonzurennen, " sagte sie ruhig .

„Entschuldige .
Er lächelte und schlug einen scherzenden Ton an , aber

die Angst schaute verräterisch aus seinem Gesicht , während er

sprach :
„ Schau , Herz , ich bin doch wirklich nicht der Phantast , für

den Tu mich hältst . Ich weiß so gut wie Du , daß man im

Leben paktieren muß . Daß es sinnlos ist , jedem mit der

Wahrheit ins Gesicht zu fahren . Es kommt mir doch wahr -
haftig auf eine Notlüge nicht an . Aber in diesem Falle ist es

doch nicht so, als wenn ich heute zufällig einen Fauxpas ge -
macht hätte . Sondern es mußte einfach so kommen . Und

wenn es nicht an mich herangetreten wäre , so hätte ich hin -
gehen müssen , um Klarheit zu schaffen . Denn da , worin ich
lebe , was mich einfach zu dem macht , der ich bin . da kann ich
auf die Dauer doch nicht lügen . Das hieße einfach meine

Ehre vernichten und mich selbst auch . Das mußt Tu doch
einsehen ! "

Sie blickte ihn noch einen Augenblick an , wie er bang
an ihren Lippen hing , dann zog sie müde und gleichgültig die
Stirn hoch und erwiderte in einem durchaus nicht erregten ,
sondern wie selbstverständlichen Tone :

„ Das alles klingt ja ganz schön . Aber schließlich sind
das doch nur Phrasen . Aber ich und Deine Kinder , wir sind
keine Phrasen . Und für uns hast Du mal in erster Linie

zu sorgen . "
„ Hab ich das nicht getan ? "
„ Nein . Immerfort hieß es : „jSch! Ich ! Ich ! Meine

Ideen ! Meine Weltanschauung ! Meine Ehre ! " — Wie wir

dabei wegkamen , das war Dir höchst gleichgültig . "
„ Das ist nicht wahr, "

_ _ „ O doch ! "

„ Die schwärzeste Ungerechtigkeit ist das ! "

„ Durchaus nicht . Ich sage nur ganz einfach , wie die

Dinge liegen . Gewiß — gehungert Halali wir noch nicht .
Das fehlte auch gerade noch ! Aber wie leben wir denn eigent -
lich ? Du merkst das freilich nicht , was es heißt , sich ein -

schränken und mit hundertfünfzig Mark Wirtschaftsgeld aus -

kommen . Dir ist ja auch höchst gleichgültig , was Du auf dem

Leibe trägst . Mir aber nicht. Ich will nun endlich auch mal

anfangen und was vom Leben haben . Als wir verlobt waren ,
hast Du immer renominiert , in zwei Jahren wärst Du Pro -

sessor . Aber nun sind fünf Jahre vergpligcn , und Tu bist
noch immer Privatdozent und auf das Stipendium angewiesen .
Und Wilhelm ! , der damals um mich anhielt , ist jetzt Bau -

Inspektor . Und die anderen Männer von meinen Freundinnen
haben auch alle ihr festes Einkommen . Pur tvir nicht . "

„ Konstanze , alles das ist doch nicht Dein Ernst ? � Das

kann doch nicht Dein Ernst sein ! Was Hab ich Dir denn zuleid
getan , daß Du so sprichst ?"

„ Ach, warum sollst Tu mir was zuleid getan haben ,
wenn ich Dir die Wahrheit sage ? " fuhr sie mit dieser trägen ,
etwas tveinerlichen , unerbittlichen Stimme fort . „ Ich will
eben auch mal Klarheit schaffen , wie Tu Dich ausdrückst Fünf
Jahre habe ich mir blauen Dunst vormachen lassen .

'
Aber

nun hat das ein Ende . Und Du mußt . Dich auch mal drauf
besinnen , wofür Tu denn eigentlich auf der Welt bist , und

sehen , daß Du endlich was Festes bekommst . Denn Deine

Bücher bringen doch auch nichts ein . Die liest ja doch kein

Mensch . "
„ Und wie hast Tu davon gesprochen , als wir noch verlobt

waren ! "

„ Na ja . da habe ich eben geduldig zugehört , wenn Du
mir stundenlang vorlast . Das war auch langweilig genug .
Und begriffen Hab ich nichts davon , will ich Dir nur gestehen .
' ne Frau kann das überhaupt nicht begreifen . Aber so seid
ihr Philosophen ja : man braucht bloß sagen , großartig , dann
denkt ihr , man hätte das tiefste Verständnis . "

Ihm standen Tränen in den Augen . Seine Lippen zuckten ,
und er machte krampfhafte Anstrengungen , um nicht laut auf -
zuschluchzen .

„ Konstanze ? Konstanze ? Du trittst Dich ja selbst mit

Füßen . Besinn Dich doch , wer Du bist . Beschimpf Dich doch
Vicht ! Sieh Dein Bild an , Konstanze ' ! "

_ _ _ _ _

Er hatte ihre Hand ergriffen und wies auf das Bild der
Santa Barbara an der Wand , das jetzt im Dunkel , dem leib »

lichen Auge kaum erkennbar , doch so stark vor seinem geistigen
stand .

Frau Grabaus aber machte unwillig ihre Hand los .

„ Ach, das ist doch langweilig , dies ewige Vergleichen !
Was geht das Bild mich an ? Das bin doch ich nicht . "

„ Und doch habe ich dies Bild geliebt ! "
„ Aber mich hast Du geheiratet . "

( Fortsetzung folgt . ) !

Der Dichter des „ Don Quixote " .
Vor dreihundert Jahren erschien in Spanien das Buch , dem

eine unverwüstliche Lebensdauer beschieden sein sollte : der „ Ton
Quixote " . Es erging ihm Nicht so, wie es sonst wohl einem Werk
von hervorragender Bedeutung geht , daß es sich erst langsam seinen
Weg erkämpfen muß , womöglich gänzlich unbekannt bleibt , bis der
Verfasser erst durch seinen Tod das , was er schuf , zum Leben er »
weckt . Es erlebte sofort nach seinem Erscheinen viele Auflagen .

In diesem Werk erhob sich die spanische Erzählerkunst mit einem
Male zu einer Reife und Höhe , wie sie in ganz Europa unerhört
war . Plötzlich geht dieses Gestirn auf . Ebenso erging es der
spanischen Malerei ; und man denkt bei dieser parallelen Erscheinung
unwillkürlich an das heiße , südländische Klima , das überraschend
schnell die Früchte reifen und mit einem Male einen Reichtum
des Wachsens aufschießen läßt , wo vorher Türre war . Lange vor -
her mühten sich Italien und Deutschland in einer Reihenfolge von
Jahrhunderten um die Ausbildung des malerischen Könnens . Stufe
nach Stufe wurde bedächtig erklommen , und ein Meister übernahm
vom anderen , was der errungen . Und während in diesen beiden
Ländern die EntWickelung beinahe abgeschlossen ist , blüht in Spanien
plötzlich die Malerei zu einer beinahe seltsamen Reife und Voll -
cndung auf und schenkt der Welt einen Velasquez .

Die Spanier dieser Blütezeit waren Vollmenschen , umfaßten
in gleicher Weise die Höhen und Tiefen der Vorstellungskraft ihrer
Zeit . Nehmen wir einen anderen spanischen Maler , Murillo . Bei

ihm finden wir auch noch jenes Nebeneinander von Phantasie und
Lcbeustreue erhalten . Er malt Madonnen und Straßenjungen ,
beides mit der gleichen Liebe , beides mit der gleichen Wärme und

Feinheit . Und indem Cervantes den Idealismus und den Realis -
nius seiner Zeit zu einer unlöslichen Einheit in seinem Hauplwerk
verbindet , schuf er den modernen , humoristischen Roman , der später -
hin immer wieder Nachahmer fand , aber nie auch nur annähernd
erreicht wurde .

Miguel de Cervantes Saavedra ist wahrschemlich am 9. Ok -
tober 1547 zu Alcala de Zenares geboren . Wegen eines Streites
wurde er loM ausgewiesen , geht nach Italien und macht 1571 die

Seeschlacht bei Lepanto mit , freiwillig , als Gemeiner . Er wird

schwer verwundet . Dennoch zieht er weiter mit , bis vor Tunis
und Genua unter der Führung Don Juans d ' Äusirias . 1575 kehrt
er heim . Unterwegs fängt das Schiff ein algerischer Kreuzer auf ,
er wird gefangen genommen . Empfehlungsschreiben Don Juans ,
die er bei sich trägt , retten ihn zwar vor dem Tode , bringen ihn
aber zugleich bei den Korsarcn in die Verlegenheit eines so großen
Ansehens , daß diese ein unmäßiges Lösegeld fordern . Fünf Jahre
loird er gefangen gehalten ! Fünf lange Jahre ist er im Ungewissen
über sein Schicksal . Er ersinnt die tollkühnsten Pläne und unter -
nimmt die verwegensten Befreiungsversuche . Schließlich will er
mit einer Handvoll Gleichgesinnter die ganze Stadt überrumpeln .
Endlich erfolgt , 1539 , die Auslösung . In der Heimat angekommen ,
tritt Cervantes in Portugal von neuem in Kriegsdienste . Darauf
versucht er sich in der Literatur und schreibt den Schäferroman
„ Galatea " , verheiratet sich , arbeitet für das Theater und erhielt

endlich « inen Posten als Kommissar und Stcucreintrciber . Man

verdächtigte den Redlichen , und die Regierung belästigt ihn von
nun ab zum Tank für seine treuen Dienste Jahr um Jahr mit Vor -

ladungcn zu Verhören und Rechtfertigungen . Er wurde sogar
gefangen gesetzt . Im Gefängnis beginnt er , an dem „ Don Quixote "

zu arbeiten . Wieder freigewordcn , schreibt er dann noch die feinen

„ Musternovcllen " , die heiteren „ Zwischenspiele " und eine Reihe
anderer Arbeiten . Lange schon kränkelnd — er litt an der Wasser -
sucht — stirbt er am 23. April 1616 .

So zieht sein Leben vorbei . Viel Freude erlebte er nicht . Er

opferte sich auf und erntete Undank . Es ist bezeugt , daß er edel

und warmherzig für alle eintrat , die irgendwie zu kurz gekommen .
Wäre das auch nicht der Fall , es wäre aus seinem Werk heraus »

zulesen . Jede Seite erzählt von seinem großen Verstehen der

Lebenszusammenhänge , von seinem tiefen und feinen Erfassen der

menschlichen Seele .
Im Jahre 1695 erschien der „ Ton Quixote " . 1615 kam der

zweite Teil heraus , da 1614 ein pseudonymcr Schriftsteller ihm
mit der Veröffentlichung einer Fortsetzung zuvorgekommen war .

Dieser zweite Teil ist philosophischer , abgeklärter , nicht so leben »

strotzend . . . . . . . . . . .
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» Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don Ouixote von
la Mancha " . Auf diesen vielversprechenden Titel folgt die Widmung ,
die nach damaliger Sitte einem Grafen , Herzog oder Fürsten galt .
Hier ist es der Herzog von Bejar , Graf von Benalcazar , Banares
und Alcocer , dem die Ehre zuteil wird , „ im Vertrauen auf die gute
Aufnahme und Achtung , die der Genannte allen Produkten der
Literatur erweise " , wie in der darauf folgenden Erklärung devotest
auseinandergesetzt wird . Es folgt ein Prolog in Prosa , der dem

„ müßigen Leser " gilt und mit der naiven Versicherung beginnt :
» Ohne Schwur magst Du mir glauben , daß ich wünsche , dieses Buch ,
das Kind meines Geistes , wäre das schönste , lieblichste und der -
ständigste , das man sich nur vorstellen kann " . Ebenfalls verlangt
die Sitte , daß nun eine Reihe von Gedichten sich anschließt , in der
bekannte Personen von Rang und Stand das Buch begrüßen .
Cervantes machte sich die Sache leicht und zitiert allerlei phan -
tastische und romanhafte Personen , die nie und nirgends gelebt
haben und füllt mit ihren absichtlich teils ungeschickten , teils prä -
tentiösen Versen die ersten Seiten . Mit launigem Geist gesteht
er diese Freiheit der Erfindung im Prolog selbst zu und bereitet
darauf vor . Da erscheint Urganda die Unbekannte , die dem Buche
allerlei gute Ratschläge gibt und die Künstlichkeit und Feinheit ihres
Gebarens damit beweist , daß die letzte Silbe jeder Zeile immer fehlt ,
beim Lesen aber durch den Reim sofort leicht ergänzt wird . Es

folgt Amadis von Gallia , der Held eines weitberühmten Ritter -
rowans des Mittelalters , beginnend mit : Du , der Du usw . Dann
Don Belianis von Graecia , gleichfalls als Romanheld weitberühmt ,
die Dame Oriana , die die Heldin des Cervantesschen Romans , die

Dulzinea von Toboso , ansingt ; Gandalin , der Stallmeister des
Amadis verherrlicht Sancho . Dann sprechen Sancho und das edle
Rotz Rosinante selbst in Versen ; der rasende Roland redet Don
Ouixote an , und nach einigen anderen Apostrophierungen beschließt
ein Gespräch zwischen den heldenmütigen Gäulen Babieca und
Rosinante diese umständliche Einleitung , die uns gleich einen Be -
griff gibt von spanischer Grandezza und Feierlichkeit , und uns zu -
gleich über diesen prätentiösen Formelkram hinweghebt und lachen
läßt , da Cervantes nur spottend diesen Brauch nachahmt . Ohne
daß wir es merken , sind wir mit einem Male damit in dieser
fremden Welt heimisch und lesen voller Spannung und Laune den
Beginn : „ In einem Dorfe von la Mancha . dessen Namen ich mich
nicht entsinnen mag , lebte unlängst ein Edler , einer von denen ,
die eine Lanze auf dem Vorplatz haben , einen alten Schild , einen
dürren Klepper und einen Jagdhund " .

Die Welt war damals überschwemmt von Ritterromanen , die
sich entwickelten aus den alten Heldensagen des Mittelalters . Man
kann aber genau verfolgen , wie die Bearbeiter dieser Stoffe allmählich
zum Leben hindrängten . Das Leben solch eines irrenden Ritters
wurde in aller Breite und Ausführlichkeit geschildert . Er kam durch
alle Lande und die Beschreibung der fremden Sitten nahm einen
breiten Raum ein . In kindlicher Weise suchte der sich nach der
Ferne , nach dem Fremden sehnende Geist sich so zu genügen . Die
Annäherung der Menschen , die Ueberbrückung nationaler Gegensätze
hat hier schon ihren Anfang . Nur mußte das Leben noch in Aben -
teuer verkappt sein . Es war nun kennzeichnend , daß die Ritter -
romane nur den Adel berücksichtigten . Durch die Abschließung kam
eine Un Natürlichkeit des Tons , eine Verschrobenheit der Vorstellungen ,
eine Uebcrtreibung und Verzerrung alles Natürlichen — wir brauchen
nicht weit zu sehen , um diese groteske Äcrbildung noch jetzt bei uns
wahrzunehmen , wenn ein Stand sich' allzu erhaben über andere
dünkt und dazu weiter nichts als den Zufall der Geburt und des
Geldes mitbringt — in die Darstellung und Auffassung des Lebens
hinein , die schließlich unerträglich wurde , von der Masse der Leser
— und das waren damals nur die Gebildeten — aber wie Kolportage¬
roman c verschlungen wurden . Das Lesen dieser Erzeugnisse grassierte
wie eine 5trankheit .

Auf diese Krankheit wirkte Cervantes „ Don Ouixote " wie eine
Kaltwasserkur . Er schrieb diese Satire , um die Welt von dieser
Krankheit zu heilen . Er parodierte alles , was bis dahin angestaunt
wurde . In ihm triumphierte das Leben , das sich von dem Alb der
Vorstellungen befreite . Der neue Roman trat in Kreise , die bis
dahin ihm verschlossen waren , das Volk wurde geschildert als natür -
kich, arbeitsam , lustig , gesund . Damit war eine lange Entwickelung
abgeschlossen und zugleich eine neue angebahnt . Der alte Ritter -
roman — der in unseren Kolportageromanen , zuweilen auch in den
fogenannten besseren Romanen in anderer Verkleidung immer noch
spukt — war zu Grabe getragen . Er war tot . Cervantes hatte sein
Amt gründlich besorgt . Zugleich aber gibt er einen Anfang . Der
Roman erobert sich das wirkliche , umfassende Leben und strebt nach
Wahrheit .

Die eigentiunliche Schönheit der Cervantesschen Diktion besteht
darin , daß er noch jede Einseitigkeit vermeidet , er wird nicht platt .
Phantastjk und blühendes Lehen ist dicht nebeneinander hei ihm . Ter
Eindruck der Fülle und einer höheren schöpferischen Wahrheit ist
die Folge . Und Don Ouixote und Sancho , die in ihrer Gegenüber -
stellung zwei ewig gültige Lebensprinzipien darstellen — der über¬
spannte Phantast und der zufricdensattc Rationalist — find Typen ,
die uns in allen Landen , hei allen Völkern , in allen Gesellschafts -
klaffen wieder begegnen . Es sind zwei Extreme , zwischen denen die

ganze abwechselnde Skala der menschlichen Charaktere , die eine immer
wieder neue Mischung dieser beiden Faktoren darstellen , sich bewegt .

Diese beiden Helden reiten hinaus , das Leben liegt vor ihnen . In
natürlicher Reihenfolge ergibt sich so die Form der Erzählung . Und
wir begrüßen diese ungezwungene , naive Form , die uns natürlich
anmutet , wenn wir die vielen gequälten Versuche der Romandichter
daneben halten . Es ist die ursprünglichste Art des Erzählens und
Erlebens . Alles , was wir sehen — darin liegt wieder die höhere
Bedeutung — , erhält dadurch einen vorübergehenden Wert . Personen
tauchen auf und verschwinden . Das Leben geht weiter . So wie ein
Fremder durch ein Land reitet , allerlei erlebt , darüber berichtet und
weiterzieht .

Cervantes wollte eine Satire gegen die Ritterromane und die
sich darin aussprechende Unnatürlichkeit und Weltflucht schreiben .
Unter der Hand aber erwuchs ihm ein eigenes Werk , das die Parodie
nur noch zum Teil als Mittel benutzt . Er wollte Uickraut ausjäten
und ehe er sichs versah , hatte er das Land so sorgfältig und liebevoll
bereitet , daß unversehens Blumen um ihn hervorblühten und er in
einem Garten stand , in dem es duftete , glänzte und lachte . Früchte
hingen über ihm an schönen , kräftigen Bäumen . Und überall
jubilierte das Lebe » .

Möge es jedem so gehen , der tatkräftig auszieht , um Altes zu
stürzen I —

_ Ernst Schur .

Kleines feuületon .
k. Neues von Fritz Reuter . Unter dem Titel „ Heiteres und

Weiteres von Fritz Reuter " veröffentlicht soeben A. Römer ein
Buch sBerlin , Mayer u. Müller ) , das einige wertvolle Beiträge zuni
Leben und Schaffen des Dichters bringt . Die interessanteste Gabe
wird allen Freunden des Dichters die hochdeutsche U r g e st a l t
der „ Festungstid " sein , die Reuter im Jahre 1855 als „ Eine
heitere Episode aus trauriger Zeit " in dem heute fast ganz der -
schollenen „ Unterhaltungsblatt für beide Mecklenburg und Pommern "
herausgegeben hat . Fritz Reuter hat diese Wochenschrift ein Jahr
lang redigiert , und er folgte vielleicht einer Anregung Hoffmann -
Fallerslebens , der im Jahre 1844 nnt dem Dichter zusammen -
getroffen und von dessen humorvollen Erzählungen aus
leinem siebenjährigen Gefängnisleben so entzückt war , daß
er ihn mehrmals bat , alles gerade so aufzuzeichnen , wie
er es eben erzählt habe , als er sich 11 Jahre später entschloß , diese
erste Niederschrift seiner Festungstid für die Leser seines Unter -
Haltungsblattes abzufassen . Wenn man nun die jetzt zugänglich
gewordene hochdeutsche Fassung mit der 7 Jahre später geschriebenen
plattdeutschen , allbekannten „Festungstid " vergleicht , so wird man
zunächst über die starken Abweichungen im Inhalte überrascht sein .
Daß Reuter in der Erzählung seines Gefängnislebens Wahrheit und
Dichtung sehr frei gemischt hat , hat die Forschung ja schon genug -
sam gezeigt ; aber der Leser sieht doch aus diesem praktischen
Beispiel mit einigem Erstaunen , wie weit er darin ge -
gangen ist . Die „ Episode " behandelt nur den Aufenthalt in Graudenz
einschließlich der Reise dorthin , während das spätere größere Werk
schon in Glogau einsetzt und den Leser auch nach Magdeburg führt .
Der allgemeine Rahmen der Erzählung ist, soweit Graudenz in

Betracht kommt , natürlicki derselbe ; aber in der Folge und
Motivierung der Szenen zeigen die beiden Fassungen die größten
Verschiedenheiten . Der Stil in diesem hochdentschen Versuch könnte
denen zu denken geben , die den ganzen Reuter ins Hochdeutsche zu
überwogen versuchen . „ Als Sprachmeister " , schreibt Römer , „ist Fritz
Reuter \ m Hochdeutschen nicht der Dichter ersten Ranges : sein Stil
wirkt hier zuweilen recht geziert und in der gesuchten Bilder »
spräche recht gekünstelt . Da denkt man nicht selten an einen Land -
man » , der echt , urwiichsig und originell nur im Alltagsrocke erscheint ,
im Sonntagskleide aber sich nicht immer natürlich zu bewegen weiß .
Die plattdeutsche Sprache selbst zwingt den Autor zur Ernfachheit
des Gedankens , des Ausdrucks ; da ist er ganz in seinem Element .
Andererseits fehlt es auch in der „ heiteren Episode " nicht an kost -
lichen , phantasiereichen Schilderungen , die den Dichter , den Humo -
rissen erkennen lassen . " Die „heitere Episode " ist die Schilderung
des Liebeswetteifers der beiden Hallenser Stnbenburschen , des „ Kapi -
täns " und des „ Kopernikus " . Aber der humorvollen Darstellung
fehlt auch nicht der wagische Hintergrund . So mag als Stilprobe
wiedergegeben werden , was der später nach Graudenz kommende

„ Kopernikus " noch von der Behandlung der gefangenen „ Dema -
zogen " in Magdeburg erzählt : „ Denkt Euch bloß einmal , da sitzt
der „ Erzbischof " und ich gerade und essen das schauderhafte Gericht .
welches in Pp . unter dem Namen „Kartoffelstürze " passiert , als die

Klappe in der Tür aufgeschlossen wird und das alberne Gesicht des

Majors v. B. hineinsieht , das gleich darauf einem anderen sehr vor -
nehmen Gesicht Platz macht , welches neugierig umherschaut und end -

lich mit den Motten : „ Also dies sind zwei von den Demagogen ? "
sich aus der Klappe zurückzieht . „ Zu Befehlen , Exzellenz , dies

sind zwei derselben . " — „ Sie essen jetzt wohl gerade ?" iMich
wunderte , daß der vornehme Herr nicht fragte : „ Sie werden wohl
gerade gefüttert ?") — „ Was essen sie ? " — „ Herr Inspektor, "
fragte der zweite Kommandant Major v. B. , , „ was essen diese
Staatsverbrecher ? — „Kartoffelstürze , zu Befehl, " war die Antwott
des Inspektors . — « Also Kartoffelstürze ? So , so ? Kattoffelstürze . "
sagte die Exzellenz . „ Ist doch wähl ein gesundes Essen ?" — „Sehr ,
Exzellenz , sehr ! " versicherte der zweite Kommandant . — „ Mr ist

gesagt worden , die Gesundheit dieser jugendlichen Verbrecher soll in ■



dem Gefängnisse hier leiden . Ist eS der Fall ?" fragte die Exzellenz .
— » Ja , Herr Inspektor , ist es der Fall ? " repetierte der zweite
Kommandant . . . . Der Inspektor , der als ein gutmütiger Mann

geschildert wird , wand sich wie ein Wurm , und endlich kam
er denn mit der Wahrheit zu Raum . „ Leiden ? Exzellenz ,
fünf Jahre I Da stellt sich denn so allerlei ein . Von den

vierundzlvanzig Jnhaftaten sind dreizehn im Lazarett , einer

wegen Taubheit , einer wegen kontuberkulöser Lungenschwindsucht ,
einer ist wegen Rückenmarkschwindsucht entlassen , einer wegen Wahn «
sinn , ein anderer wegen Wahnsinn in die Charitö nach Berlin ge¬
bracht , und krank sind eigentlich alle , wenigstens haben alle bis auf
einen , der vor einigen Tagen versetzt ist , graues Haar bekommen . "
— „ So ? graues Haar ? " sagte der zweite Kommandant . »Herr
Inspektor , das hätten Sie doch melden müssen . " — „ Zu Befehl ,
Herr Major , aber mit den grauen Haaren kommt das so allmählich ,
daß man den wirklichen Anfang des Grauwerdens schlecht bestimmen
kann . " Weiter wird nun geschildert , wie die Exzellenz die Zelle be -
tritt , um sich durch Augenschein zu überzeugen , daß die „poli -
tischen Verbrecher " wirklich graue Haare bekommen haben ;
er konnte es freilich nicht begreifen , wie das mög «
lich war , da sie ihm doch sonst alle so jung vorkamen . . .

tt . Saurer Boden . Jeder hat wohl einmal davon gehört , daß
die Erde in einem Blumentopf sauer geworden ist , oder er hat von
saueren Wiesen sprechen hören . In beiden Fällen handelt es sich
also um saueren Boden . Der Name rührt wohl daher , daß die
Pflanzen , die auf solchem Boden wachsen , einen saueren un -
angenehmen Geschmack besitzen , weshalb sie auch vom Vieh
nicht gern genommen werden . Aber sauer ist der Boden noch in
einer andere, : Beziehung , er ist nämlich reich an Humus säure .
Diese bildet sich in solchen Böden , in denen die Lust wenig Zutritt
hat . Und das ist überhaupt die Entstehungsweise des saueren
Bodens . Die Luft kann in ihn nicht eindringen . Die saueren Wiesen
haben einen so hohen Grundwasserstand , daß ihr Erdreich ganz mit
stehendem Wasser durchsetzt ist . Das Wasser gestattet der Lust nicht
den Zutritt , dadurch treten auch nicht die üblichen Bakterien auf ,
um die organischen Stoffe im Boden in Nährstoffe für
gesunde Futterkräuter und Süßgräser umzuwandeln . Anstatt
dessen entsteht die Humussäure , die den meisten Pflanzen
verderblich wird . Auf den saueren Wiesen wachsen vor
allen , Sauergräser , „ an , entlich Seggen , dann Binsen , Schachtel -
Halme , Hahnenfußarten , Fieberklee , Klappertopf , Augentrost , Minze .
Das Heu von solchen Wiesen entbehrt vollständig des angenehmen
Duftes , der sonst dem Heu eigen ist , es riecht geradezu widerlich .
Nur höchst ungern nehmen die Kühe — und auch diese nur allein —
das Heu von solchen Wiesen . Aber die Minderwertigkeit dieser
Nahrung gibt sich sofort in einem starken Nachlassen des

Milchertrages kund . Saure Wiesen können durch Entwässerung
und eine , Bodenbearbeitung , welche der Luft den Zutritt
gewährt , verbessert werden . Entwässerung ist aber nicht
immer angängig , häufiger »och ist eine Auftragung leichten
Bodens zweckmäßig , da die Wiesen meist von höher gelegenen
Terrains begrenzt werden , von denen mittels Feldbahnen sehr leicht
Erde auf die niedriger gelegenen Wiesen gebracht werden kann .
Dadurch wird der saure Boden an und für sich nicht verbessert ,
aber die Wiesen bekommen eine höher gelegene Erdschicht , in der
gute Futterpflanzen gedeihen können . Auch wenn in Blumen -
töpfen oder auf Saatbeeten in Gärten die Erde sauer wird , so
ist mangelnde Durchlüftung die Ursache . Solche Erde wird meist
sehr stark gegoffen , und sie wird oft jahrelang nicht durch -
gearbeitet . Es bildet sich obenauf eine niedrige Moosdecke ,
die aber so dicht ist , daß sie keine Lust durchläßt . Selbst um den

Stengel der Pflanzen , die in Blumentöpfen oder auf Saatbeeten
stehen , legt sich das Moospolster so dicht herum , daß keine Luft ein -

dringen kann . Die Folge davon ist , daß die Pflanzen in solcher
sauer gewordenen Erde eingehen . Ihre Wurzeln , denen kein Sauer -

stoff zugeführt wird , die im Gegenteil gezwungen sind , scharfe , un¬
geeignete Stoffe aufzunehmen , gehen an Fäulnis zu Grunde . Meist
ist gerade Moosbildung ein sicheres Zeichen für das Sauerwerden
der Erde . Die Pflanzen , die in solchem sauren Boden stehen , sind
aber leicht zu retten , wenn sie in frische lockere Erde verpflanzt
werden . —

Ztunstgewerbe .
es . Die Neuerwerbungen des Kunstgewerbe -

museums sind im Schlüterzimmer ausgestellt . An Möbeln
ein einfacher Schrank vom Niederrhcin aus dem IS . Jahrhundert ,
ein Zylinderbureau mit vergoldeten Bronzebeschlägen von David
Roentgen gearbeitet , der in Neuwied am Rhein von 1743 — 1807
tätig war , eine kraftvolle , architektonisch strenge Arbeit , an der be -
sonders der weiche , braune Ton des Holzes ausfällt , zu dem das
Gold vorzüglich paßt . Zierlicher ist eine Mahagoni - Ktedenz mit
hellen Einlagen aus England zirka 1780 , die Flächenfärbung ist
auch glätter .

Von dem im vorigen Jahre im Lichthof ausgestellten sogenannten
Batiks , deren vom Maler Fleischer ( . Grunewald ) nach javani -
scheu Arbeiten übertragene Technik , damals erläutert wurde , ist ein
Stück als Gescheut dem Museum überwiesen worden . Die Technik
ist hier in allen Stufen zu übersehen . Sec� Grade sind zu unter -
scheiden , die sich an dem ausgestellten Stück deutlich trennen . Zuerst
beginnt die Aufzeichnung mit flüssigem Wachs auf die eine Stoffseite .

Mehrmaliges Kaltfärben mit Rot folgt , womit das Stück fertig zum
Abschmelzen ist . Danach beginnt die Aufzeichnung zugleich nr
Decken der größeren Flächen auf einer Stoffseite , dem die Auf -
Zeichnung mit Decken auf beiden Stoffseiten folgt . Damit ist der
Stoff wieder fertig zum Färben . Das Wachs wird nun entfernt .
Zum Schluß wird noch eine leichte Ueberfärbung vorgenommen .
Der Stoff ist waschbar und hält dem Licht stand .

Die Porzellansammlung erfährt eine ergänzende Be -
rcicherung . In emem Schrank stehen gute Stücke im üblichen Genre
der Nippesfiguren — Bacchus , Bacchantin , Vasen — aus Berlin ,
Meißen , Chelsea , alle aus dem vorigen Fahrhundert . Bei den

Porzellanvasen von Chelsea fällt das schöne Karnioisinrot der Färbung
auf . Auch aus Paris , Kopenhagen und Wien sind in einem anderen
Schränkchen feine Stücke aufgestellt . Unter dem chinesischen Porzellan
steht eine gleichmäßig braune Vase von 1700 obenan . Von 1770
stammt ein anderes Stück , eine Vase mit blauer Unterglasurmalerei .
Fayencen aus Persien aus dem 17. Jahrhundert zeigen das schöne .

reichverschlungen « Blattwerk des persischen Ornaments . Unter dem

Steinzeug ist besonders eine Schüssel aus dem 17 . Jahrhundert aus
Samarkand ( Russisch - Turkestan ) hervorzuheben , oberen blaugrüne ,
dunkle Färbung eine schöne Einheitlichkeit zeigt .

Merkwürdig und kunstgcschichtlich sehr bedeutsam wegen mannig -
facher Sttleinflüsse sind die arabischen und altäghptischen Erwer -

Hungen , die weit zurückgehen in der Zeitrechnung . Manches Tonzeug
zeigt metallisch schimmernden Glanz . Primitiv ist die FormengebMg
und die Farbe . Aber gerade darum , als Zeiterscheinung und als

Einfluß , sind diese Arbeiten wichtig . Einige Ledereinbände zeigen
in ihrer sicheren Einfachheit wiederum einen reinen Stil . Die Orna¬
mentik ist noch mibeholfen . Auch Stoffreste sind vorhanden , auch hier
ist die Färbung dunkel und eintönig , wie wir sie oft bei den Völkern

Aegyptens finden , ein mattes Schwarz , ein dunkles Rotbraun herrscht
vor , aber gerade diese Einfachheit wirkt vornehm . Diese Funde —

als solche sind sie zu bezeichnen , denn ihre Erwerbung ist sehr
schwierig — berühren sich mit den im Kaiser Fricdrich - Museum
aufgestellten Stücken aus der gleichen Zeit . —

Geographisches .
— n. Land oder Meer am Nordpol ? Nördlich des

Festlandes von Eurasien — mit diesem Namen bezeichnet man den
zusammenhängenden Kontinent von Europa und Asien — dehnt sich
ein Sockel in einer Breite von 300 bis 350 Seemeilen nordwärts
aus , der durchschnittlich nicht tiefer als 90 Meter unter dem Meeres -

spiegel liegt . Nansen entdeckte dann weiter nördlich davon jenen
überraschenden untern , eerischen Absturz , der bis zu einer Tiefe von

mehr als 3500 Metern hinabgeht . Die Enthüllung dieser Tatsache
war das merkwürdigste Ergebnis der Nansenschen Reise , denn damit

schien die Unmöglichkeit bewiesen zu sein , daß in , Nordpolarmeer ein

Festland vorhanden sein könnte , das aus einem so tiefen Weltmeer

emporstiege . Es bleibt aber die Frage offen , wie die Verhältnisse
nördlich von Amerika liegen . Man weiß , daß das amerikanische
Festland sich in hohen Breiten in zahlreiche Inseln auflöst , aber
man hat dort noch nicht feststellen können , wie weit

sich der Festlandsockel gegen den Pol hin ausdehnt . Beachtenswert
ist in dieser Hinsicht das Vorhandensein von Fjorden im nördlichsten
Amerika , die ebenso wie die entsprechenden Bildungen in Schottland
oder an der Westküste von Norwegen eine große Tiefe besitzen .
Daraus darf man den Schluß ziehen , daß der Rordrand de « Sockels
oder die Grenze des seichten Meeres nicht weit nordwärts über die
heute bekannten Inseln im nördlichsten Amerika hinauSreichen kann .
Der Hydrograph Spencer , der diese Fragen auf Grund der bis -

herigen Kenntnisse genau untersucht hat , hält es für wahrscheinlich .
daß 50 bis 100 Seemeilen nördlich von der jetzt bekannten Insel -
zone auch in diesem Teil de ? Polargebiets ein tiefes Meer beginnt .
Weiterhin wird darauf die Vermutung aufgebaut , daß man in einem

Umkreise von etwa 300 Seemeilen um den Nordpol Land zu finden
nicht erwarten dürfe . Wichtige Inseln werden daher wohl auch auf
der amerikanischen Seite der Nordpolargegend nicht mehr zu entdecken
fein . Vielleicht wird die neue Expedition von Peary neues Licht
über diesen Punkt verbreiten . —

Hninoristisches .
— Der Prinz . »Jetzt habe ich schon wieder den Befehl ver -

gessen , ich kann mir das Zeug „ich merken . Schadet nischt . In sechs

Jahren kommandiere ich doch Ke Brigade . —

— Bierologie . „ Sagen Sie mal , was ist für ein Unter -

schied zwischen Bock und Salvator ? "

„ Daß S ' mit ' n Bock bis Mittag an Rausch holln und mit n

Salvator erst auf d' Nacht ! "
» Also ist Bock so bedeutend stärker ? "
„ Na I Aber der wird in der Fruah anzapft und der Salvator

Mittag I " — ( » Simpl . " )

— Die höhere Tochter . Mama ( im Landaufenthalt ) :

„ War das nicht eine Kuh . was ich soeben schreien hörte ?"

Tochter : » Ich glaube , dem Dialekt nach wars eher ein

Ochse 1 " -
_

( » Jugend " . )

Die nächste Nummer des Ifnlerhaliungsblattes erscheint am

Sonntag , den 30 . April . _
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