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� Auf der stillen Straße waren die Laternen schon an -
gezündet . Man ging in der Richtung nach dem Tiergarten ,
voran Marie Luise , zu ihrer Rechten Fritz Gebhard , links
Grabaus , dahinter der Major mit einer größeren Gesellschaft .
Schon hatte man den Tiergarten erreicht , ohne daß ein Ge -
sprach in Gang gekommen wäre . Alle drei genossen schweigsam
den kühlen Nachtwind , den milden Sternschimmer und den
herben Würzduft der modernen Blätter . Aber hinter ihnen
war eine lebhafte Debatte entbrannt . Und Plötzlich rief eine
Stimme :

„ Darüber muß doch Gebhard Bescheid wissen . He,
Meister ! "

Doch dieser hörte nicht . Da kam ein Leutnant heran .
„ Ach, meine verehrteste , gnädige Frau , borgen Sie uns

gütigst den Meister auf einen Moment . Wir brauchen ihn
als Sachverständigen ! "

Wohl oder übel mußte Gebhard folgen .
„ In welcher Premiere waren Sie , gnädige Frau ? "

fragte Grabaus , während sie zu zweien westerschritten .
Sie nannte das Stück .
„ Dann kann ich freilich Ihre Enttäuschung verstehen . Es

war doch auch ein Mißerfolg . "
„ O. nicht deshalb . " erwiderte sie lebhaft . „ Das Stück

selbst hat mir sehr gefallen . Der Grund war ganz etwas
anderes . Etwas — wie soll ich sagen — Persönliches . "

« Der Kampf — diese Spannung , wer siegen wird , die
Nörgelsucht des Publikums oder die Kraft der Dichtung —
das hat Sie verletzt ? "

„ Ja , das ! Und gerade — weil - - "

Sie streifte ihn mit einem Blick , als wenn sie zögerte und
sich vergewissern wollte , ob es auch gut sei . ihm das zu sagen ,
dann fuhr sie mit einer wie tastenden Stimme fort :

« Und gerade bei diesem Dichter hat es mich verletzt . Ich
kannte ihn — ich hatte etwas von ihm gelesen — das mir
nicht bloß tiefen Eindruck gemocht hatte — sondern — es war
auch ein Mensch dahinter hervorgetreten , der — wenn ich so
manchmal einsam saß und träumte — dann wie eine ferne ,
sehr hohe Gestalt — wie etwas , das ich verehrte , mir vor -
schwebte . Und nun sah ich ihn plötzlich vor der Menge stehen ,
so blaß und unglückselig , ja gerade mit niedergeschlagenem
Gesicht — das war die Enttäuschung . Deshalb möchte ich
auch nie die Künstler persönlich kennen lernen , deren Werke
ich verehre . So wie sie beim Schaffen waren in ihren reinsten
Stunden , schaue ich sie doch nicht . Und das schwache , tönerne
Gefäß — was könnte das mir nützen ? . . . Hab ' ich nicht
recht ?" �

„ Ganz recht ! "
„ Sehen Sie , das finde ich als eine der ergreifendsten

Stellen im Faust : „ Dem Herrlichsten , was auch der Mensch
empfangen , drängt immer fremd und fremder Stoff sich an . "
Ich weiß ja , die Künstler sind Menschen wie Sie und ich mit
allen Eitelkeiten und Schwächen . Doch wozu mich davon noch
überzeugen ? Ich bewahre mir lieber die Illusion , wenn ich
auch weiß , daß sie mit der Wirklichkeit nicht stimmt . — Aber
nun werden Sie lächeln , weil ich Verse zittere . Und dazu
noch so bekannte . "

„ Aber nein ! Wirklich nicht ! "
„ Ich habe es auch nur gewagt , weil ich wußte , daß Sie

nicht Berliner sind . Ihr Freund sagte mir nämlich , Sie seien
aus Jena . Da wohnen Sie ganz in unserer Nähe . "

„ Was ? ! "
„ Ja , wir sind nur zum Besuch hier . Unser Wohnort ist

Weimar . "
Da blieb Grabaus einen Augenblick stehen und sagte :
„ Ist das nicht erstaunlich , gnädige Frau ? Nun bin ich

feit vier Tagen hier , habe mit allen möglichen Menschen alle

möglichen Gespräche geführt , aber der erste Mensch , der meine

Sprache spricht , die Sprache meiner geisttgen Heimat , das sind
Sie . In Weimar wohnen Sie ? So oft bin ich dort gewesen .

Aber nie habe ich Sie dort gesehen . Gerade in Berlin lernt
man sich kennen . "

Er glaubte die Stimme des Majors gehört zu haben , der
Marie Luise etwas von Umwegmachen zurief .

„ Ich glaube , Ihr Herr Vater ruft Sie . " "

Doch sie hatte sich schon umgedreht und zurückgerufen :
„ Ja , wenn ich vorangehe , werden ' s immer Umwege .

Uebrigens , es geht sich doch so schön . "
Der Major zeigte mit dem Stock die Richtung an :
„ Rechts . "
Die beiden bogen rechts ein . Dann wandte Marie Luise

sich an ihren Begleiter :
„ Was sagten Sie — mein Vater ? "

„ Ja — ist der Herr Major nicht — ? "
Der bestürzte Ton ließ sie merken , daß er das wirklich

geglaubt hatte . Da brach sie in ein leises , übermütiges Lachen
aus , das so quellklar und silbern klang , wie nur junge Mädchen
lachen können .

„ Was denken Sie denn von mir ? Habe ich so wenig
Würde ? Das kommt vom Versezitteren . Und dabei habe ich

einen Jungen , der bald aus dem Kadettenkorps kommt . "

„ Was ? "

„ Ja , ja , einen Jungen von sechzehn Jahren . "
„ Gnädige Frau , verzeihen Sie mir , eher glaube ich , daß

Sie sechzehn Jahre sind , als daß Sie einen Jungen von sech-
zehn haben . "

„ Na , ich will nicht renommieren . Es ist mein Stiefsohn .
Aus meines Mannes erster Ehe . Aber daß Sie mich für
meines Mannes Tochter nehmen , das kann ich nur mit der
Dunkelheit entschuldigen . "

„ O, gnädige Frau , vorher bei Licht — da - - "

Aber sie schien seine Worte nicht zu hören , vielleicht nicht
hören zu wollen , sondern fuhr lebhaft fort :

„ Mein Sohn behandelt mich auch manchmal so respektlos .
Neulich , als er auf Urlaub da war , fand er bei mir ein Buch ,
Gott , irgend ein harmloses , nattirwissenschaftliches Werk .

„ Was , Mama , das willst Du lesen ? " fragt er ganz erstaunt .

Ich sage : „ Warum nicht ? " Da sagt der Bengel : „ Ach , Mama ,
das verstehst Du doch nicht . Wirklich , Du verstehst es nicht .
Unser Naturgcschichtslehrer hatte das Buch auch , aber für uns ,

sagte er , wäre es viel zu hoch . Bleiben Sie nur hübsch bei der

Mosaischen Schöpfungsgeschichte , meine Herren , sagte er , da

haben Sie was Festes . Sieh , Mama , und wenn wir Kadetten

in der zweitobersten Klasse es nicht verstehen . " — Ja , das

sagt mir der Bengel mit dem treuherzigsten Gesicht . "
„ Und was haben Sie ihm geantwortet ? "
„ Na , da mußte ich mich denn doch auf den mütterlichen

Standpunkt stellen . Ich habe ihm geraten , er solle nur nicht
den männlichen Größenwahn bekommen . Sonst hat er seine
liebe Not , falls er vielleicht eine gescheite Frau heiratet . "

In einer fast schmerzhaften Spannung ging Grabaus

neben dieser Frau her , in einem Glücksgcfühl , das ihm förmlich
weh tat . Jedes Wort , das sie sagte , erschien ihm so schön , so
wahr , so reizend , so klug , und doch hatte er die Empfindung, ,
noch eine viel größere Fülle von Witz , Tiefe und Schönheit
müßte in ihr verborgen liegen . Ihm war wie einem , der durch

zerrissene Wolkenschleier schneeglänzende Bergfirnen sieht und

nun zugleich hofft , die Sonne möchte auch die höchsten Gipfel
freilegen , und fürchtet , die Wolken könnten sich ganz zusammen -
ziehen . Nach rückwärts lauschend , in bebender Erwartung , daß
vom übrigen Teil der Gesellschaft jemand sich ihnen anschließen
würde , beschleunigte er unwillkürlich immer mehr seinen Gang .
Und Marie Luise hielt tapfer Schritt .

„Ach, ist das schön, " sagte sie , „ wenn einen so die klare

Herbstluft anweht . Sehen Sie , nun war ich vier Wochen in

Berlin und habe alles gesehen und genossen , was zu genießen
ist . Slber das Schönste von allem ist dieser Gang durch den

Tiergarten . Und das hätte ich auch in unserem Park haben
können . Darüber bin ich so vergnügt , daß ich nun weiß , ich
habe in den stillen Jahren zu Hause nichts entbehrt . Mein

Mann fand unser Leben zu eintönig für mich. � Wir haben
einen ziemlich beschränkten Verkehr . Er meinte , ich sähe immer

dieselben Gesichter , das wäre nicht gut . Ich müßte mehr Ein »

drücke haben . Nun . da er ' s immer wiederholte , habe ich' s ihm
schließlich geglaubt . Und um mir eine Freude zu machen «



Itchm er mich mit nach Berlin . Ich haS ja ElrNich viel

Schönes gehabt . Aber jetzt sehne ich mich wieder nach Haus . .

Es ist so vieles in der Nähe klein geworden , was mir aus der

Entfernung so groß erschien . — Jetzt weiß ich, was ich eigent -
lich schon längst gewußt — daß es das beste Glück ist , wenn

Man still und einsam sein darf , wenn alles , was so die Menschen
Leben nennen , nur ganz von ferne an einem vorüberzieht . "

Aber Grabaus unterbrach sie , und mit einer Heftigkeit ,
als wenn etwas lang Zusammengepreßtes sich jetzt gewaltsam
befreite , stürzten seine Worte hervor , flogen förmlich in die

Luft wie losgesprengte Felsstücke .
„ Nein , gnädige Frau , nein , nein ! Das ist kein Glück .

Das mag ein schöner Selbstbetrug sein , aber es bleibt Be -

trug . — Wofür leben wir um Gottes willen , wenn wir das

Leben fliehen ? ! Wenn ich meine Kräfte nicht brauche , wofür
Hab ich sie denn und fühle , wie sie kreisen und drängen . Nein ,

nein , man soll nickst beiseit stehen und seine Armut mit dem

Trost bemänteln , daß doch alles eitel ist . Ich Hab mich auch
cingesponnen gehabt in meinem Nest und Hab nun das Gefühl ,
als hätte ich die Jahre geträumt und wäre erst eben aufgewacht .
Und doch war ich nicht faul . Aber manchen Abend habe ich

mich schlafen gelegt , nicht weil ich müde war , sondern müde

nur des Werkeltages , und weil ' s nichts anderes gab . Und doch
bin ich manchen Morgen aufgewacht mit dem Gefül »! : wozu
nur aufstehen , heut ist ja wi < gestern , gestern wie heut . Ver -

fluchte , öde , unfruchtbare Zeit ! Und wenn ich gearbeitet habe ,
gelesen , gedacht , daß mir der Kopf rauchte , dann hat mich doch
oft eine sinnlose Angst ergriffen , das bist ja gar nicht du , der

das alles tut , nicht du , kaum ein Partikelchen von dir . Was

du bist , liegt begraben ! Aber nun bin ich wach geworden . Und

nun sehe ich, die Welt ist voll Schönheit und Wunder , und

das Leben ist ein herrliches Gut . Und leben will ich nun mit

jeder Faser , jeder Fiber . Nie will ich verzagen , rein Weg soll
mir versperrt sein , keine Möglichkeit unmöglich . Und wenn

ich dran kaputt gehe , was schadet ' s ? Dann Hab ich doch gd-
nassen , dann Hab ich doch gekämpft . Nur heraus , heraus !
Mit vollen Segeln heraus ! Und tausendmal lieber draußen
versinken als im Hafen verfaulen ! "

Schweigend gingen sie weiter den matt erhellten Weg .
Und der kühle Nachtwind strich durch Bäume und Büschs und

streute goldene Blätter zu ihren Füßen und kräuselte das

schwarze Wasser , worin wie flüssiges Silber die Sterne blinkten .

Das alles war so mild und lind . Und vor ihnen , hinter den

gewaltigen Baumkronen , glühte blutrot der Himmel Vom

Flammenmeer der großen Stadt .

tFortsetzM ' g folgt . )

Romane uncl GefdricKten . �
Eine Reihe ihrer in jüngster Zeit geschriebenen kurzen Geschichten

hat Clara Viebig zu einem nntlcistarken Bande vereinigt , der den
umfassenden Titel „ Naturgewalten " führt . Es sind Eiselgeschichtcn ,
die uns auf das Stück Erde führen , das die Dichterin im Beginn
ihrer literarischen Laufbahn bevorzugt hat , von den , sie ausgegangen
ist und zu dem sie jetzt in zweien ihrer Schöpfungen zurück -
gekehrt ist , in der Geschichte „ Vom MMerhauneS " und in diesem
Novellenbande . Die Sifel ist eine der drei Brauten , die die Liebig
hat , und jedenfalls galt ihr einmal eine starke Liebe der

Dichterin , und wenn man mal von ganzem Herzen geliebt
hat , dann vergißt man das Geliebte auch nicht mehr .
Da fließt klar und leiS die liebe Mosel I Wie ein blaues Band
schlingt sie sich grünen Bergen um die Füße eilg , im schwärzlichen
Schicfcrgestcin wachsen Reben , Stock bei Stock , dicht gesetzt , wie iin
Plattland die Kartoffeln . Weiße Städtchen hüben und drüben , in
denen der Frühling früher und goldener einzieht als anderswo t in
denen großdoldiger lila Flieder in Bündeln über bunte Gnaden -
bilder hängt und tiefbrauner Goldlack und rote Federnelkcn — alles
Farbe , alles Dust . Und hinter den lachenden Rebenhügeln tauchen
die runden Eifeltuppen auf , steil führen die Pfade hinan . Die
Ebereschen , die den Chausseerand säumen , lassen weiße Mooszipfel
im rauhen Regcnwind flattern , ernste Maare ruhen schweigend im
vulkanischen Bett , endlose Wälder schlagen die dunklen Wogen um
einsame Dörfer , verlorene Heiden träumen im blendenden Sonnen -
glänz . Jungfräuliches Land noch , das im Dornröschenschlaf des er -
lösenden Käufers harrt — weltenfern , weltenweit das rührige Leben .
Nur Kirchenglocken dröhnen durch die Stille , und der herbe Eifcl »

*) Clara Viebig : Raturgewalten . Egon Fleischet
u. Co. . Berlin 1SV5 . — Heinrich Mann : Professor Unrat .
illbert Langen , München 1S0S . — Kurt Aram : Schloß Ewich .
Egon Fleische ! u. Co. , Berlin 1905 . —

wind trägt diesen einzigen Klang hierhin und dorthin , überall hin .
Die Glocke mit der mächtigsten Stimme hängt zu Trier ; da ruft sie vom
Dom , eine beredte Zeugin der uralt eingeseffenen siegreichen Kirche .
Und doch ist ' s nnr ein Katzensprung von da zur Porta nigra ;
Christentum und Heidentum treteir sich in Trier fast auf die Füße .
Die Viebig hat sich just den schönsten Winkel der ganzen schönen
Rheinlande zum Gcborenwerden ausgesucht . In Trier unweit der
„ Poort " , wie das Römertor im Vollsmunde heißt , stand ihre
Wiege , sie schaukelte im Takte mit den froimnen Kirchenglocken , sie
schlummerte süß bei ihrem Schalle , und doch war sie ein Ketzersind .
Ihre Amme , die schwarze Anna , war eine echte Tochter der Eifel .
Als sie in ihrer Mutter Wochenstube , hinauf in den ersten Stock , ge »
führt wurde , ttauke sie sich dort nicht von der Tür fort ; cS war
nicht ländliche Schüchternheit , wie mau anzunehmen geneigt war .
Die schwarze Anna hatte noch niemals ein HauS mit mehreren
Etagen betreten ; nun , da die Dielen unter ihren Nägelschuhen
knarrt eu , fürchtete sie durchzubrechen und zitterte für ihr Leben ,
Auch von der Reinlichkeit hatte sie merkwürdige Begriffe ;
es dauerte eine ganze Weile , bis man es ihr ab¬
gewöhnte . auf einen Zipfel der Windel zu spucken und
hiermit ihrem Pflegling das Gesichtchen zn waschen . Mit der treff -
lichen Milch dieser schwarzen Anna hat sie schon die Liebe zu ihrer
ersten Braut eingesogen . Man kann nicht leugnen , das Besie , was
die Viebig geboten hat , wurzelt in der Eifel . Nicht als hätte sie
nicht auch sonst Proben ihres starken Könnens abgelegt — im
„ Schlafenden Heer " , im „ Täglichen Brot " — aber die Geichichten und
Romane , die in der Eifel spielen , muß man doch als das Größte
ihrer Kunst bezeichnen : Wie derb , saftig und gesund ist doch das
„ Wciberdorf " , über das sich später ein Zetermord io erhob , weil sich
eine Gemeinde allzu gettcu abkonterfeit wähnte , und wie boden -
ständig wirkt die nahe Maarfelden spielende Geschichte „ vom Müller -
Hannes " .

Die Leute dort oben in der Eifel sind keine komplizierten Na -
turcn , einfach in ihren Neigungen und Leidenschaften , undifferenziert
in Liebe und Haß . Beide äußert : sich elementar . Was man liebt ,
sucht man mit allen Mitteln sicki zu eigen zu utachen , was man haßt , auf
jedem Wege aus der Welt zu schaffen . Eine Mittelstufe gibt es nicht .
Wenn man in diesem Novellenbande der Viebig von einigen Sächelchen
wie „die Liste " , „ der Fuhrmann " absiebt , die als nichts anderes wie

ausgeführte Anekdote » gelten können , spielt die Liebe in ihren ver -
schiedenen Spiegelungen die Hauptrolle in diesen Geschichten : die
Mutterliebe ; die Liebe zwischen Mann und Weib ; die Liebe als
brutale Sinnlichkeit , die . lange und gewaltsam zuntckgehalien , sich
endlich schranken - und rücksichtslos Bahn bricht ; die Geschwisterliebe .
Dem Thema von der Gcschwisterliebe , der Liebe der älteren Schwester
sdie ans alle Freuden und alles Glück verzichtet hat , weil sie noch
sür einen Junge » oder ein Kind vielmehr hat sorgen müssen , das
ihr die Eltern zur Hut und Pflege zurückgelassen haben ) zu ihrem
jungen Bruder , hat die Viebig die beste Geschichte dieses Bandes
abgewoimen : hier sieht man was sie kann , wie sie aus kleinen
Zügen ein dcittlichcS Bild malt , wie sie einen in den Seelen sich
abspielenden Vorgang äußerlich dramatisch darzustellen loeitz , ein wie
inniges Verhältnis sie zur Natur hat . Das nette Buch bietet nichts ,
was etwa das feststehende Dichterporträt der Viebig durch einen
wesentlichen Zug ergänzt ; das kann ja schließlich auch nicht gut
anders sein . Wenn man über die Vierzig ist , hat man
seinen Stil , seine Welt - und Mcnschenanschauung , wandelt man sich
nicht mehr . Wir wissen , was die Viebig kann , und lernen ans dem
letzten Buch mir wieder von neuem ihr Darstellungs - und
Schildcrungsialent kennen . Was etwa hervorzuheben wäre , ist die
Knappheit , die bei diesen kurzen Geschickten wohltätig wirkt — nicht
immer , in der „ Wacht am Rheni " z. B. und im „ Täglichen Brot "
hat sich die Viebig dieser Prägnanz beflissen .

Mcnschengeschichten wie sie schreibt auch Heinrich Mann ,
der Bruder von Thomas , der einen der besten deutscken
Romane des letzten Jahrzehnts „ Buddenbrooks " geschaffen
hat . Aber er schreibt sie ganz auders . Die Viebig hat gewiß
ihren persönlichen Stil : kurze Sätze , lebhaft , nervös , in jedem
Spanmmg , Heinrich Mann , möchte man sagen , schreibt noch Person -
licher ; er ist pointierter , ironisch , was die Viebig nie ist , bildreich
und voller origineller Bilder , er zieht manchmal sogar
sehr kühne Vergleiche . Er ist seiner Art zu sehen snach
durchaus Realist , er steht selbst das kleinste Charateristikum
und geniert sich nicht . Unappetitliches und selbst Wider¬
liches zu berichten , kein fiir seine Helden noch so geringer Zug
entgeht ihm . Und gerade dadurch wird bei ihn : , der im Grunde
durch und durch Romantiker ist , dieser Professor Raat , den jeder
Unrat nennt , ein Mensch . Dieser Unrat ist eigentlich eine Unwahr -
scheinlichkeit , zum mindestens «ine Groteske ersten RangeZ — aber
ein Zug am anderen kommt ein lebensvolles und lebenswahres Bild
heraus : Da er Raat hieß , nannte ihn die ganze Schule Unrat .

Nichts konnte einfacher und natürlicher sein . Der und jener Professor
wechselten zuweilen ihr Pseudonym . Ein neuer Schub Schüler gelangte
in die Klasse , legte mordgierig eine vom vorigen Jahrgang noch
nicht genug gewürdigte Komik an dem Lehrer bloß und nannte sie
schonungslos bei Namen . Unrat aber trug den seinigen seit vielen
Generationen , der ganzen Stadt war er geläufig , seine Kollegen
benutzten ihn außerhalb des Gymnasiums uitd auch drinnen , sobald
er den Rücken drehte . Die Herren , die in ihrem Hause Schüler ver -

pflegten und sie zur Arbeit anhielten , sprachen vor ihren Pensionären
vom Professor Unrat . Der aufgeweckte Kopf , der den Ordinarius
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der Untersekunda hätte neu beobachten und nochmals abstempeln
wollen , wäre nie durchgedrungen ; schon darum nicht , weil der ge¬
wohnte Ruf auf den alten Lehrer noch so gut seine Wirkung übte ,
wie vor sechsundzwanzig Jahren . Man brauchte nur auf dem Schul -
Hofe , sobald er vorbeikam , einander zuzuschreien : . Riecht es hier
nicht nach Unrat ? " Oder : . Oho , ich wittere Unrat I " Und sofort
zuckte der Alte heftig mit der Schutter , immer mit der rechten , zu
hohen , und sandte schief aus seinen Brillengläsern einen grünen
Blick , den die Schüler falsch nannten und der scheu und rachsüchtig
war : der Blick eines Tyrannen mit schlechtem Gewissen , der in den

Falten der Mäntel nach Dolchen späht . Sein hölzenies Kinn mit
dem dünnen graugelben Bärtchen darum klappte herunter und herauf .
Er konnte dem Schüler , der geschrieen hatte , „nichts beweisen " und

muhte weiterschleichen auf seinen mageren eingeknickten Beinen und
unter seinem fetttgen Hut .

Das Ende dieses Tyrannen zu schildern hat Heinrich Mann
unternommen . Von Unrats Vorleben erfahren wir sehr wenig :
nur dah er einmal — es ist aber schon so lange her , daß nur

wenige sich noch dunkel dessen entsinnen können und keiner mehr es

recht glauben will — als Hülfslehrer adrett und nett war , daß er
eine Witib hat heiraten müssen , die ihm das Geld gab , um seine
Studien beenden zu können und die ihm , so lange sie lebte , ihre
Knechtschaft aufzwang , dah sein Sohn ihm viel Verbrüh machte :
er trieb sich mit zweideutigen Frauenzimmern auf dem Martte

herum . Das ist alles . Wie er allmählich zu dem Unrat geworden
ist , zu erklären , bleibt uns überlasten , kaum dah Heinrich Mann
uns einige dürstige Anhaltspunkte gibt : Unrat ist ein Opfer der

Schülergrausanckeit . Die Schüler haben ihm einen unparlamentarischen
Spitznamen angehängt und das hat ihn zu ihrem Feinde gemacht .
Was in seinen Kräften steht , legt er ihnen in den Weg , damit sie
das . Ziel der Klasse " nicht erreichen , d. h. die Versetzung . Ewige
Fehde herrscht zwischen ihnen und ihm . Er ist gegen die ganze
Stadt , denn sie rekrutiert sich aus seinen ehemaligen Schülern , und

sie gegen ihn . Mögen sie auch jetzt schon lange seiner Gewalt ent -

wachsen sein und seiner Zuchtrute , für ihn bleiben sie immer seine
Schüler , die ihn so gewissenlos geärgert haben und denen er es

manchmal nur nicht . beweisen " konnte . Und es steht so ziemlich
auher Zweifel , dah Unrat in Groll und Hah gegen seine Schüler
und ohne Triumph über sie aus der Welt gegangen wäre , wenn

nicht die Künstlerin Fröhlich in seinen Lcbensgang eingegriffen hätte .
Sie , die er aller Welt zum Trotz zu seinem ehelichen Weibe macht ,
der er ohne Bedenken seine Karriere opfert , erlegt einen seiner
Schüler nach dem anderen durch ihre Reize , mit denen sie , wenn es

ihr darauf ankommt , nicht kargt . Diese Künstlerin Fröhlich hat eine

sehr bewegte Vergangenheit hinter sich , sie feiert die Feste wie sie
fallen — auch ein Kind hat sie , das Unrat adopttert — sie ist eine

Tingeltangelsängcrin fünften Ranges , es gibt nichts Gemeinsames
zwischen ihr und dem Gymnasialprofessor , und doch weih sie ihn

zu kapern und er läht sich kapern . Mit Vergnügen sogar . Er merkt ,
dah die Künstlerin Fröhlich ihm in sein einsames , einförmiges Leben
ein anderes Element bringen wird , dah sie es ergänzen , bereichern
und verschönern wird . Auf ihre Art , eine Art , von der er bisher nichts
gewuht hat . Diese Künstlerin Fröhlich ist eine Ranna im kleinen
Stil , eine Miniaturnanna , harmloser , nicht so gerissen , gutmüttg in

ihrer Weise , lüstern , von einer naiven Verderbtheit . Unrat und

diese Künstlerin Fröhlich sind ein paar prächtig gelungene Gestatten ,
wenn man auch bei dem Professor nie das Gefühl loS wird : der
Mann ist übertrieben , eine Karikatur , eine Farce . Die Fröhlich ist
aber wirkliches Leben efe kräftig pulsierendem Blut in den Adern .
mit einem , wenn auch Mmi , Kokottcnköpfchcn für sich : eine Schwester
Sidonie Chöbe . Wenn sie hübsch angezogen ist und ordent -

lich zu essen und zu trinken hat , wünscht sie sich nichts
weiteres auf dieser Welt : Höheres tangiert und beschwert sie nicht .
Ohne dah Heinrich Mann sich breite Schilderungen und viele Worte

gestattete , weih er uns die Stadt , in der Tyrann Unrat und seine
Künstlerin Fröhlich ein Jahr lang so siegreich das Szepter führen
und alle , auch die anfangs Widerstrebenden , unterjochen , zu schildern
in ihrer Beschränkthett , Enge der Mauern und der Anichauungen ,
einen Herrenhuter greift er heraus , eine famose komische Figur :
Unrat glaubt was bei ihm über die Künstlerin Fröhlich erfahren zu
können . Sie kommen nicht gleich aufs Thema , überdies versteht ihn
der Schuster falsch und es entspinnt sich folgender Dialog : . Auch
mein Weib ist eine Sünderin, " sagte der Schuster leise , schob die

Finger über den Magen durcheinander und sah auf mit einem Be -
kennerblick . . Und ich selbsten muh sprechen : Herr , Herre . Denn

FleischcSsünder sind wir allzumal . " — Wie erstaunte Unrat : . Sie
und Ihre Frau ? Sie sind doch rechtmähig verheiratet ? " — Oo oh
jah , das sind wir wohl . Aber Fleischessünde , Herr Professor ,
bleibt eS immerdar , und Gott erlaubt eS auch nnhr - - '

der Herrenhuter richtete sich auf zu etwas Wichtigem . Seine

Augen wurden rund und ganz bleich vor Geheimnis . — „ Nun ?"

fragte Unrat nachsichttg . Und jener flüsternd : » Das wissen die
andern Menschen man nich , dah Gott eS nur darum erlaubt , auf
dah er in seinen Himmel dort oben mehr Engel kriegt . " Glänzend
in der Charakteristik wie Unrat und die Fröhlich find auch die drei

Schülertypen Lohmann der Idealist und Weltschmerzdichter, Ertzum
der Landmnker , der sich auf der Schulbank kreuzunglücklich fühlt ,
ein robuster Mensch und beschränkter Kopf , mit einem Gesicht , das

fein Fremid Lohmann . den besoffenen Mond " nennt , und Kieselack —

mit einem Wort ein Schubjack . Man kann über Heinrich MannS

Puch viel sagen , einzelnes , wie z. B. dah wir Unrat als etwas

Fertiges , dessen Entwicklung wir nicht verfolgen oder auch mit Wahr «
fcheinlichkeit feststellen können , hinnehmen müssen , mit Recht antasten
aber im Grunde tut man gut , eS selbst zu lesen : es ist keine
alltägliche , schon so und so oft erzählte Geschichte , es ist originell in
Form und Anlage und ein guter Wurf .

Etwas , das unS auch bei Arams Roman nicht zu vollem Genuß
kommen läht , ist eine gewisse Zwiespältigkeit in der Ausführung .
Bei Mann beunruhigt uns von Zeit zu Zeit daS Gefühl : dieser
Unrat ist eigentlich ein Fabelwesen , ein Mensch mit einer fixen , ihn
vollständig beherrschenden Idee ; bei Aram erwarten wir nach An -
läge und Expositton einen Tendenzroman und schliehlich , allmählich
wird es eine interessierende und ergreifende Menschengefchichte : am
Schlich haben wir die Tendenz nur ganz sacht noch . Der alte
Joachim redet einiges , das wie Ueberleitung und Brücke zu dem
Vorhergegangenen aussieht . Tendenz ist berechttgt , manchmal durch -
aus am rechten Platze , aber in der Kunst von Uebel . So kann ich
rnir ' s sehr wohl vorstellen , dah jemand Arams Buch , wenn er hundert
Seiten gelesen hat , unzuftieden aus der Hand legt . Die Leute reden ,
reden , reden . Der alte Baron Joachim fürs Land , der junge Baron
Albrecht plädiert für die Stadt . Natürlich kommen sie nicht zu -
sammen . Schloh Ewich und seine Belvohncr sprechen ja eigenttich
schon in vollster Deutlichkeit für die Vorzügttchkeit des Landes gegen »
über der Stadt — einfachere und besiere Lebensweise , natiirlichs
und bessere Menschen sdavon hört man immer wieder ) — trotzdem
setzt der alte Joachim, den wir allmählich als einen ganz Pracht -
vollen im Stil der Fontaneschen Alten kennen lernen , das noch un -
ermüdlich und ausführlich dem jungen mir sehr umsympathischen
Albrecht auseinander . Dieser Albrecht erscheint als kein angenehmer
Mitmensch . Aram hat ihn wohl absichtlich als das auch gezeichnet.
Aber er scheint am Schluß , wenn Albrecht geläutert vom Lande und
sittlich aufgebessert erscheint — ob er es in Wahrheit ist , bezweifle
ich — für ihn Sympathien einsammeln zu wollen , und die mutz ich
ihm rundweg verweigern . Es ist mir genau so unangenehm , wenn
wir ihn verlassen , als damals wo wir ihn kennen lernten . Es ist
ganz Bramsche Tendenz , leider . Wir können nach den von ihm
gegebenen Proben nicht glauben , dah ein Umschwung in ihm vor -

gegangen ist , wenn das Aram durch seine Mittelspersonen auch vcr -
sichert . Der ändert sich nicht so leicht und so schnell . Einfach als

Geschichte , ohne Tendenz , und diese augenfällige und uuverhüllte
noch dazu , würbe „ Schloh Ewich " ausgezeichnet sein , wie der Roman
in Mitte und Schluh , wo das Menschliche auch stark und lebenswahr
zum Durchbruch und Ausdruck kommt , auch bedeutend wirkt . Einzig
die Regine nehme ich aus , wenigstens ist sie nicht tendenziös ge -
färbt — höchstens in purer Wirklichkeit , nicht in Theorie — sie ist

ganz Leben , das Land in seiner unverbrauchten Kraft und Frische
symbolisiert sich in ihr . Schattenhafter als Joachim und Regine
bleibt die Mutter , die alte Ruth . Wenn man den Roman einmal

gelesen hat , ist man versucht , die schönsten und kräftigsten Szenen
noch einmal zu geuiehen — Regines Erwachen zur Jungfräulichkeit .
des Alten Sterben — da merkt man denn : das Buch hat doch ein

Dichter geschrieben und kein Tendenzschriftsteller . Nun müssen wir
es hinnehmen wie es ist , und uns heraussuchen , waS unS das Liebst «
ist . Und deS Gute » finden wir nicht wenig . —

Alfred Sem er a « .

Klciiud feirillcton .
er . Dir Verarmten . Blühend und duftend , prangend in ihre »

ganzen Maienpracht lagen die Gärten am Kurfürstcndamm ; Gold -
lack , Narzissen , Stiefmütterchen und Vergißmeinnicht leuchteten wie

ftinkclnde Edelsteine aus dem Smaragdgrün des jungen Rasens , der
Faulbaum hing voll Weiher Trauben , an den Fliederbüschcn sprangen
die ersten Blüten , und über allem warmer , lachender Sonnenschein .

Ja es war wundervoll !
Marie blieb einen Augenblick stehen , lieh das Auge entzückt

über all die Pracht schweifen und atmete die frische , reine Luft in
vollen Zügen ein . Das war hier ein anderes Wandern als drinn in
der Markusstrahc . Wer hier wohnen konnte ! Wer überhaupt s »
hinaus konnte in den Frühling , auf ' s Landl�

Na , vielleicht können sie es nun auch einmal .
Sie seufzte schwer , und über ihr Gesicht ging ein sorgenvoller

Zug , verschwand aber auch sofort wieder . Ach gäwitz können siel
Tante Wand « würde das Geld schon geben ; wenn sie hörte , dah Mag
so krank war und dah er unbedingt hinaus mühte , um die schwachen
Lungen wieder zu kräftigen , konnte sie doch nicht nein sagen , sie
konnte doch den Sohn ihrer einzigen Schioestcr nicht verlassen l Nein ,
nein , sie war ja immer gut gcwesetc . Und Marie beflügelte ihren
Schritt , schon nach wenigen Minuten hatte sie das elegante Hang
an der Uhlandstrahe erreicht .

Eine Zofe mit koketter weißer Schürze und ebensolchem Häubchen
öffnete .

„ Ja . die gnädige Frau war zu Hause — aber ob auch zj |
sprechen ? . . . "

Etwas herablassend maß das Mädchen die schlicht gcklcideie

junge Frau : „ Na , sie wollte sehen . "
Eine Flucht eleganter Salons , Tcppiche , in denett der Fuß vec

sank ; schwellende Polster , geschnitzte Möbel , Gemälde erster Meister .
Marie hielt unwillkürlich den Fuß an , es überkam sie wie eine Qg
Heime Scheu , aber sie schüttelte sie rasch ab . Nch wast . Es Vau



Goch ihre Tante , und Kenn sie zehnmal hier in Prun ! und Reichtum
saß . Gut , daß sie da saß , nun konnte sie wenigstens helfen , daß
ihr armer kranker Mann wieder gesund wurde .

„ Na Mariechen , wirklich ? Was führt Dich denn hierher ? "
Eine Stimme schreckte sie aus ihren Träumen auf . Tante

KLanda stand vor ihr und streckte ihr die Hand entgegen : „ Setze Dich ,
Du warst ja so lange nicht hier ? "

„ Ja , Du weißt ja , Tante , Max war krank , er hat beinah
sieben Wochen gelegen . Lungenentzündung und anderes dazu - . . "

„ Ja eben . Du schriebst davon . " Frau Wanda nickte . . . „ Ich
tvär ' ganf . gern ' mal hingekommen , aber Du weißt ja , meine Ver -
pflichtungen , alle Tage muß man wo anders hin , und Ihr wohnt
jja auch zu entfernt , in einer geradezu unmöglichen Gegend . "

„ Schön ist sie nicht, " sagte Marie .
„ Mehr als das , scheußlich ist siel Und die Luft da bei Euch —

dkelhaftl Ich Hab ' noch von meinem einzigen Besuch bei Euch genug .
Da muß der Mensch ja krank werden . "

„ Davon ist es bei Max nicht gekommen . " Marie schüttelte den
Kopf . „ Ueberanstrengung ; er hat noch Ueberstunden gemacht im
Kontor , um ein paar Taler mehr zu verdienen . Aber freilich , die
Luft kommt noch dazu . — Der Doktor hat auch gesagt , er müßte
aus der Luft raus . .

„ Da hat Euer Doktor auch sehr recht . " stimmte Tante Wanda
gu . „ Und obenein nach solcher schweren Krankheit ! Und jetzt im
Sommer . Geht uur auf ' s Land ! Urlaub bekommt er ja doch ? "

„ Gewiß , den bekommt er . " Marie sah vor sich hin . „ Seine
Chefs haben mir gleich Vorschuß gegeben , der wird nur mit zehn
Mark abgerechnet , weil Max schon so lange da und so tüchtig ist .
Aber Tante , das ist ja so teuer ! Und was die Krankheit alles ge -
kostet hat ! Da ist das Geld draufgegangen . Das ist unmöglich . . . "

„ Das muß einfach möglich gemacht werden . Hör ' mal , Maxens
Leben steht ja dabei auf dem Spiel . "

„ Ja , das steht es . " In Maries Augen glänzten Tränen .
» . Wir haben auch schon hin und her überlegt , aber wir wissen keinen
Rat . Und da . . . . ja Tante , darum komme ich ja eben , da dacht '
ich . Du könntest . . . Du würdest . . . "

„ Ich . . . . Euch helfen ? . . . Lieber Himmel ! " Die Tante
schlug die Hände zusammen .

„Bielleicht mit zweihundert Mark, " sagte Marie flehend . „ Wir
würden uns ja so einrichten . . . und . . . "

„ Aber ich kann doch nicht . Mariechen l " Frau Wandas Stimme
klang wirklich kläglich . „ Ja , wenn ich ' S könnte ! Nicht mehr wie
gern ! Du weißt doch , ich bin nicht so. Ich Hab ' Dir die halbe
Aussteuer gekauft , damit Max Dich heiraten konnte , obwohl Du
' n armes Mädchen warst . Und mein Mann wollte , er sollte die
Tochter von seinem Kompagnon nehmen , dann konnte er heute auch
Bankier sein . . . Aber , Miezechen , d i e Zeiten sind gewesen , wir
haben ja beim letzten Börsenkrach so viel Geld verloren , wir sind
ja mehr als unser halbes Vermögen lost "

„ Aber Tante . . . nein . . . das ist ja schrecklich, Tante ! "
Marie vergaß ihr eigenes Leid und streckte der alten Dame die Hände
entgegen .

„ Ob es schrecklich ist ! " Frau Wanda führte das Taschentuch
an die Augen . „ Und Du - brauchst nicht etwa zu denken , daß ich bloß
so sage . Wir müssen uns ja jetzt furchtbar einrichten , wir geben
ja auch hier zum Oktober die teure Wohnung auf . "

„ Nein , Tante , wie mir das leid tut , wo Du hier bald zehn
ßoljrc wohnst .

"

„ Ja , damit hat es jetzt ein Ende . " Die alte Dame seufzte .
„ Dreitausend Mark Miete können wir nicht mehr zahlen . Wir
haben in der Eisenacher Straße gemietet , für zweitausend einhundert
Mark . Sieben Zimmer werden wir bloß haben , und der Kur .
sürstendamm ist es auch nicht . "

„ Na aber , immer noch ganz annehmbar . " Der teilnehmende
Zug in Maries Geficht verflog plötzlich . Sie wiederholte : zwei -
- tausend einhundert Mark — nur für Miete . Dann ist eS ja noch
nicht ganz so schlimm , Tante . "

„ Ja , das sagst Du so, Mariechen . " Frau Wanda schluchzte
wieder ein bißchen , ist nicht das bloß allein . Ucberall heißt eS
sparen . Sonst find wir nach Italien gereist oder nach der Schweiz
und nachher nach Ostende . Dies Jahr müssen wir uns mit Herings -
darf begnügen , wo jeder kleine Kaufmann hinfahren kann . "

„ Wenn wir nur könnten, " sagte Marie tonlos . Frau Wanda
überhörte den Einwurf : „ Den Diener haben wir auch entlassen .
Won Oktober ab nehme ich nur ein Mädchen . Und denkst Du etwa ,
wir trinken noch Wein ? Nein , jetzt heißt es , schön sich mit Bier
begnügen . Und wie ich mich erst mit meiner Toilette einrichten
» nußl "

„ Ja , ja . " Marie sah starr und wie geistesabwesend vor
sich hin .

„ Ja . ja ! " wiederholte die Tante . Nicht wahr , wer hätte ge -
dacht , daß wir noch mal verarmen , und daß es uns so schlecht gehen
würde ? Ja , Miezechen , ich hülfe Euch ja gern , aber Du siehst
doch ein , es geht doch nicht , wo wir uns selbst so furchtbar ein -
schränken müssen . " —

Theater .

. Der Pfarrer von Kirchfeld . Volksstück mit Gesang in
fünf Akten von Ludwig Anzengruber . Das im Deutschen
Theater gastierende , von Lautenburg größtenteils aus

Wiener Kräften zusammengestellte Ensemble begann seinen Anzen «
gruber - Zyklus mit einer trefflichen Vorstellung des „ Pfarrers von
Kirchfcld " . Die schlichten Szenen bei all ihrer primitiven Technik —
der Dichter macht z. B. von dem seit Ibsen so verpönten Mittel des
Monologs ausgiebigsten Gebrauch und zitiert , damit des Pfarrers
Opposition gegen das herrschende Kirchenregiment uns ohne Um .
schweif deutlich werde , im ersten Akt einen recht phhsiognomielosen ,
dann auf Nimmerwiedersehen verschwindenden Grafen Finsterberg
herbei — griffen eindringlich ans Herz . Die lieben guten
Menschen deS Stückes und nicht zum weingsteu auch die
Empfindung , daß ihr Schöpfer selbst so eine ' kernige Pracht »
natur sei , halfen hier , wie überhaupt bei wirklich guten Anzengruber .
Vorstellungen , über das Geftihl der Härten hinweg . Dieser Poet ,
den die Wiener jetzt endlich durch ein Deirfmal geehrt haben , ist
einer der besten Zeugen gegen jene Schulmeinung eines vornehm
tuenden Artistentunls , die prinzipiell jede Tendenz als eine Ver -
derbnis der Poesie verwirst . Anzengruber hat überall Tendenzen ,
und wenn man seinen eigenen Worten glauben darf , ist es geradezu
der Wunsch , im Dienste von Tendenzen einer moralischen und all »
gemein humanitären Aufllärung zu ivirken , was ihn mit in erster
Reihe zum dichterischen Schaffen getrieben und seine Produktion
geleitet hat . „ Ich hatte " , schreibt er in einer höchst
charakteristischen biographischen Notiz der 70er Jahre , „ einen treuen
Glauben an die Menschheit im allgemeinen und das Voll im
besonderen . . . und rings lagen so goldreine , so prächtige und
mächttge Gedankenschätze ausgestreut von den Geistesheroen aller
Völker und Zeiten . Wie wenig all dieser großen , erhabenen , ver «
nünftigen Gedanken , all dieser fördernden , fruchtbaren , segensreichen
Ideen waren auch nur den sogenannten Halbgebildeten geläufig ? l
Alles das mußte sich in kleiner Münze unter das Volk bringen
lassen , von der Bühne herab , au- Z dem Buche heraus — ebenso das
Große und Gewaltige in Wiffenschast , sozialem und politischem
Leben der Gegenwart . . . Ein anderer wollte sich nicht finden ,
welcher der Zeit von der Bühne herab das Wort redete , und
einer mußte es tun , also muß ich es sein ! Dies war
mein Wollen , als ich daran ging , und ich behielt mir vor ,
der Aufgabe nicht allein von der Volksbühne herab , sondern aus
allen mir zugänglichen Gebieten , so gut eS eben anging , gerecht zu
werden . " Und vom „ Pfarrer von Kirchfeld " heißt es in diesem
Selbstbekenntniffe dann noch ausdrücklich : „ im Sinne der oben er -
läuterten Ideen ersann ich ihn , er wurde eine Bauerntragödie ,
weil er seinem Stoff nach nirgends anders hin zu verlegen war , als
in jene Kreise des Volkes i ebenso all meine anderen sogenannten
Bauernkomödien . " Man merkt die Absicht hier im „ Pfarrer " wie
in den anderen Dramen — sehr deutlich sogar und , daß ihr zuliebe da
und dort den Dingen einige Gewalt angetan wird — aber man
fühlt sich trotzdem nicht verstimmt . Nicht restlos ist der Uniriß des
so „ Ersonnenen " mit Geschontem erfüllt , indes der Reiz dieses Ge -
schauten ist so groß , daß er auch noch die leeren Stellen gleichsam
mit einem farbigen Abglanz überstrahlt . In dem Ersinnen
und der Art des Schauens — wie viel Güte hat er ring ? um sich
her erschaut ! — waltet , auch wenn sich beides in den Stücken nicht
stets vollkommen deckt , schließlich derselbe trostreich zuverlässige mild «

ernste Reist , derselbe treue Glaube an Boll und Menschheit , clwaS ,
das erquickt gleich starker reiner Bergluft .

Die hervorragendsten Leistungen des Abends gaben wohl Herr
Sommerstorff als junger Pfarrer . Haust Niese , die un -
verwüstlich frische und natürliche , in der Rolle des wackern Bauern -
mädel , und Amalie Schönchen , die voll köstlichen HumorS
alffränkisch steif die Pfarrersköchin porträtierte . Aber auch
ThallerS Wurzelsepp , Eugen BurgS stürmisch verliebter
Bauernbub und der bescheiden - resignierte alte Pfarrer Jani
SzikaS waren einheitlich erfaßte und vorzüglich ins Detail

hinein ausgearbeitete Figuren . Der laute Beifall war ehrlich , sehr
ehrlich verdient . — - dt .

HmuoristischeS .
— Er weiß , waS sich schickt . Der „ Franks . Z. " wird

geschrieben : Im Elsaß kam ein Viehhändler vom Dorfe zum
Rabbiner in die Stadt und vertraute ihm an , daß er unverschuldeter »
weise in Not geraten und geschäftlich zu Grunde gerichtet sei, wenn

ihm nicht schnellstens mit 800 M. geholfen werde . Der Rabbiner

sagte nach einigem Ueberlegen : „ Da kann nur der Herr T helfen !
ich werde sofort zu ihm gehen , kommen Sie morgen früh wieder
und holen Sie sich Bescheid . " Herr X war ein reicher

Fabrikant und den Vorstellungen des Rabbiners zugängig .
Am anderen Morgen erschien der Viehhändler und der
Rabbiner teilte ihn , freudig mit , Herr £ habe die 800 Mark zu »
gesagt , er möge sofort hingehen und das Geld in Enipfang nehmen .
Beide Tage war der Bittsteller beim Rabbiner eingetreten mit der
blauen Bluse über dem Rock , den Hut auf dem Kopfe und eine

übelriechende , kurze Pfeife im Munde . Der Rabbiner rief deshalb ,
als der Bitffteller schon an der Tür war , ihm nach :

„ Wenn Sie zum Herrn X. gehen , ziehen Sie vorher Ihre Bluse
aus , nehmen Sie den Hut ab und lassen Sie Ihre Pfeife vor
der Türe !"

Der Viehhändler antwortete entrüstet :
„ Das hätten Sie mir nit zu sagen brauchen , Herr Rabbiner ,

ich weiß , wie man sich bei anständige Leut de »
nimmt ! " —
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