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Der Major zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und
wies darauf hin . indem er selbst ebenfalls Platz nahm .

„ Setz Dich ! — Sprich Dich doch offen aus . "

Aber als sein Bruder , ohne der furchtbaren Erregung
Herr werden zu können , heftig sich schnaubend auf und ab

ging , fuhr er fort :

„ Du meinst , ich soll die Augen aufmachen ? Aber ich
sehe ja alles ebensogut wie Du . Ich weiß so gut wie Du ,
daß Marie Luise Gefassen an Doktor Grabaus findet und gern
mit ihm verkehrt . Nur auf die Beurteilung dieses Verkehrs
kommt es an . Ich kann nichts Schlimmes drin finden . "

„ Dann Hab ich nichts weiter zu sagen . "
„ Oder hast Du vielleicht etwas bemerkt , was sie in einem

falschen Licht erscheinen lassen könnte ? Du weißt ja selbst ,
eine wie arglose Natur sie ist . "

„ Es hat überhaupt keinen Zweck , mit jemandem zu
sprechen , der um die Sache herumredet und nicht . verstehen
will . "

„ Und was ist nach Deiner Meinung der Kern der
Sache ? "

„ Daß die beiden ineinander verliebt sind . — Nun weißt
Du ' s . — Mich geht ' s ja nichts an — aber — "

Erwartungsvoll sah der Major seinen Bruder an , erregt
und innerlich bebend auch er , trotz der großen Ruhe , mit der
er gesprochen hatte .

„ Sprich doch ! Was ist denn ? "

„ Mich geht ' s ja nichts an — aber — "

Und in unzusammenhängenden Brocken kam nun alles

heraus , wäs er wußte , das , was Frau Grabaus ihm erzählt
und das , was er selbst beobachtet hatte . Wenn aber der

Major versuchte ihn zu unterbrechen , begann er zornbebend
seine Stimme zu erheben und wiederholte :

„ Mich geht ' s nichts an . Meine Frau ist sie ja nicht .
Mach , was Du willst . "

Nachdem der Major das anfängliche Erschrecken über -
wunden und sich das Gehörte klar gemacht hatte , war er immer

ruhiger geworden und verfolgte nun den Aufgeregten mit

stillen , aufmerksamen Blicken . Er sah , wie dieser unter dem

lang gehegten Argwohn gelitten hatte , und mit aller Stärke

regte sich in ihm das Gefühl brüderlicher Zuneigung . Zu -
gleich aber erkannte er , klarer als jemals zuvor , wie fremd
sie sich innerlich geworden , wie in aller Stille die Richtungen

. ihres Empfindens auseinander gegangen waren . Und auf -

leuchtend wie ein Heller Schein kam ihm zum Bewußtsein , daß

. dies Marie Luisens Werk sei . Mit einem Mal glaubte er ,
deren Nähe zu spüren , und das Vertrauen zu ihr durchdrang
ihn mit einer Süßigkeit ohnegleichen . .

Als Doktor Platen dann geendet hatte , fragte er :

„ Was meinst Du nun . das ich tun soll ? "
„ Das fragst Du — ein Offizier ? " entgegnete dieser auf -

fahrend .
„ Wenn ich nun denke , daß dem Offizier hier kein Urteil

zusteht ? "
Einen Augenblick stutzte Doktor Platen , und über seine

vor Aufregung fast Hülflosen Züge , die dem Weinen nahe
schienen , glitt zuerst der Ausdruck eines jähen Entsetzens , dann

aber ein Lächeln hin .

„ Ach so — so — " murmelte er .
Und so beleidigend war dies Lächeln , daß der Major

einen Augenblick seine Beherrschung verlor und bebend fragte :
„ Was heißt das ? Was heißt das — dies Lächeln ? "

„ Donnerwetter ! " schrie Doktor Platen . „ Entweder trittst
Du als Mann auf und setzst den Herrn vor die Tür , oder
— na ja — dann läßt Du' s eben stillschweigend geschehen .
Aber was Drittes gibt ' s nicht . "

„ Ja ! Doch ! Es gibt etwas Drittes . "

„ Und das ist ?"

„ Du würdest es nicht verstehen . — Oder — wenn Du ' s
verständest — glaub mir , dann wärst Du glücklicher . — Ja ,
ich weiß , Marie Luise liebt ihn , aber ich weiß auch , daß sie
gegen diese Liebe ankämpft . Soll ich nun das , was sie ganz
allein aus sich heraus tun kann , ihr mit Gewalt abtrotzen ?
Vor ein paar Jahren noch , da hätte ich vielleicht wie Du
gesprochen . Heut kann ich ' s einfach nicht mehr . Denn heut — "

„ — hast Du Dir soviel blauen Dunst vorreden lassen . "
Doch nun war die Erregung gänzlich aus dem Major

gewichen .
„ Nenn Du ' s blauen Dunst, " entgegnete er ruhig . „ Ich

finde , daß mein Leben dadurch klarer geworden ist . Es gibt
mehr als ein Entweder — Oder . Ja , fast möchte ich glauben ,
dies Entweder — Oder gibt ' s überhaupt nicht . — Siehst Du ,
wie Mann und Frau miteinander stehen , das kann niemand
anders beurteilen . Kein anderer kann da hineinsehen . Nur
eins will ich Dir sagen . Das Beste , was ich von Marie Luise
gelernt habe , ist der gütige Blick , mit dem sie alles ansieht .
Sie glaubt an das Gute in den Menschen . Daß ich das von

ihr gelernt habe , empfinde ich als mein größtes Glück . Und

ich müßte ein elender Kerl sein , wenn ich ihr gegenüber diesen
Glauben verleugnen wollte . "

Doktor Platen erwiderte eine Weile nichts . Erst nach
längerem Schweigen brummte er : »

„ Lehr Du mich die Weiber kennen . Egoisten und Kinder

sind sie alle zusammen . Aber — mich geht ' s ja nichts an . "

In düsterer Stimmung verharrten die Brüder , in dem

Gefühl , daß zwischen ihnen beiden keine Verständigung , kaum

ein ferneres Zusammenleben mehr möglich sei . Grade wollte
der Major hinausgehen , um sich nach seiner Frau zu er -

kundigen , als die alte Magd eintrat und aufgeregt erzählte ,
daß die gnädige Frau vor einer Weile ganz heiß und fieber -
hast nach Haus gekommen wäre . Während Christine ihr beim
Auskleiden behülflich gewesen sei , hätte sie Blutflecken an dem
Mantel bemerkt , und die gnädige Frau hätte ihr gesagt , daß

diese von einem Vlutsturz herrührten . Ehe dann Christine sie
ins Bett gebracht , wäre sie ohnmächtig geworden .

Der Major eilte hinauf . Als er ans Bett trat , lächelte
Marie Luise ihn an und murmelte :

„ Mußt Dich nicht beunruhigen . Es ist weiter nicht
schliinm . "

Da das Sprechen ihr große Mühe machte , drang der

Major nicht in sie , sondern fragte seinen Bruder um Rat , der

ihn auf dem Treppenabsatz erwartete . Dieser erklärte , daß sich
für den Augenblick nichts tun ließe , schickte aber doch nach ÄS
und Kamphor und ließ einen anderen Arzt holen , der auch
nach kurzer Zeit erschien .

Marie Luise glaubte bestimmt , daß sie noch in dieser Nacht
sterben würde . Während an ihrem Bett Gestalten und

flüsternde Stimmen vorüberhuschten , lag sie in dämmerndem

Tranmbewußtsein , umschwebt von leichten , seligen Gefühlen «
: , . » '

Vieles von dem , was Marie Luise in dieser letzten , cnd -

gültigen Aussprache gesagt hatte , wurde Grabaus erst nach

mehreren Tagen klar . Wohl hatte er all ihre Worte gehört ,
aber sie waren in seine Seele gefallen gleich Samenkörnern ,
die erst aufgehen müssen , um ihr eigentliches Wesen zu cnt -

falten . Das aber schien ihm der hauptsächlichste Sinn und

Inhalt des Gesagten : entweder besaß er wirklich die Kräfte ,
deren er sich rühmte , dann konnte niemand sie ihm rauben .

noch irgend eine Ungunst des Schicksals ihr Wachstum end -

gültig verhindern . Wenn er aber behauptete , dieser Frau zu

bediirfen , um der zu werden , der er sein möchte , so war das

einfach ein Zeichen , daß er nicht eine auS sich selbst leuchtende
Sonne , sondern nur ein Trabant war , der von erborgtem

Glänze lebte . Uebcrhaupt kam ihm jetzt zum Bewußtsein ,

welch ein Wahnsinn es gewesen war . von ihr ein solches Opfer

zu fordern . Und wenn seine Gffichtsmuskeln nicht erstarrt

gewesen wären , wie sein Herz zerborsten und klanglos geworden

war , so hätte er wirklich hell auflachen müssen iibcr die wirre

Einfalt seiner Lidenschaft . Denn das eine schien ihm sicher :

ihre Liebe war im Grunde doch nur ein Spiel gewesen , ein

Spiel freiltch . der Wahrheit täuschend ähnlich und von Marie

Luise selbst dafür gehalten . Nachdem ihr mancherlei vom
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Schicksal geschenkt , doch eins versagt war : das Blühen der

tiefsten und geheimsten Wurzeln ihres Wesens , hatte sie für

einen vergänglichen Augenblick den höchsten Glücksrausch , Weib

sein zu dürfen , wie eine kurze Ekstase genossen , hatte in einer

Stunde , die mehr Traum als Wirklichkeit war , das enge Netz
der Ilmwelt zerrissen und war davongeflogen in überirdische
Ferne , wo auf unerreichbar steilem Gipfel Sehnsucht und Er »

füllung liebevoll umschlungen thronen . Dann freilich hatte

sie , kluger und nüchterner als er , den Weg in die irdischen
Verhältnisse zurückgefunden .

Indem er sich sagte , daß es so sei , wollte er sie weder

schmähen noch erniedrigen . Denn wenn er verlangte , daß sie
alles , worin sie gewurzelt Hatto , verlassen sollte , hätte sie da

' nicht fragen können , wo denn der Boden wäre , in den er sie
pflanzen wollte ?� Was hätte er da antworten können ?

Nachdem er an jenem Abend nach Haus gewankt war

wie jemand , der einen schweren Sturz getan hat , und mehrere

Tage in betäubtem und gleichsam schlaftrunkenem Zustand
verbracht hatte , erwachte er eines Morgens zu neuem Leben .

Ja , nach der furchtbaren Erregung der letzten Wochen , nach

diesem vergeblichen Gespensterkampf mit ungewissen Ahnungen

und vagen Zweifeln , mit nebelhaften Aengsten und triigerischen
Hoffnungen kani jetzt eine eiskühle , wohltuende Starrheit über

ihn . Er wollte weiter arbeiten und seines Lebens Bauwerk

errichten , so breit , hoch und kühn , wie es in seinen Kräften

stand . Noch war die Nachwirkung seines freudig gehobenen
Selbstbewußtseins zu lebendig , und die Ueberzeugung , ein

trotziger Verächter jeglichen Liebesgrams zu sein , zu tief in

ihm gefestigt , als daß er im Ernst hätte glauben können , eine

Frau vermöchte sein Leben zu zerstören . So nahm er denn

die Feder zur Hand , und niit seiner steilen Gelehrtenschrift
schrieb er da weiter , wo er bereits vor Wochen abgebrochen

hatte . Auch seine Vorlesungen , die er während der letzten

Zeit nur wie im gewaltsanien Erwachen aus einem wahnähn -
lichen Zustande hatte halten können , nahm er mit angesporntein
Eifer wieder auf . Und es schien fast , als wäre er durch all

die Erschütterungen geradezu gefestigt worden . Denn wenn

früher die Studenten in ihrer jugendlichen Skepsis über

manchen Ucberschwang , manche mehr hochgestimmte als tief
geschaute Aeußerung ihres Lehrers gelächelt hatten , klang es

jetzt im Fluß seiner Rede plötzlich hier und da wie das Raunen

eines aus tiefsten Gründen der Menschlichkeit hervorbrechenden
Quells . Sein Vortrag war konziser , seine Stimme härter und

voller geworden , mit metallischem Klingen rollten eherne
Worte .

Seiner Frau gegenüber war Grabaus von einer ruhigen
Unnahbarkeit und den Kindern ein gerechter , wenn auch etwas

teilnahmloser Vater . Nie schien es eine Zeit der Unklarheit
und des Streitens gegeben zu haben , alles ging seinen ge
wohnten Gang , und der ganze Tumult der letzten Wochen ,
wo die Ehe der beiden in ihren Grundvesten erschüttert schien ,
hatte äußerlich nur das höchst unwichtige Resultat gezeitigt ,
daß er , sehr zum Bedauern der zahlreichen enthusiastischen
Backfische , seinen Vortragskursus in Weimar abbrach .

So schien die Veränderung seines Wesens eine Rückkehr
zu früherer Gesundheit zu sein , und er selbst war erstaunt ,
wie leicht er sich in den Lauf der Dinge gefügt hatte . Erst
als das Wintersemester zu Ende ging , spürte er , während die

weichere , tauige Luft das Nahen des Frühlings anzeigte , eine

schnelle Abnahme seiner Kräfte . Es kostete ihn einen immer

größeren Aufwand an Energie , seine Pflichten in der ge »
wohnten Weise zu erfüllen . Doch hoffte er , daß ein kurzes
Ausruhen während der Osterferien ihn mit neuer Spann -
kraft versehen würde .

Nun aber geschah etwas Ueberraschendes : der einmal ab -

gespannte Bogen schien seine Elastizität verloren zu haben .
Jeden Tag sagte er sich, daß er seine Vorträge für das

Sommersemester ausarbeiten müsse , aber es war ihm kaum

möglich , den Inhalt eines Buches zu begreifen , geschweige
denn selbst einen Gedanken zu bilden . Während durch das

geöffnete Fenster die dufterfüllte Frühlingsluft hereinströmte ,
mitsamt der ganzen frohen Regsamkeit von nah und fern , dem

Vogelgezwitscher , dem hellen Kinderjubel , dem Hü und Hott
der Fuhrleute , hockte er , dem Lichte abgewandt , zusammen -
gesunken auf seinem Stuhl wie ein Kranker und schalt sich
einen Tagedieb und unnützen Schmarotzer . Doch eines
Morgens , als im flutenden Sonnenschein ihm fühlbar wurde ,
wie alles , vom wiehernden Pferd draußen bis zu den Millionen
kleiner wirbelnder Stäubchen , im frohen Daseinsrausch er »
zitterte , ging er in den Garten und nahm den Spaten zur

Hand , um allen Gram und alle Unlust zu begraben - Und
wie ein Betender mit seinem Auge die in der Morgenluft !
dampfende Erde llmfangend , erflehte er , sich wieder eins

fühlen zu dürfen mit der wohltätigen Natur , gleich allen

Kreaturen .
sFortsehung folgt . )

K- oleu .
Von E. Preczang .

( Nachdruck verboten . )

Er mußte selbst darüber lächeln . Fast nie hatke er an seinen
Geburtstag gedacht , und war ' s ihm zufällig einmal am rechten
Datum eingefallen , dann hatte er alles Grübeln zur Seite geschoben
mit dem instinktiven Gefühl , daß er keine Ursache habe , den Gedenk -
tag seiner Geburt zu feiern oder auch nur Betrachtungen daran zu
knüpfen . Heute wollt ' s ihm nicht gelingen . Er konnte es anstellen
wie er wollte — immer kehrten die Gedanken darauf zurück , und
eine innere Stimme schien zu flüstern : Fünfzig Jahre l Fünfzig
Jahre I

Machte es die Zahl , daß er nicht davon loskommen konnte ?
Aber was war denn für ein Unterschied zwischen dieser und der

Dreißig oder der Vierzig ? Er sah keinen . Das Leben ging seinen
automatischen Gang und zertrat eine Hoffnung , eine Erwartung ,
eine Illusion nach der anderen . Oder war in den tiefsten und
dunkelsten Gründen seiner Seele doch noch ein glühender Funke
verborgen gewesen , der nun leise knisternd aufflackerte ?

Fünfzig Jahre ! Fünfzig Jahre !
Er schlug nach den Fliegen , die ihn umsummtcn und hartnäckig

waren wie die unruhigen , nervösen Gedanken .

Ter Kopf sank in die aufgestützte Hand ; die Augen richteten sich
zum Fenster , wo ihnen zwischen hohen Mauern hindurch ein winziges
Stück Himmel ward . Dort stand unbeweglich eine schwarzgraue
Wolke . Die Lippen preßten sich um die Pfeifenspitze und in mächtigen
Schwaden stieg der Tabaksdampf auf und erfüllte die kleine Stube
mit bläulichem Qualm .

Bald war das spärliche Mobiliar nur noch in dämmerhaften
Umrissen zu erkennen : der viereckige Tisch , das Lcdcrsofa , zwei
Holzstühlc , von denen einer als Waschtoilette diente , ein Bett mit
einer altersschwachen blauen Decke , ein wagerecht an der Wand an -
gebrachtes Brett mit schwarzlackiertcn Gardcrobenhakcn und einem
dünnen geblümten Vorhang ; schließlich ein kleines Bücherregal , das
in seinen oberen Fächern einige abgenutzte Bände , Hefte und
Zeitungen , in seinen unteren Abteilungen einen Spirituskocher , eine
Pfanne , einen Wasserkessel , Tasse , Teller und eine Zigarrenkiste mit
Messer , Gabel und Löffel enthielt .

An den Wänden wallte der Tabaksdampf hinauf und bräunte
tiefer die aus illustrierten Journalen geschnittenen Bilder , die mit
gelbköpfigen Nägeln auf der Tapete befestigt waren . Wahllos
schienen die Bilder angebracht , wie sie dem Besitzer in die Hände
gekommen . Landschaften aus allen Weltecken , charaiteristische
Porträts , das Volk bei der Arbeit im Felde und in der Fabrik , Tier -
bildcr . Nur die Frau fehlte : die liebende und träumende Frau wie
das hoffende Mädchen . Und noch etwas : Blumen , die etwa als
Hauptzweck im Bilde festgehalten waren . Beides hätte man zu Zeiten
zerknüllt vor dem Ofen finden können .

Ein Klopfen an der Tür schreckte den Nachdenklichen hoch .
. Herein ! "
Die Nachbarin vom gleichen Flur , die hier hin und wieder „ nach

dem Rechten " sah , wie sie sagte , und gänzlich unbeauftragt einige
der notwendigsten Hausfraucnpflichtcn übernommen hatte , trat
herein .

„ Wo sind Sie denn eigentlich , Herr Macke ? "
Er brummte nur .

„ Können Sie ' s denn aushalten in solchem Qualm ? Und Sie

Fenster knallefest zul Dabei ist das schönste Wetter draußen ! " Sie
riß die Flügel auf . „ Mit Gewalt sollen Sie sich doch nicht die

Schwindsucht holen ! "

Er lachte . „ Ich Hab ' nicht dran gedacht , Frau Strele . "

„ Woran S i e zu denken haben , das möcht ' ich auch gern wissen ! "
„ Ich auch . " Er stand auf und reckte sich : „ So ' n Unsinn . Es

ist ja alles egal . Wissen Sie was , Frau Strele , wenn Sie ein -

kaufen gehen , bringen Sie mir doch drei Flaschen Bier mit . "

„ Bier ? " Sie schlug die Hände zusammen . „ Das ist ja noch

gar nicht dagewesen ! Und ich kenne Sie doch schon an die zehn
Jahre . Was ist denn tos ? "

Er lachte leise : . Ich will meinen Geburtstag feiern . Ist das

nicht komisch ? "

„ Komisch ? Wieso ? Na , da gratuliere ich auch schönstens l Da

erfährt man doch endlich mal — "

. Was Sie schon lange wissen wollten ? "

„ Ja , aufrichtig gesagt , Herr Macke . Jeder Mensch freut sich doch ,
daß er geboren ist . Und ich sage mir : je mehr sich mitfreuen , desto

besser ist ' s. Wie alt sind Sie denn ? "

„Fünfzig . "



„ Fünfzig Fahrer Ich hält Sie älter geschätzk. Mit dem grauen
Kopf und den Falten . Na , Sie mögen ja manches durchgemacht
haben . "

„ Durchgemacht ? " Er schüttelte nachdenklich den Kopf . „ Nichts
Besonderes , Frau Strele . Jedenfalls nicht soviel wie Sie , die Sie

/auch noch für zwei Kinder zu sorgen haben . Ich bin doch ganz
pllein . "

„ Eben deshalb I " sagte sie und nickte recht kräftig einige Male ,
indem sie ihm einen Blick zusandte , der als halb vorwurfsvoll , halb
Mitleidig gedeutet werden konnte .

Dann ging sie .
Macke sah ihr nach . Die Pfeife war ausgegangen , er stopfte sie

von neuem und wanderte rauchend , unruhig in der Stube umher .
Bor den Bildern blieb er stehen und betrachtete sie . Es fiel ihm auf ,
wie verräuchert sie waren . Sein Blick ging über das Sofa , den

Tisch . Im Bezug des ersteren klafften breite Risse , ein Bein des

letzteren war lose und die Politur der Stühle war abgeschabt . Zum
ersten Male bemerkte er das alles , und ein unbehagliches Gefühl be -

schlich ihn .
Fünfzig Jahre . . . fünfzig Jahre . . .
Er war ans Fenster getreten und blickte nach dem kleinen

Himmelsfleck . Die schwarzgraue Wolkcnmauer sank mählig hinab ,
lichte Bläue tauchte an ihrer Stelle auf , gleich muhte die Sonne

hindurchgehen , wie sie immer tat , wenn sie die Mittagshöhe längst
überschritten hatte . Dann fielen ihre Strahlen goldig auf die

lange Häuserreihe , die jetzt noch grau und gleichförmig im Schatten
standen .

Wie die einfachen , schmucklosen Häuser dort sich glichen , so ähn -
sich waren die Tage der letzten zehn Jahre einander gewesen . Wie
er auch nachdachte : keiner trat als etwas Besonderes hervor , keiner

hatte sein eigenes Gesicht . Sonntage , Wochentage , Festtage , — in

dieser von blauem Tabaksdunst erfüllten öden Stube waren sie färb -
los , lautlos verdämmert , wenn er nicht bei der Arbeit war , einer

eintönigen , automatischen Arbeit , die er gleichgültig verrichtete , da
er doch nun einmal auf der Welt war und leben muhte . . .

Die Nachbarin trat mit den Flaschen ein . Er bemerkte sie erst ,
als sie dicht hinter ihm stand und eine Flasche öffnete , um zwei
Gläser zu füllen und mit ihm anzustohen . Dabei wünschte sie ihm
gute Gesundheit und ein langes Leben . Und ehe er antworten
konnte , war sie hinaus .

Macke muhte vor sich hinlachen . Ein langes Leben l Als ob
er es nicht schon viel zu lange trug — dieses „ Leben " ! Als ob er
es nicht immer verachtet und gehatzt .

Immer ?
Die letzten dünnen Tabakswölkchcn ringelten sich zum Fenster

hinaus . Ein feiner Duft kam hinterher und lieh den Verbitterten
aufmerken . Gleichzeitig wallte etwas aus tieffter Tiefe in ihm
empor : eine Erinnerung ; eine traumhafte , noch in Schleier gehüllte
Erinnerung , die sich schmerzhaft zu seinem Herzen drängte .

Er sah sich plötzlich um : auf dem Bücherregal , in einer ein »
fachen Vase standen drei Rosen : eine dunkelrote in der Mitte , je
eine gelbe zu ihren Seiten . Frau Strele muhte sie eben hereinge -
schmuggelt haben . ■

Ein feiner Zug , der durch die Tür drang , trug stärker den Duft
zu ihm . Er sog ihn ein , die Augen auf die Blumen gerichtet —
und wie von einer jähen Hand weggerissen , fielen die Schleier von der
aufquellenden Erinnerung .

Er sprang auf und kramte aus dem untersten Fach des Bücher -
rcgals eine verstaubte Schachtel hervor . Aus den wenigen Briefen
suchte er einen heraus . Dann nahm er eine Brille aus der Tisch -
schublade , setzte sie auf und begann zu lesen . Eine verblahte gelbe
Schrift wars , auf brüchigem , grauem Papier . Nur wenige Worte :
„ Lieber Karll Morgen , zu Deinem zwanzigsten Geburtstag , treffen
wir uns schon um zwei m der Kirche — Du weiht jal Sei vielmal
gegrüht und geküht von Deiner treuen Liese . "

Er holte die Vase näher heran . Jal Wohl genau so hatte der
Strauh ausgesehen , den er der Liese am anderen Tage an die Brust
gesteckt . Und dann waren sie aufs Land gegangen und selig und
lustig gewesen bis zum Abend .

In aller Deutlichkeit stand jener Tag jetzt vor dem geistigen Auge
des Grübelnden . Jede Einzelheit tauchte empor ; jeder Blick und
Händedruck , jeder Kuh . Und wie er es nun betrachtete , erhielt alles
eine andere Bedeutung und er sah die Lüge aufleimen von Anfang
an . Und diese Lüge zertrümmerte noch an demselben Abend all seine
Hoffnung und Jugend , hemmte die volle EntWickelung seiner Mannes -

kraft , machte all die Pläne zunichte , die er und Liese wenige Stunden

vorher spielend erdacht , griff mit roher Faust in das Beste seines
innersten Menschen : in das gläubige Vertrauen dem Nächsten gegen -
über .

In ein Tanzlokal waren sie zum Schlüsse gegangen , er mit
einigem Sträuben , denn das Tanzen war nicht seine Sache . Trotzdem
versuchte er ' s , Liese drängte mit aller Macht dazu . ES ging auch ,
bis zu den schwierigeren Tänzen . Da war er angerannt worden
und hingestürzt . . .

Bon dieser Erinnerung an verlieh ihn sein Gedächtnis . Ec sah
mir noch Liese in den Annen eines anderen dahinwalzen und ihm
böse Blicke zuwerfen . Wie er nach Hause gekommen , wnhte er
nicht . Er fand sich an : anderen Morgen angekleidet auf seinem
Bett . Und noch am selben Tage kam ein Brief von Liese : eine
kalte Absage . Er zerrih das Papier in Wnt und Schmerz . Im

ersten Augenblick dachte er sogar an die Pistole ; aber er schreckst
endlich doch davor zurück in dem Bewußtsein , daß sie , die Schuldiae .
dieses Opfer nicht wert sei .

Verwinden konnte er das Erlebnis nicht . Wohl dauerte der
Schmerz um die Verlorene nicht allzu lange , sobald nur erst wieder
der kühle , wägende Verstand zu seinem Recht gekommen . Aber ein
schmerzhaftes , allgemeines Mißtrauen blieb zurück , eine seelische
Wunde , die die Wirklichkeit der träumenden Illusion geschlagen .
Noch nach Jahren , wenn er ein hübsches , unschuldig und ehrlich
scheinendes Mädchen sah, hätte er ' s ihm ins Gesicht schreien mögen :
Lüge ! Lüge I —

Zu jäh , zu gewaltsam war die Erfahrung über ihn gekommen ;
sie erschütterte seine ganze Natur und warf sie aus dem blinden
kindlichen Glauben in das äuherste Extrem : in den absoluten Zweifel .
Später wandelte sich die Empörung in Gleichgültigkeit . Und weiter
milderte die Zeit das Gestühl kalter Ablehnung und lieh ihn zu
einem stillen Dulden kommen , das für sich selber nichts mehr
forderte und wünschte . Nur zuweilen fühlte er es schmerzhaft , daß
da innen etwas abgestorben sei , dem keine Macht der Welt wieder
zum Wachstum verhelfen könne . . .

Macke hielt noch immer den Brief in der Hand und starrte auf
die Rosen . Das Gestihl grenzenlosen Verlasfenseins kam über ihn —
so stark , wie er es in den letzten dreißig Jahren nie gespürt . Es
machte ihn unruhig und unsicher und trieb ihn im Zimmer umher .
Und immer wieder kehrte er zu den Rosen zurück , betrachtete sie und
sog ihren Duft ein .

Er muhte denken , wie eS jetzt wohl sein würde , wenn es damals
anders gekommen wäre . Oder ob er das Glück nicht doch noch
erreicht hätte , wenn er das mit der Liese nicht so schwer genommen .
Alle waren sie ja gewiß nicht so. Der Grübelnde kam zu keinem
Resultat .

Ein stischer Luftzug drang ins Fenster . Macke blickte hinaus
und bemerkte , wie der dunkle Wolkenfleck zu zerfliehen schien und an
seiner Stelle plötzlich die Sonne hervorblickte . Sie vergoldete die
graue Häuserreihe und lieh die Fenster funkeln .

Nicht lange . Bald hatte das große Gestirn den kleinen Raum
durchmessen und alles war wie vorher .

Macke sah zufällig auf den Brief in seiner Hand . Auch er war
grau — und die Schrift so gelb mtd bläh , daß sie im Widerspruch
nnt dem Inhalt zu stehen schien . „ Deine treue Liese . " Er nmhto
jäh auflachen . Ach. wie billig waren doch solche Worte I Worte
überhaupt I Wie Wenige nahmen ' s genau mit dem , was sie sagten l
Und diese Wenigen , die die Tat für das Wort wollten , das waren
die Dummen , die Leidenden , die verzichten muhten , während die
Welt mitleidig lächelte über die kindlichen Toren . . . .

Macke zerrih den Brief und lieh sich auf den Stuhl am Fenster
nieder . Ein dumpfes Gefühl der Befangenbeit meldete sich in : Kopf
und schreckte ihn auf . Von den Rosen kam ' s wohl . Die erfüllten
jetzt mit starkem Dust das ganze Zimmer .

Macke ergriff sie in einem jähen Aufivallen des Zornes und lieh
sie aus den : Fenster falle : : .

Dann schloß er dieses , trank , wie um die eigenen auffteigenden
Zweifel zu betäuben , schnell ein Glas Bier und zündete sich von
neuen : d: e Pfeife an . In mächtigen Schwaden breitete der Dampf
sich aus und spielte in bläulichen Spiralen um den grauen Kopf .

Der nickte heftig vor sich hin : ja , es war gut so l Was auch
die Welt sagen , was die Nachbarin denken mochte , was auch im
eigenen Innern gegen ihn aufzustehen schien — es war gut so . . ,
es war gut so . . .

kleines feiriUetou .
hl . Die „ Stadt der Wahnsinnigen " . Eine der merkwürdigsten

Einrichtungen in Europa stellt das Städtchen G h e e l bei Antwerpen
dar . Es ist buchstäblich eine „ Stadt der Wahnfinnigen " , in der diese
friedlich bei einander wohnen , in den Strohe : : umherschlendern , in
den Cafes Erfrischungen : : ehn : en und ihrem Tagewerk oft vielleicht
mit mehr Verstand nachgehen als viele würdige Bürger , die im
Rufe stehen , gesund an ' Körper und Geist zu sein . Die Stadt

beherbergt etwa 1500 Irre , die von den Bewohnern als Pensionäre
aufgenommen worden sind ; es sind jedoch nur harmlose Kranke .
denn die gefährlichen kommen in die weiter abliegenden Dörfer
oder in die Anstalt . Man sucht auf die Kranken nur moralisch ein -

zuwirken , und es find in der Tat manche Heilungen der Güte und
dem Takte der Bewohner zu verdanken . Die Preise für „ Un -

schuldige " , so sagt man in Gheel , schwanken zwischen 240 bis 2400
Mark jährlich , je nach dem Grade des LuxuS , den der Kranke bean -

spracht . Wieviel er aber auch zahlt , er wird immer von der Fannlie .
bei der er wohnt , verhätschelt . Die Bewohner von Gheel verstehen
sich auf die Behandlung von Verrückten ganz ausgezeichnet ; das ist
die Folge jahrhundertelanger Erfahrungen , die vom Vater auf den

Sohn überliefert werden . Der Kranke ist wirklich der Gast deS

Hauses . Er bekommt den Lehnstuhl und den besten Platz bei Tische .
er genießt die meiste Aufn : erksan : keit , und so lernt er immer mehr
den Wert der Achtung schätzen , die man ihm zollt , und bemüht sich
daher , seine Krankheit zu meistern , un : seine Vorrechte nicht

zu verwirken . Selbst die Kinder in Gheel sind an den Umgang mit

Irren gewöhnt . Man sieht sie , wie ein englischer Besucher der



Stadt schreibt , zu Dutzenden , wie sie Hand in Hand mit " großen ,
robusten Männern gehen und vertraulich mir ihnen schwatzen . Ja ,
oft versorgt der Kranke das Baby des Hauses ; meist ist er ein vor -

züglicher Pfleger . Natürlich wimmelt es in Gheel von „ Kaisern " ,
. Königen " , „ Königinnen " , „ Millionären " . „ Päpsten " , „ Erzbischöfen " ,
. Paschas " usw . Die Bewohner der Stadt gehen willig auf diese
Hirngespinste ihrer unglücklichen Gäste ein . Ein „ König " erzählt
allen eben Angekommenen , daß er zwei linke Beine habe und dem -

entsprechend seine Stiefel und Hosen machen lassen müsse .
Ein anderer alter Herr , der sich für den Papst in Rom

hält , meint , er könne zum Himmel fliegen , im Augenblick
sei er nur zu dick. Sein Wirt ist scheinbar erbötig , ihm bei
einem Fluge aus einem Fenster des zweiten Stocks zu helfen ; aber
er warnt ihn doch , er könnte fallen und sich den Hals brechen ,
worauf der „ Papst " lieber bis „ nach dem Tee " wartet . Ein jüngerer
Mann sucht immer nach einem Beil ; er lebt in dem Wahn , er sei
plötzlich so stark geworden , daß er den Türeingang abhauen müsse ,
um ein - und ausgehen zu können . Ein anderer wieder bittet die

Fremden in den Straßen Gheels tränenden Auges um Schutz gegen
einen schrecklichen RiesenschmetterliNg , der ihn angreifen und sein
Gehirn essen wolle . Wieder einer hält sich für ein Samenkorn
und bittet , man möchte ihn doch in die Tasche stecken , damit ihn der
Wind nicht fortbläst . Vor kurzen : lvar einer der „ Unschuldigen "
schrecklich aufgeregt , weil er sich für ein Senfkorn hielt und glaubte ,
die Vögel würden ihn verschlucken . Sein Wirt beruhigte ihn aber
und meinte : „ Habe ich Ihnen nicht gesagt , daß Sie sicher sind , da
die Vögel nur Hanfsamen eflen . "

In den Wirtshäusern in Gheel sind die Wirte sehr höflich und
rücksichtsvoll gegen die „ Unschuldigen " , gehen auf alle ihre Launen
ein und führen anscheinend ihre wildesten Wahnideen ans . Es ist
ein merkwürdiger Anblick ; aber es ist wirklich rührend , wie schonend ,
taktvoll und wohlwollend die Leute mit den Unglücklichen umgehen .
Das gänzliche Fehlen jeden Zwanges würde die modernsten Irren -
ärzte in Erstaunen setzen . Nervenärzte aus der ganzen Welt
kommen denn auch nach Gheel , Kranke aus aller Herren Länder
werde » dorthin gebracht . Alle Aerzte , die dort gewesen sind , habe »
einen tiefen Eindruck von der Wirksamkeit der Behandlung empfangen ,
die sich nur auf Freundlichkeit und Takt beschränkt . —

Musik .
Die neuzeitliche Musik hat die Mannigfaltigkeit der älteren Ton -

systeme zugunsten einer starren Einförmigkeit der Tonarten auf -
gegeben , gleichwie unsere Sprachen ihren formalen Reichtum immer

niehr abschleifen . Wo jedoch ein Komponist eine » altertümlichen
Stoff zu behandeln hat . dort liegt eine Neuverwertung alter Ton¬

gebilde nahe . So ist uns Weber in seiner „ Turandot "
chinesisch gekommen ; so hat A. B. Marx seinen „ Moses "
im Oratorium primitive Tonfolgen singen lassen ; so hat
Meyerbeer semen Wiedertäufern im „ Propheten " einen alten Kirchen -
ton gegeben ; so charakterisiert Beethoven seinen . Dankgesang eines

Genesenen " und Weber seine Wolfsschlucht durch eine uns fremd -
artige Stufenfolge . Wer Psahlbauern singen läßt , sei ' s ernst oder

heiter , hat eine prächtige Gelegenheit , in neuer Weise elementar zu
werden . Wilhelni Frettdenberg ließ sich diese Gelegenheit
entgehen , als er den Text von J o h. Laufs nach Fr . Th . Bischer
zu der komischen Oper „ Die Pfahlbauer " komponierte . Das
Werk wurde unseres Wissens . bereits 1877 aufgeführt . Jetzt hat
die W o l z o g e n - O p e r es vorgestern ( Mittwoch ) neu heraus -
gebracht und sich damit äußeren Erfolg und inneres Verdienst er -
worben . Merdings ist . schon für den Text die Pfahlbauernschaft
mehr nur dramatischer VvNvand . Von diesen Seebewohnern wird
ein römischer Weinreisender gefangen genommen . DeS Häuptlings
Gattin Urhixidur will ihn für ihre Tochter haben . Trotzdem wird
er zum Opferaltar geschleppt . Doch im letzten Augenblicke gelingt
es ihm . die Wilden und schließlich auch ihren Seedrachengott seinem
Weing ' otf opfern zu lassen . ' . .. ,r

Der Komponist , seit Jahrzehnten als solcher und als Dirigent
ob seines ernsten Wirkens wohlangesehen , hat zu jenem Libretto eine
Musik gemacht , vor der man nur alle Achtung haben kann , wenn
man auf die eingangs erwähnten Ansprüche und selbst auf die
Nuancen einer Urwellkomik , auf eine etlvaige Scheffel - Sprache in
Musik , verzichtet . Wie er seine entrüsteten Chöre , seine Streit -
Quartette und dergleichen durchführt ; wie er die ( „ kano -
nische " ) Knnstform des sukzessiven nachahmenden Einsatzes
der Stimmen handhabt ; wie er seine vornehmen Themen
( zum Beispiel das des Mädchenchores zu Beginn des

zweiten Aufzuges ) verarbeitet : das ist zwar nichts zum Nachttällern ,
doch um so mehr zum Anhöre » und zum Verfolgen der feinen
Einzelheiten .

Wolzogens neues Unternehmen dürfte sich damit in der bereits
gewonnenen Gunst nachhaltig befestigen . Um so eher wird dies ge -
lingen , wenn für bessere Regie und Maschinerie gesorgt wird . Das
kleine Orchester hielt sich unter Erich Band verhältnismäßig
recht wacker . Sein lautes Klingen und manche Mängel der
Aussprache bei Snlisten und Chor stören allerdings das
Verständnis oft sehr . Abgesehen davon sind insbesondere tüchtige
Materialien von Gesangsstinimen zu rühmen . Nennen wir in erster
Linie die Altistin T h e r e s e S a a k , so verdienen doch auch die
Sopranistin Katharina Angela , sodann der Tenor Kurt
Weber ( der bei gleichmäßigerem Ausspinnen seiner Töne noch

besser wirken würde ) , der hohe Baryton Hermann Jacobs und
die Bässe Theodor Hieber und Friedrich Hoberg ihre
Anerkennung . — sz .

Medizinisches .
br . Gegen Sodbrennen . Das Sodbrennen ist eine über -

aus häufige Begleiterscheinung vieler Magenkrankheiten , die sich
als brennende und kratzende Empfiudnng äußert , welche vom Magen
in die Speiseröhre aufsteigt und mit saurem Aufftoßen verbunden
ist . Namentlich tritt es dann auf . wenn der Magensast stark salz -
säurehaltig ist , vor allem bei der Krankheit , die man als Magen -
faftfluß bezeichnet . Dabei kann sich das Sodbrennen bis in den
Rachen hinaufziehen , und die sauren Massen werden im Munde ge -
schmeckt . Außer bei Magenkrankheiten stellt sich das Sodbrennen
auch bei Erkrankungen der Speiseröhre ein , endlich gibt es auch rein
nervöse Formen von Sodbrennen . Wenn sich bei nianchen Pattenten
regelmäßig nach dem Genuß von gewissen Speisen , wie Obst ,
Salat , Fett , Süßigkeiten , Sodbrennen einstellt , so müssen eben diese
Speisen gemieden werden . Im übrige » dient zur Abftnnipstmg der
überschüssigen Säure am besten der Gebrauch von Alkalien , der
Magnesia und des doppeltkohlensauren Natrons . —

Aus dem Pflanzenleben .

u. Pflanzen , die nur in der Nacht duften . Bc -
kanntlich zeigen Pflanzen in der Nacht ganz andere Lebensbedingungen
als am Tage ; während sie am Tage Sauerstoff aus - und Kohlen -
säure einatmen , und so die Luft für uns Menschen , die wir Sauerstoff
zur Einatmung gebrauchen , verbessern , verhalten sie sich in der Nacht
gerade umgekehrt , atmen also Kohlensäure aus und verderben hier -
durch die Luft für uns Menschen ; daher rührt die ungünfttge
Wirkung von Blumen , die während der Nacht im Schlafzimmer ver -
bleiben , auf das Wohlbefinden der Menschen in diesen Schlafzimmern .
Dieser Unterschied zwischen dem Tages - und Nachtleben der Pflanzen
ist eine Folge der An- , respekttve Abwesenheit des Sonnenlichtes ; das
Licht ruft chemische Prozesse hervor , die in Abwesenheit des Lichtes
eben Nichteintreten . Außer der Veränderung in den AtmnngSvorgängen
der Pflanze wirkt die Sonne aber auch auf das Duften der
Pflanzen ; so duften die Linden am Abend , wenn die Sonne hinter
dem Horizont verschwunden ist , viel kräftiger als in der Mittags -
glut . Es gibt aber auch Pflanzen , die am Tage überhaupt nicht
duften , bei Nacht aber einen sehr kräftigen Duft aussenden . Die

Nachtviole ist wegen dieser Eigenschaft schon lange bekannt . Vor

einiger Zeit fand sich, daß eine Pflanze , die man überhaupt für
duftlos hielt , da man sie nur am Tage beobachtet hatte , bei Nacht
sehr stark duftet . Diese Pflanze gehört zu den sogenannten Dick -

pflanzen und sie hat den wissenschaftlichen Namen Crassula laetea .
Diese am Tage in der Tat ganz duftlose Pflanze sendet in der Nacht
sogar einen starken , dabei aber durchaus nicht unangenehmen Duft
aus , dessen Charakter zwischen dem Duft der Nelken und dem des

Jasmins eingereiht werden kann . Dkan braucht übrigens , um diesen
Duft zu genießen , nicht Nachtschwärmer zu werden , sondern es ge -
nügt , die Pflanzen längere Zeit ins Dunkle zu stellen . —

Notizen .
— Der Allgemeine Deutsche Sprachverein hat eine neue

Preisarbeit ausgeschrieben : Die Anschauung Goethes
von der deutschen Sprache . Die Arbeiten find bis zum
Jahre 1906 an den Vorfitzenden des Sprachvereins , Geh . Oberbaurat

Sarrazin , Berlin , einzureichen . ES sind zwei Preise ( 100V und 500 M. )
ausgesetzt . —

— . In Neumünster ist ein Verein für ländliche
Volkshochschulen für Schleswig - Hol stein gegründet
worden . —

— Possart , Intendant der Münchener Hoftheater , tritt
am 1. Oktober von seinem Amte zurück . —

— Der nächste Deutsche Geographentag findet 1907
in Nürnberg statt . —

— Bei der Spaltung der WienerSezession waren
„die Großen " das treibende Element . Ausgetteten sind bis jetzt :
Klimt , Architekt Otto Wagner , Roller . Moser , Hofinann , Moll ,
Bernatzik , Auchenthaller , Orlik , Metzner , insgesamt 15 Mann . —

— Der Botanische Garten zu Schönbrunn ( Wien )
besitzt ein Unikum : ein Exemplar der I ' oolcsa capensia . Der

Stamm der Pflanze ist eine kindskopfgroße , steinharte Masse , die

zur Regenzeit Zloeige treibt . Die Pflanze stammt aus dem Kap «
land . —

c. Die größte direkte Photographie , die je gemacht
worden ist , wird seit einigen Tagen in Chicago ausgestellt . Es ist
ein Bild des „ Propheten " John Alexander Dowie , das 2,40 Meter

zu 1,30 Meter mißt ; und zwar ist es ein direkter Abzug von einer

ebenfo großen Platte , keine Vergrößerung . Zur Aufnahme war ein

besonderer Apparat nötig , das Gestell und die Schalen mit den ver -

schiedenen Bädern waren außergewöhnlich groß und 15 Personen
waren bei der Entwickelung und dem Abziehen der „ Mammut «

Photographie " tättg . —
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