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7 Aber daK alles sind ja nur Worte , dachte Grabaus , leere ,

tonende Worte , Hinter die sie sich flüchtet , hinter denen sich die

Wahrheit verbirgt . Und mit aller Gewalt war jetzt das gegen -
wärtig , was vor wenigen Tagen geschehen war : da hatte sie
sich an ihn geklammert und ihn geküßt , hatte ihm ihre Seelen -
not verraten und ihn hineinschauen lassen in ihr zuckendes , sich
abringendes Herz , das offen seinen Blicken dalag und zu ihm
flehte : vernimm doch mein stummes Schreien , fühl doch das

mit , wogegen mein Wille ankämpft und was stärker ist als
aller Wille , versteh doch , wie mein einziger Wunsch ist , daß
Du mich rettest , mich befreist , mich nimmst , mich fortträgst , Du ,
der Stärkere , mich , das schwache Weib , auch gegen meinen

Willen , wie im Raub .

Gegen ihren Willen — gegen ihren Willen : es lag darin
eine wilde , aufrührerische Musik , es lag darin die fortreißende
Macht eines Sturzbaches , und es lag darin eine wirbelnde

durcheinanderschießende Menge von betäubenden , lockenden ,

ängstigenden Vorstellungen . Ganz allein waren sie in dieser

Nacht — in dieser einzigen , nie wiederkehrenden , lauen , Luft
atmenden und ihm zur Erlangung seines wie ihres Glückes

geschenkten Sommernacht .
Und während er in vollen Zügen die Luft einatmete ,

fühlte er wieder mit blinkenden Wellen den weichen Strom
über sich hinfließen , fühlte sich sinken und sinken in süße , träum -

hafte Dämmerungen , glaubte schwere Düfte einzuatmen und

übermütig lachendes Klingen eines Liedleins zu hören und

verwegene Hände sich ausstrecken zu sehen — er aber lag tief ,
tief im Schoß eines unergründlichen Wassers und fühlte schwer
mit Süßigkeit und Oual , mit verzehrendes tGlut und auf¬
reizendem Schmerz die Sehnsucht auf sich lasren — eine Sehn¬
sucht , die kein morgen kennt , die

'
nur Erfüllung heischt —

hatte noch im wachsenden Taumel einen kurzen Augenblick lang
die blitzartige und stechende Empfindung , daß er fliehen , daß
er , ohne auch nur mit einem Blick Marie Luise zu streifen , auf
die Tür stürzen und diese hinter sich zuschlagen müsse , wandte

sich dann , ohne zu wissen , welchem Drang er nachgab , um ,
und als er die halb erhobene Gestalt , die ihm ihre Hand cnt -

gegenstreckte und sagte : „Heinrich , sei gut ! — Sei gut ! — "

erblickte , sank er , ohne auf ihre Worte zu hören , neben ihr
auf die Knie , umschlang die Zurückgelehnte mit beiden Armen
und stammelte :

„ Du gehst ja zugrund ! Du gehst zugrund ! Du sollst
nicht . Leben sollst Du , Du liebe , Du liebe

Dabei küßte er sie auf ihre Augen , ihre Stirn , ihr Haar ,
küßte die Tränenspuren von ihren Wangen und preßte er -

stickende Küsse auf ihre Lippen .
Sie versuchte ihn zu beruhigen , sich loszumachen , drängte

ihn erst leise , dann mit größerer Gewalt von sich und

sagte :
„ Nimm doch Vernunft an , Heinrich . Laß doch mit Dir

reden . "

„ Vernunft ? " erwiderte er und warf leidenschaftlich den

Kopf zurück .
„ Dann geh ! — Wenn Du mich lieb hast , gehst Du jetzt ! "
„ Wenn Du mich lieb hast , gehst Du jetzt — nein , nein ,

nein . Ich gehe nicht . Ich bleibe . Ich trage Dich fort . Ich
lasse Dich nicht . Mein bist Du — allen zum Trotz . Dir selbst

zum Trotz . O Du — Du Schöne , Du Blonde - - ich will
Dir sagen , wie mir ist . "

Und plötzlich in dieser furchtbaren Erregung wurden seine
Züge scheinbar ganz ruhig . Ohne zu sprechen , heftete er seine
Augen in ihre , und während er sie mit regungslosem , sanftem ,
leidendem und versunkenem Ausdruck ansah , trat aus sich
öffnenden Tiefen ein Geheimnis zutage .

„ Ich bin krank, " sagte er leise . „ Krank . Ich leide an
Dir . Ich sehe und denke nichts anderes als Dich . Du bist in

mir wie eine Qual . Wie ein Feuer . Wie ein Wahnsinn . Ich
habe keine Vernunft mehr . — Ich — "

Er stöhnte leise und ließ den Kopf in ihren Schoß fallen .
Sk hatte sich über ihn gebeugt , am aanzen Leibe zitternd .

und in der aufsteigenden Angst , in dieser Angst bor ihrem
Mitleid , ihrer Schwäche , vor der Umdämmerung ihres Willens
zerrte sie an seinem Arm und bat immer inständiger :

„ Steh auf , Heinrich ! Steh auf ! Steh auf ! Du mußt
gehen . "

�„ Ich kann nicht . — Warum soll ich gehen ? Warum sollen
wir uns opfern ? Für wen ? "

„ Du mußt gehen, " wiederholte sie erregt . „ Wenn nicht
alles aus sein soll , dann mußt Du augenblicklich gehen . " �

„ Was ? "
„ Ja , augenblicklich . "
„ Wenn ich gehe - - - "

versetzte er , sich plötzlich aufreckend .
„ Wenn - - ich gehe — � "

„ Was dann ? "

„ Dann ist alles aus . " "
„ Heinrich ! "
„ Dann bist Du — so — feige — so — grausam, " stieß

er mit schneidender Stimme hervor . „ Dann glaub ich Dir gar
nicht mehr . Gar nichts . "

„ Heinrich ! Sag doch das nicht . Du bist ja nicht bei

Sinnen . O Du — das wirst Du bereuen , Sieh mich noch so
an ! — Was ist Dir ? — Heinrich — Heinrich - - nimm

mich — nimmt mich — nur sieh mich nicht so an ! — "

Sie schlang ihren Arm um seinen Hals , schmiegte ihre
Wange an seine Stirn und preßte ihn mit aller Gewalt an

sich, um ihn der Erstarrung zu entreißen . Aber behutsam , mit

scheuen Händen machte er sich los , ließ sie , deren Augen noch
immer um Barmherzigkeit flehend auf ihn gerichtet waren ,
in die Ecke des Sofas niedersinken , zog seine Finger , die sich
vor Entsetzen krümmten , aus der Umklammerung ihrer Hände
und wich selbst vor der Berührung ihres Kleides zurück , wäh -

Snh er noch immer mit aufgerichtetem und wie gebäumtem
berkörper vor ihr kniete . Aber auf seinem Gesicht lag jetzt

nicht ' mehr dieser aus Qual und Wut verzerrte , haßerfüllte
Ausdruck . Sondern jetzt war er ganz wieder zur Besinnung ge -
kommen und Herr seiner selbst , und seine geknebelte , zu Boden

gepreßte Vernunft hatte sich jetzt frei gemacht , sich erhoben ,
und in der tiefen , lautlosen , leeren Stille , die plötzlich cinge�
treten war , blickte sie, wie der grelle Sonnenschein auf die Ver -

Wüstungen einer Sturmnacht , mit grausam sich rächender Klar -

heit auf das nie zu vergessende , nie zu verzeihende Geschehnis�
Und nachdem sie alles überschaut und alles begriffen hatte .
sank er stumm mit fahlem Gesicht in sich zusammen , rührte

sich nicht , als er fühlte , daß ihre Hand auf seinem Kopfe lag ,
wagte nicht den Blick zu erheben , als sie ihn leise beim Namen

rief , und während sie ihn mit sanfter Gewalt aufrichtete , sah
er sie an , ohne daß der brütend und in sich gekehrte Ausdruck
seiner Augen sich veränderte .

„ Ich Hab Dich wirklich lieb , Heinrich . Du kannst mir

glauben . "
„ O Gott , ich tu ' s ja, " antwortete er gequält .
„ Ich Hab Dich lieb — bis in den Tod, " flüsterte sie. „ Aber

an ihn muß ich denken , der mir vertraut . So fest , so fest ! —

Man kann nicht an Gott fester glauben , als er mir glaubt . "
„ Du mußt das vergessen — was ich gesagt habe —

brachte er mit bebender und tonloser Stimme hervor und ließ
dann die wankenden Augen sinken . Eine wunderbar süße ,
schmerzlich selige Milde lag auf ihrem Gesicht , während sie

sein Haar streichelte , nicht ablassen konnte , es zu berühren
und zu liebkosen .

„ Steh auf ! " sagte sie dann . „ Du mußt nun gehen . — >

Aber eins versprich mir , ehe Du gehst — "

„ Was soll ich tun ? "

„ Wir müssen Abschied nehmen . Heute noch . — Du mußt
abreisen ohne mich . "

„ Marie Luise — warum ? "

„Ach, ich gehe zugrund neben Dir . Glaub mir , wo Du

bist , da bin ich auch . Aber laß mich allein . Ich kann ' s nicht
mehr ertragen . Ich sterbe dran . "

„ Marie Luise — warum ? — Warum ? "

Seine Augen rangen mit ihr , in stummer Verzweisluna
und tödlicher Angst , sprachen aus , was er nicht wagte laut

werden zu lassen , und gaben dann endlich nach . Da küßte sie
weinend seine Stirn und schmiegte sich immer wieder an sem
Gesicht .



Cr stand schon in der Tür und hatte die Schwelle über »

schritten , als er sich plötzlich umwandte und sagte :

„ Marie Luise — wir sehen uns nie wieder . *

„ Doch — Du siehst mich wieder . "

„ Wann ? "
In diesem Augenblick blitzte aus dem purpurnen Band ,

das hinter den gegenüberliegenden Dächern sich ausbreitete ,
erstes Frühlicht und ergoß sich mit einem feinen , hell stau -
benden Strom ins Zimmer . Aber desto dunkler hob ihre Ge -

stalt sich ab , und tiefe Schatten und Furchen lagen auf ihrem
schmalen Gesicht , als wäre alles blühende Fleisch ihrer Wangen
von unsichtbaren Händen unterhöhlt . Kaum verständlich , nur
ein rauhes Flüstern war ihre Antwort .

„ Leb wohl ! Leb wohl ! "
Dann schloß sie die Tür , und er stand allein auf dem

finsteren Flur .
19 .

Langsam stieg der Wagen mit Marie Luise und ihrem
Bruder die Straße nach Castelruth hinan . Die beiden saßen

stumm nebeneinander und wechselten nur in langen Zwischen -
räumen eine ckurze , gleichgültige Bemerkung .

Er hatte dabei gestanden , als Grabaus Abschied nahm
von seiner Schwester , hatte dem Zurückbleibenden noch lange
gewinkt , der ohne ein Zeichen der Erwiderung vor sich h n -

brütete , b ' s er dann , als der Zug schon die Halle verlassen ,
wie aus einem Traum aufwachend , den letzten vorbeirollenden

Wagen nachstarrte . Da war in Wolf ein jäher Zorn über

seine Schwester aufgebraust , deren Handlungsweise ihm grau -
sam und unbegreiflich erschien . Aber als er sich dann um -

gewandt und ihr Gesicht gesehen hatte , war dieser Zorn ver -

raucht . Mit trocknen , wie verzehrten Augen blickte sie ihn an .

„ Ist er fort ? 7
Er nickte . Und mit einemmal begriff er , was in ihr

borging . Er setzte sich in die äußerste Ecke des Coupäs und

drehte ihr den Rücken zu . Mit aller Kraft suchte er sich zu
beherrschen , aber unaufhaltsam rollten die Tränen über seine
Wangen . Wie ein Kind weinte er — der einzige , der weinen
konnte . ■ e

Träge , mit gesenkten Köpfen schlichen die Pferde dursch'
jdie Sonnenglut .

"
!■

Zweimal hatte Marie Luise diese Fahrt gemacht und ÄT
die alten Stellen erkannte sie wieder , an denen sie jetzt vorüber -

. kam , und auch die Empfindungen von damals stellten sich
wieder ein . Da war die Zollschranke . Das erste Mal hatte

sie dort mit ihrem Mann gerastet und dem Freund eine Karte

geschickt mit vergnügten , fast übermütigen Zeilen , daß sie ihn
bald erwarteten . Die Gegend sei so herrlich . Er müßte schien »
nigst kommen ! — Das zweite Mal war sie den Berg hinunter
in schlankem Trab durchgefahren , mit Unruhe und bänglicher
Sorge wohl , aber doch mit wie viel freudiger Wiedersehens -
Hoffnung im Herzen ! Jetzt aber - - Doch von ihr selbst
und dem , was sie erwartete , kehrten ihre Gedanken immer
wieder zu dem Zurückgebliebenen zurück . Was mochte er nun

wohl tun ? Saß er in seinem Hotelzimmer und dachte an sie ?
Irrte er durch die Straßen und suchte sie dort ? Wieder hörte
sie seine letzten Worte , als er auf dem Wege zum Bahnhof
sie noch einmal , obwohl er wußte , daß es vergeblich war , zu »
rückhalten wollte . Nun trug er an seiner Qual , war irr an

sich und an ihr , denn kein Wort hatte sie erwidert .

Jetzt aber bog sie sich zurück , und aus ihrer verzweifelten
Brust stieg es wie heißes Rufen zu dem Fernen hin , es sei
doch nur für ihn , daß sie sich opferte . Damit er frei war

fürs Leben , für alles , was die Zukunft von ihm forderte , hatte
sie ihn verlassen . . - . Aber wie unterirdische Wasser , die , mag
man ihre Ausflüsse verschließen , wo und wie man will , den -

noch immer neue Wege finden , erhoben sich die alten raunen »
den Stimmen , ob es nicht doch die Möglichkeit eines neuen
Lebens gäbe in naher oder ferner Zukunft ? Der Drang nach

- Glück , nach Daseinsrettung umklammerte sie mit starren
Griffen . Konnte ihr Mann die Trennung nicht verwinden ?
War seine Frau durch Bitten und Vorstellungen nicht zu er -
weichen ? Und wenn sie selbst den Geliebten von Weib und
Kindern losriß , konnte sie ' s nicht verantworten ? Wenn er
das neue Amt verlor , blüht » mit ihr zusammen nicht überall
eine fruchtbare , schönere Zukunft ? Warum hatte sie ' s nicht
gewagt , den Sprung ins Dunkle ? Wer sich nur mutig in
den Abgrund stürzt , irgendwo muß er ja Boden finden . War ' s
nicht Feigheit ? Die letzte dumpfe Regung der törichten All »

tagsseele , die vor dem Aeußersten zurückschrickt ?
Aber zu klar , mit tödlicher Klarheit erkannte sie Ken

Trugschluß all der Stimmen , und deutlich wie die von hellster
Sonnenglut bestrahlte Straße lag der Weg , den sie gehen
mußte , vor ihr , der Weg , der nie zu ihm führte , auch in

fernster Zukunft nicht . Für sie gab es keine Brücke mehr
zum Glück . Daß sie sich selbst getreu blieb , darin war alles .
eingeschlossen .

Und wie ein Aufleuchten , wie glorreicher , verzehrend '
reinigender Flammenschein kam über sie das Bewußtsein , daß ,
indem sie ihn freigab , sie ihn sich zu eigen machte fürs ganze
Leben . Das wußte sie, daß er sie nie vergessen würde . Kein

späteres Glück konnte die weißstrahlende Stunde auslöschen in
der Mondnacht des Parks . Und wenn in dunklen Stunden

sein Mut zusammenbrach , wenn er irgendwo eine Stimme
des Trostes hörte , wenn alle Schaffenskraft und Hoffnung ihn
verließ , dann würde aus vergangenen und doch lebendigen
Fernen ihr Wort geheimnisvoll ihm klingen , ihr Licht ihm
glänzen . Noch mochte er sie nicht begreifen und mit ihr hadern
in wühlendem Schmerz , doch einst würde er sie verstehen : die
an ihn glaubte , die im Glauben an seine Kraft ihr Glück

fortgcworfen hatte , die gestorben war , damit sein Leben sich
erhöhte .

Und es war ein Schweben in reiner , leichterer Luft , wie

sie fühlte , daß ihr Leben selbst das Opfer war , das sie ihm
brachte . Sie fühlte es , als wenn das Blut ihr schon enteilte
mit roten Strömen ins Tal hinab , daß sie das Leben zurück »
ließ zugleich mit ihm .

Ein Rausch der Freude ergriff sie in dem Bewußtsein ,
daß die Kraft , deren Wirken sie von Kindheit an in sich ge -
fühlt , die ihr Zuversicht verliehen in allen Nöten und heitere
Erhabenheit allem Gemeinen gegenüber , daß diese Kraft , an
der sie mit ganzer Inbrunst gehangen hatte und doch in wirren

Augenblicken verzagt war , nun siegreich triumphierte . Aus

eigenem Willen hatte sie getan , was ihr als recht erschien , und

hatte sich überwunden . Da wirbelte der Staub dahin , vom
Wind getragen , ein Raub des Windes , talwärts flössen die

Wasser den vorgeschriebenen Lauf — sie aber , vom Sturm der

Sehnsucht zu ihm getragen , während jeder Blutstropfen ihm
entgegeneilte : sie hatte sich frei gemacht und war den selbst -

gMählten Weg gegangen , von keiner Macht gebeugt , Herrin
über sich.

»
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Eine Woche blieb Wolf noch in Ratzes , dann reiste auch
er ab . Als er fort war , wurde das Wetter schlecht . Wie ein

Waschhaus mit Dampf wurde das enge Tal mit Nebel erfüllt ,
und die feuchte , kalte Luft drang in die Zimmer , näßte die

Leintücher der Betten , hängte sich in die Kleider , kroch in die

Lungen . Eines Tages — als chr Mann erneuter Schmerzen
wegen liegen mußte — bekam Marie Luise wieder einen Blut -

stürz , ohne recht erkennbare Veranlassung . Sie verschwieg es ,

machte sich selbst auch keine Sorgen , da die Aerzte ihr gesagt
hatten , daß bei der Dünnwandigkeit und oberflächlichen Lage -
rung ihrer Gefäße leicht eins zerreißen könnte . Aber schlimmep
war die zurückgebliebene Ruhelosigkeit , diese furchtbare Ner -

vosität , die ihr bei jeder Gelegenheit das Blut in die Wangen
trieb , die sie zusammenzucken ließ beim kleinsten Geräusch und

sie nachts auf dem Bette hin - und herwarf , daß sich die Stunden

zu qualvollen Endlosigkeiten dehnten . Sobald es dem Major
besser ging , reiste er mit ihr nach dem Gardasee und von dort

an die Riviera . - . .

( Schluß folgt . )

( Nachdruck verVoten . )

Vom pariser
Von Wilhelm Holzamer .

Die Zeit des Umzugs , sie ist jedesmal eine Zeit des Hangens
und Bangens , und sie ist widerwärtig wie eine rückgängig gemachte
Verlobung . Es hängt so viel drum und dran , und eine Ehescheidung
kann nicht mehr Umstände machen und Aufregungen mit sich
bringen . Quartalswcchsel nennt eS zwar einfach und trocken der

Reporter und notiert es mit der Gefühllosigkeit , mit der man
' ür 10 Pfennige Wurst verlangt , aber wenn der Feuilletonist in

wohllautender U — fülle Umzug sagt , so ist das gleich ein ganzer
Roman . In dem werden in behaglicher Anmut alle die haar -
' träubenden Widerwärtigkeiten geschildert , die Wohnungswechsel ,
). h. Wohnungssuche , Aus » und Einzug mit sich bringen , die

Laufereien und Enttäuschungen , die Qual der Wahl , das Bangen ,
ob man das Gefundene auch behalten wird , und endlich am großen

Tage die zerbrochenen Gläser und Spiegel , die geschundenen

polierten Möbel , die abgebrochenen Stuhlbeine und die abgestoßenen

Kommodeverzierungen , die verlorenen Nippsigürchen , die gestohlenen



Photographien , der stehengebliebene Staubbesen und die schöne blanke ,
neue porzellanene , veilchenbescheidene heimliche , und zarte Gemüter
errötenmachende Vase de nuit . Und es wird der Moment des Ab -
schieds von den treuen Räumen geschildert , die Wohl und Wehe ,
Freud und Leid , Lust und Schmerz mit einem erlebt , mit einem ge -
teilt und einem bewahrt haben , treu in den schweren Tagen , treu in
guten Zeiten , daß sie dem Herzen teuer geworden sind , daß sie sich
fest in das Herz hineingewachsen haben , in alle seine Fasern , in
seine freundlichste , fröhlichste , seligste , wärmste und dauerndste Er -
innerung . Und die Hoffnungen werden geschildert , die ins neue
Heim begleiten , die Freude an der schönen Tapete , die Gefällig -
keit des Auf - und Eingangs , die Wohligkeit der Einrichtung , die
Bequemlichkeiten alle mit dem elektrischen Lichte und der elektrischen
Klingel , dem schönen langen Gang und dem luftigen Schlafzimmer ,
der schönen Aussicht und der träumenden Ruhe , der Morgensonne
und dem Abendglanz , dem lauten Lärm , der Stadt , der so ferne ,
und die nächste StraßeNbahnverbindung , die so nah . Und das
schwellende Herz der Hausfrau wird geschildert — ( o, dies Muster
von einer Hausfrau mit dem schwellenden Herzen I ) — der Gattin
und Mutter , Ideal und Vorbild , die die idealste und wunderbarste
Küche der Welt bekommt , mit einem Herd , der die Einzigkeit selber
ist , zwei Kochlöchern und einem kupfernen Wafferschiff , einem
Bratofen und einem Wärmofen , und der Wasserstein gerade da -
neben , ach , ein Wasserstein , der schöner nicht sein könnte , und so
bequem , nein gar nicht zu sagen wie bequem , Wasserkrahnen und
Patentablauf , — ach und so viel Platz in der Küche , daß man
immer drin essen kann , morgens und abends und sogar mittags ,
und den Küchentisch schön aufstellen kann , ganz ungeniert , und kein
Tischtuch braucht und keine Serviette und eigentlich direkt vom
Ofen herunter servieren kann , ohne datz angerichtet zu werden
braucht : und wie hübsch die Badewanne gerade daneben in der Ecke
stehen kann und gar nicht stört , und wie sogar noch Platz für den
Kinderwagen ist , und wie schön sich ein Leinchen spannen läßt , daraus
man die Windeln trocknen kann , und wie sie hoch genug hängen ,
daß man drunter gar nicht gestört ist und zu dem schönen guten
unangerichteten Essen den schönsten guten Appetit behalt . Und der
Feuillewnist schildert mit bewegten Worten und in den rührendsten
Tönen , die er aus der Fülle seines Sprach - und Gefühlsschatzes
mühelos herausnimmt und mit der Grandezza seines Reichtum ?
verschwendet , er schildert in lyrischer Bewegtheit die ersten Ent -
täuschungen in der neuen Wohnung , die ersten Tränen und den ersten
Acrger , die ersten Wirklichkeiten und die unbemerkten Unannehmlich -
leiten , die die Illusionen all der goldenen Hoffnungsträume zerstören ,
er zieht die Vergleiche mit der alten Wohnung , nach der die Er -
innerung öfters wiederkehrt , in ihren wohligen Wonnen weilend .
und die nun als die Vollkommenheit selber erscheint . Äenn , sagt
er , erst was man verloren hat , lernt der Mensch schätzen , und ,
sagt er , der Besitz ist der Vater der Enttäuschung , die Hoffnung
aber ist die Mutter aller Illusionen , an deren goldener Nabelschnur
-sich die schönsten Werte des Lebens nähren . Das Leben aber ist
ein Luftballon , der in kahlen Aesten hängen geblieben ist und sich
gerne loszappeln möchte nach den höheren Regionen und reineren
Klarheiten , die seine wahre Heimat sind , in der er all die Elemente
alles Guten und Schönen , Wahren und Edlen findet , die das
Leben zu leben erst das Leben wert machen . Also sagt der
Feuilletonist und zieht seinen Schlußstrich .

Wohnungssuche , treppauf , treppab . Von Viertel zu Viertel , von
Straße zu Straße , und Straße hin und Straße her .

„ Große Wohnung zu vermieten . " — „ Mehrere kleine Woh¬
nungen zu verinieten . " — „ Schönes Logement , Wasser , Gas . " —

„ Sehr schöne kleine Wohnung , frisch gemalt , geschmückt mit
Spiegeln , Keller , separate . Eingang " , — so hängen die Schildchen an
den Häusern aus . Man tritt ein und erkundigt sich , oft nur au ?
purer Neugierde , um den Preis zu erfahren . Aber die Conciergen
entwickeln all ihre Höflichkeitskünste und preisen ihr Haus und die
Vorzüge seiner Räume , die braven ruhigen Leute , die mit auf
demselben Gang wohnen und die tausend Annehmlichkeiten , die
geboten werden können . Und man sieht sich die Wohnung an . Man
ist festgehalten und Fragen und Antwort knüpfen einen immer fester
an . Man arrangiert schon im Geiste die Einrichtung , man ist
schon beinahe einverstanden . Etwas klappt noch nicht. Man weih
noch nicht was , aber etwas ist , das hat ein Häkchen . Oft ists mehr
ein Gefühl als ein klares Wissen und dem Geschicktesten passiert es ,
daß er dann meint , es sei die Njtse des Conciergen , die ihm nicht
gefiele . „ Haben Sie Kinder ? " Erste Conciergenfrage . „ Kinder
liebt man in diesem Hause nichtl " „ Haben Sie Hunde ? " —

„ Hunde will man nicht , Katze ja , Katze ist erlaubt . "
Die Verhandlungen gehen weiter . Man läßt sich schon immer

mehr ein . Der Concierge erzählt , es waren Leute schon gestern da ,
die absolut die Wohnung haben wollten , er hat ja nicht gerade
nein gesagt , er hat sie mal hingehalten . Die Leute gefielen ihm
nicht so ganz und gar . Also man müsse sich schon rasch entschließen ,
die Wohnung sei sehr begehrt . Es handelt sich nun um die
Deklaration des Mietspreiscs . Die Sache ist wichtig für
Steuer und Gas . Bis fünfhundert Frank hat man in Paris keine
Steuern zri zahlen und auch die Gasmiete , die sonst drei Frank pro
Monat beträgt , fällt weg . Mso — alles arrangiert sich in Paris
— wird die Wohnimg , wenn sie sechshundert Frank kostet , auf vier -
hundert und achtzig deklariert , der Rest wird als sogenannte Frais
bezahlt , d. h. als Unkosten für den Hauseigentümer , um Wasser und

Unterhaltung und Sonstiges zu decken . Der gefällige Concierge
geht auf alles ein , einmal , weil es ihm behagt , seine Macht zu
zeigen , und dann , weil das Trinkgeld besser ausfallen muß . wenn
er sich jetzt gefällig erweist . Das Trinkgeld ist nämlich obligatorisch .
es rst das deutsche Mietsdraufgeld : ckenier ä Dieu genannt , Gabe
an den lieben Gott . Der Franzose liebt die Euphemismen . Weniger
wie fünf Frank kann man nicht geben , meist müssen es aber zehn
oder fünfzehn oder gar zwanzig sein , besonders wenn man jemand
ist , der viel Korrespondenz hat . Der Denier ä Dieu sichert den Ver¬
trug . Aber wenn er nicht groß genug ausgefallen , hat man ihn in
einer Stunde wieder , lim eine gute Ausr - de ist der gewandte Eon -
cierge nie verlegen .

Aber noch sind wir nicht so weit . Der Beutel ist zwar gelockert .
aber wir zögern noch , ihn zu ziehen . Wir möchten doch gerne erst
noch mal das Waterklosctt sehen . Das war unsere erste Frage vor -
hin gewesen , und der Concierge hatte tausend Versicherungen der
Propretät gegeben Jetzt nimmt er uns intim beiseite und hat einen
ganz heimlichen feinen Vorteil seiner Wohnung zu verraten .
Sauberkeit kommt von der Propretät . denkt der Fremdling und
läßt sich durch . den listigen Conciergen von seiner Frage ablenken .
denn der Concierge hat schon seine Leute erkannt . Aber Sauber -
keit kommt ganz , wo anders her . Wir bestehen trotz des verratenen
Geheimnisses auf unserer Frage . Der Concierge entschließt sich nun .
uns den Sesam zu öffnen . „ Wasserspülung ? " — „ Nein . " —
„ Sitz ? " — „ Nein . " — „Stehklosett I "

- Aber sehr propre ! " - - und dabei ist ' s ein gutes Haus .
Ja wir sind in Paris . Der Franzose hat andere Bedürfnisse als
Sauberkcitsbedürfnisse . Ter Wandschrank „ Waterklosett " ist die
letzte Rummer , die ihm zählt . Gleichgültig , ganz gleichgültig.

Wir lassen den Denier ä Dieu fein in unserer Tasche . Nein ,
lieber hungern und hundert Frank höher zahlen . Schade , die Woh -
nung hätte sich so schön einrichten - lassen und wäre gerade fo
passend gewesen . Aber alles Nachdenken kann nicht helfen . Und im
ganzen Viertel ist ' s so. Auf also , es kostet hundert Frank mehr ,
wir suchen in einem anderen Viertel . Die Sache ist nämlich um -
gekehrt : „ Die Propretät kommt von der Sauberkeit " . Diese Weis -
heit ist in Paris so viel wert , daß sie mir eigentlich «ine Lebens -
rente eintragen sollte .

„ Vcms etes des Anglais ? " fragt der pfiffige Concierge .
„ Ja , wir sind Engländer . "
Jede Nation hat ihre Reputation . Wir Deutschen das Sauer -

kraut , die Engländer das Wasser .
Der Concierge hat alle seine Höflichkeiten verlernt und läßt

uns grollend abziehen . Er kann nicht begreifen , daß man wegen
des StehUosetts die Wohnung nicht nimmt . Seine Menschen -
kenntnis ist wieder um eine Erfahrung reicher . » Das sind Eng -
Mderl "

Das Pariser Quartal geht wie anderswo vom Ersten zum
Ersten . Aber der Umzug braucht deshalb nicht am Ersten statt -
zufinden . Es gibt nämlich den großen und den kleinen Umzug .
Der große Umzug braucht erst am fünfzehnten zu beginnen , der
kleine aber muß am achten der Umzugsmonate April . Juli , Oktober .
Januar vollendet sein . Und zwar richtet sich das wieder nach dem
Mietpreis . Wer bis fünfhundert Frank Miete zahlt , hat nur ein

Recht , bis zum achten in seiner alten Wohnung zu verbleiben ( ge -
wöhnlich zahlt er auch am achten erst seine Miete ) , wer darüber zahlt ,
hat bis zum fünfzehnten Zeit . Der große Umzug ist eine Sache ,
über die man nicht weiter zu reden braucht . Er geht glatt und
geregelt und meist sehr unauffällig vor sich, per ein - oder zwei -
spännigen Möbelwagen . Weit interessanter ist der kleine Umzug .
Auch er kann ja gewiß mit dem Möbelwagen stattfinden , aber in
den ärmeren Vierteln ist das selten der Fall . Da wird ein Hand -
Wägelchen für zwanzig Sous die Stunde gemietet — außer der

Umzugszeit kostet das vier Sous — und das bißchen Besitztum wird

aufgeladen und eigenhändig davongefahren . Der Montmartre - Um-

zug ist ja schon Klssche geworden . Der Montmartrois mit den

langen Locken , dem Schlapphut und den weiten Samthosen neben
dem Handwägelchen her , auf dem nichts ist , als die alte wurm -

stichige Staffelei , ein paar verstaubte geschmierte Bilder , ein alter

Hut , ein Handkofferchen mit wertlosen Kleinigkeiten drin und eine

Katze obendrauf . Die Feuilletonisten haben hier Stoff . Aber eS

ist keine Uebertreibung dabei . Ein Bett braucht man nicht zu be -

sitzen in Paris , Tisch . Stuhl , Schrank , all das ist überflüssiiger
Ballast . Man bekommt es in den Möbel - und Trödlergeschasten
geliehen , mit Bettwäsche und allem Nötigen . Montm�rtroiskünstler
kann man mit der Droschke ausziehen sehen . Obendrauf auf dem

geschlossenen Coupe die Staffelei , unterm Arm ein paar Papier -
und Lemwandrollen , Pinsel und Palette auf dem Schöße , und drei

Häuser weiter per Droschke mit Umweg von sieben Straßen . Der

Galgenhumor des armen Teufels hat sich mit den letzten Sous den

Luxus der Droschke erkauft , und manchmal hat die Pctite Moni -

martroise in ihrer Gutheit noch ihre letzten Sous dazugegeben und

macht die Droschkcnfahrt vergnügtest mit . Der Spaß hat freilich den

Vorteil , daß der alte Concierge die neue Adresse nicht erfährt , und

Rechnungen und Briefe , auf eine zeitlang wenigstens , nicht an -

kommen . Der Kutscher nämlich wechselt einem unterwegs siebenmal
die Richtung , tvenn man ' s haben will .

Anders ist ' s beim Arbeiter . Oft müssen die Frauen allem aus -

ziehen , wenn sich der Mann keinen freien Tag machen konnte . Oder

wenn der freie Tag zu teuer käme . Die etwas wohlhabenderen !

haben wenigstens Bett und Schrank und Tisch und Stuhl . Aber wra



dft sieht man die Charetten nur mit altem Gerumpel beladen , das

nicht einmal das Notwendigste vorstellt . Man fragt sich , wie die
Leute nur leben können . Ein alter Korb , letzte Gemüsereste drin ,
ein Ofenrohr , ein kleines Oefchen Wohl auch , ein wenig Küchen -
tzeschirr , ein Vogelkäfig . Das Klappbett — Lit cage genannt —

eine eiserne Bettstelle mit Matratze daran , ganz eng zusammenklapp -
bar . Das ist alles . Und alt und schlecht gehalten alles . So geht ' s
in die neue Wohnung . Wohnung ist wieder ein euphemistischer
Ausdruck . O, was gibt ' s für Rattenlöcher in Paris , die als Woh -
, umgen gemietet werden . Die Luft „steht " da förmlich in diesen
Winkeln und Höfen vor Gestank , alles starrt von Schmutz . Aber halt
innner noch besser als ganz ohne Obdach . — . .

Kleines femlleton .
m. Die Reise . Frau Knauer stand schon eine Viertelstunde

bor der Haustür und knöpfte an ihren nagelneuen Glaces . Dabei
. ging der Kopf unruhig hin und her ; bald sah er in den Haus -

eingang , bald über die Stratze , bald die Straße rechts und links
�hinunter . Frau Knauer hatte etwas auf dem Herzen , das brannte .

Endlich , endlich kam jemand : eine Frau , die drüben aus dem
- Kaufmannsladen trat und auf das Haüs zuleukte .

Frau Knauer griff schnell nach dem rosenroten neuen Sonnen -
. schirm , den sie in die Ecke gestellt , und strich noch einmal die Glaces

glatt : „Ach, liebe Frau Hennig , haben Sie vielleicht eine leere
Droschke gesehen ? "

„ Da seh ich gar nich nach hin . Wollen Sie Droschke spazieren
fahren ?"

„ Spazieren ? O neink Ich verreise doch . Ich und die Kinder .
Wissen Sie es noch nicht ? Ja , ich verreise I"

„ Wo denn hin ? "
„ An ' s Wasser natürlich . Für Gebirge bin ich nicht sehr . Das

Bergsteigen ist mir lästig . Na , man will doch seine Erholung im
Sommer , nicht ?"

„ Gewiß, " sagte Frau Hennig . „ Wieso denn nich ? Wenn Sie ' s
dazu haben . "

„ Das wäre ja noch schöner I Das muß da sein ! Einen

ganzen Sommer in Berlin ? Ich wüßte nicht , wie ich das aushalten
�sollte ! " Frau Knauer schlug die Augen zum Himmel und wackelte

mit dem Kopfe . "
„ Sie haben ' s doch früher ausgehalten . Es ist doch das erste

Mal , daß sie fahren , nich ? " «

„ Ja , früher ! " Frau Knauer ivußte nicht , was sie sagen sollte .
' „ Man hatte seine Gründe , Frau Hennig . — Ach, liebe Frau Mein ! « . "

eine dritte Frau bog herein , « haben Sie vielleicht eine leere Droschka
gesehen ?"

„ Nee, " sagte Frau Meinke . „ Aber, " sie hielt die Hand über die
Augen , „ich glaube , da hinten kommt eine angezuckelt . "

„Schrecklich I Ich warte schon wer meiß wie lange I Aber diese
Gegend ! Ehe man da eines solchen Vehikels habhaft Ivird I " Sie
trat vor und winkte dem Kutscher .

„ Wie jebildet sie spricht ! " flüsterte Frau Meinke .
„ Jott , die neuen Glaces — "

„ Es ist zweite, " wandte Frau Knauer sich zurück . „ Wer natnr -
lich — in dieser Gegend i Da muß man nehmen , was man kriegt .
Ich wollte eigentlich ' ncn Tarameter . "

„ Fünf Minuten weiter stehn ja welche, " bemerkte Frau Meinke .
„ Man stäubt sich so ein auf der Straße . Nun ist ' s auch schon

gleich . " Und zum Kutscher : „ Berechnen Sie Wartegeld ? "
„ Selbstmurmelnd, " brummte der . „ Oder meinen Se , ick laure

umsonst hier vor de Dhüre ' n halben Dag uff ' ne Sechsjroschen -
tour ?"

„Schrecklich , nicht wahr , es ist doch schrecklich ?" Frau Knauer
flüsterte es den andern zu . „ Die reine Geldschneiderei . Es kommt
mir ja nicht auf das Geld an . aber — man sieht doch , wie es
gemacht wird ! " Ohne eine Antwort abzuwarten , lief sie an den
Rand des Trottoirs , klatschte in die Hände und winkte mit dem
Sonnenschirm hinauf .

Ein Mädchcnkopf erschien in einem Fenster des dritten Stocks .
„Schnell , Martha ! Bringen Sie die Kinder und das Gepäck . "
Die Treppe , die vom Grünkramkeller herauf zur Straße führte ,

knarrte . „ Nanu ? ' ne Droschke ?" Ein kugelrundes Gesicht kam zum
Vorschein . „Ach . Sie verreisen wall jar , Frau Knauer ?"

- • Ja ! " , Frau Knauer war sofort da . „ Ich verreise l Ich und
die Kinder . Haben Sie ' s noch nicht gehört ? Nein ? Ach was . Ja ,
ich verreise ! Seeluft soll so sehr gut für die Gesundheit sein . "

„ Also an die See ? Sieh mal an ! " Das runde Gesicht geriet
in eine pendelartige Bewegung und bemusterte Frau Knauer von
oben bis unten . „ Die feinen Strandschuhe I"

„ Ja , nickt wahr ? " Frau Knauer hob einen Fuß . „ Das ge -
hört dazu . Machen sich sehr gut , nicht wahr ? " Sie spannte den
Sonnenschirm auf .

„ Hier ist ja Schatten " , sagte Frau Meinke . „Hier brauchen Se
doch keinen Schirm . "

„ O, der Spiegel vom Konfitürenladen ! Sehen Sie nur , er wirst
das Licht bis hierher zurück . Und Sonne ist sehr schädlich für den Teint .
Sehr schädlich . Darum habe ich mir extra diesen Schirm gekauft .
Damit spaziere ich am Strande . Er wirft einen rosigen Schimmer
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über das Gesicht . Wie gefällt er Ihnen ? Er ist von Herzog . Ich
kaufe überhaupt bei Herzog . "

Die Frauen besahen den Schirm eingehend .
„ Für die Ewigkeit ist er ja nich gemacht " , war die Meinung

der Frau Hennig . „ Aber ' ne Badereise wird er wohl aushalten . "
„ Es ist ' n feiner Schirm " , sagte die Gemüsestau . „ Meine

Tochter hat denselben , aber in Seide . "
„ Ich wollte auch erst Seide nehmen . Wer zum Strapazieren ?

— Billig ist er auch nicht . Ich kaufe grundsätzlich keine billigen
Sachen . "

„ Muß man auch nicht . "
„ Und Ihr Mann ? " stagte die Grünkramhändlerin , „bleibt Ihr

Mann zu Hause ? Den tät ' s doch erst recht not . So abjearbeit ' t
wie der is . "

„ Mein Mann besucht uns an jedem Sonntag . Sonnabend abend
kommt er hinaus und bleibt bis Montag früh .

'
Dann hat er auch

was davon . "
„ Wissen Se, " sagte Frau Hennig , „ das wundert mich aber .

Ihr Mann muß doch schon um acht in den Dienst sein . Will er
denn die halbe Nacht fahren ? Und geht so stüh überhaupt ' n
Zug ? Herrschasten , die Ostsee ist doch nicht Charlottenburg !"

„ Früh aufftehen muß er . " Frau Knauer war feuerrot ge -
worden .

„ Ist es denn die Ostsee ? " fragte die Gemüsehändlerin .
„ Gewiß doch, " erwiderte Frau Meinke , „ wenn man „ See " sagt ,

ist es immer die Ostsee . "
„ Wieso denn ? " berichtigte Frau Hennig , „ es kann ja auch die

Nordsee sein . "
Frau Knauer schien gar keine Zeit mehr zu haben . Sie lief

zum Trottoirrand und klatschte in die Hände oder ging in den Haus -
flur und rief die Treppe hinauf : „ Martha ! Martha ! " — Endlich
kam das Mädchen mit den Kindern . „ Wo bleiben Sie nur I Jede
Minute kostet Geld !" Mit außerordentlicher Eile spedierte sie die
Kinder , einen sechsjährigen Jungen und ein achtjähriges Mädchen ,
in die Droschke und schaffte den Reisekorb auf den Kutschersitz .

„ Adieu , Frau Hennig ! Adieu , Frau Meinke ! Adieu , adieu I

Passen Sie gut auf die Wohnung auf , Martha . Und vergessen Sie
nicht , was ick Ihnen gesagt habe . " Sie legte den Finger auf den
Mund . „Kutscher , zum Schlesischen Bahnhof I"

„ Woll . " Der zog die Decke vom Pferde .
„ Jeht ' s denn von ' n Schleichen nach de Ostsee ?" stagte die

Gemüsehändlerin .
Die Frauen zuckten die Achseln .
Plötzlich steckte die kleine Erna den Kopf aus der Droschke und

schrie : „ Ich schicke Ihnen auch eine Ansichtskarte vom Müggelsee ,
Martha . "

Klaps I Eine Hand fuhr auf den Mund .
Im selben Augenblick zuckelte das Gefährt los , hinter sich daS

Lachen der Frauen .
„ Hat das seine Richtigkeit mit ' n Müggelsee ? "
Martha machte ein geheimnisvolles Gesicht : „ Ich darf nichts

sagen , ' n See ist dabei . Und für zwanzig Pfennige Stadtbahn
kann man hinkommen . "

„ Wieso denn nich, " sagte trocken Frau Hennig . „ See ist See ,
ob mit „die " oder „der " . Friedrichshagen ist auch ' n Badeort .
Bloß so ' n Bramsigen braucht sie nich zu machen . " —

Humoristisches .
— Schlechtes Gewissen . „. . . Weißt du auch , mein

Junge , auf was man beim Angeln am meisten aufpassen muß ? "
„ O ja — auf den Gendarm ! " — .
— Bierbank - Toleranz . . . Ich last ' jedem

Menschen seine Meinung ! . . . Wenn jemand eine andere hat wie

ich — mit so ' m Trottel red ' ich überhaupt nicht ! " —

— Ablenkung . „ . . . Lump hast d' jetz ' g' sagt . . . Hast
m i da g ' meint I ? " —

O, ' s san ja n o m e h r a da ! " — ( „Fliegende Blätter . " )

Notizen .
— „ Totentanz " , ein neues Werk von Frank Wede -

k i n d , wird im Intimen Theater zu Nürnberg während
der kommenden Spielzeit die Uraufführung erleben . Das -

selbe Theater hat auch ein Schauspiel von Marie Madeleine :
„ Das bißchen Liebe " angenommen . —

— Emst v. Wildenbruchs neueste dramatische Dichtung
„ Die Lieder des Enripides " soll mit der begleitenden
Musik von MaxVogrich im nächsten Winter auf der W e i m a «
rischen Hofbühne zur ersten Aufführung kommen . —

- — „ Der verlorene Vater " , eine vieraktige Komödie
von Bernhard Shaw , deutsch von Siegfried Trebitsch , wurde
vom Hofburgtheater in Wien zur Aufführung angenommen .
Die erste Aufführung soll im nächsten Winter sein . —

— Bei Keller u. Reiner wurde eine neue Aus -

stellung eröffnet . Der große Oberlichtsaal ist dem tschechischen
Künstler Frantisek Bilek eingeräumt . —

— Die Raupe des Eichen Wicklers tritt in der Um -

gegend von Münden so massenhaft auf . daß der gesamte
E i ch e n b e st a n d der Forsten bedroht ist . Auch die Buchen -
und Erlenbestände sind schon von dem Schädling ergriffen . —
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