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Nomon von Hermann Stegemann .

Und „Platz gemacht ! " schnarrte eine Stimme von außen ,
ein Helm flimmerte , grüne Mnizen daneben , der Gendarm
von Hachimette und zwei Zollwächter standen draußen , die

Gewehre handgerecht , mit hochgezogenen Ellbogen , die Rechte
am Stecher .

Einen Augenblick schwankte der Knäuel unsicher hm und
her , dann begann er sich zu lösen , einzelne schoben sich an den
Gewehren vorbei hinaus , die anderen drängten nach .

Ihr seid wohl verrückt , Kerls ! Raus und fort ! " polterte
der Gendarm noch einnial und warf sich in die Brust , den
roten Schnauzbart sträubend , des Erfolges stolz .

Aber da rief die Catherine , indem sie heftig mit dem Arm
winkte :

„ Nein , nein , nicht so pressiert ! Die wenigsten haben ja
schon bezahlt . "

Sie stutzten , die Beamten wußten nicht recht , was sie üin
sollten . Da stellte Daniel schnell die Flinte hinter sich in den
Winkel , und legte der Magd die Hand auf den zerzausten Kopf .

„ Schenk ' s ihnen . Catherine , der Wein war Glmsonst , der
Tanz hätte mehr gekostet . "

Unter der Berührung seiner Hand wurde sie auf einmal
schwach .

„ Jesus , Maria , meine Bein ' , " murmelte sie und ließ
sich schwer auf die nächste Stufe fallen . Ihr gutmütiges Ge -
ficht war ganz blaß geworden , ihr großer Mund lächelte , und
als Daniel ihr noch einmal , diesmal fest , ins Haar griff und
dann die Finger über ihren warmen Nacken gleiten ließ , da
sank sie gegen sein Knie , daß er kaum an ihr vorbei gelangen
konnte , um dem Gendarm unten Rechenschaft zu geben .

Auf dem Talwege plärrte die Ziehharmonika , ein paar
verhallende Scheltworte , ein Jauchzer — sie waren abgezogen .

Aber in Daniel Junt war der Stachel ihrer höhnischen
Reden zurückgeblieben . Als er am Abend die Flinte über den
Schreibtisch hing , ließ er die Ladung darin . Für alle Fälle .

8.

Berthe stand auf dem Mönchsfelscn . Der sanfte Luftzug ,
der über dem freien Gebirgsgrad wehte , strich ihr das leichte ,
schwarze Haar glatt , und spielte im blonden Haar . Den
Rücken nach Westen gekehrt , stand die schlanke Gestalt auf dem
dunklen Stein , der mit plumpem Bauch und einem dicken ,
runden Kopf auf dem First hockte und über die grünen , blumen -
gesprenkelten Alpweiden , die schwarzen Tannenwälder und
die weißen , glänzenden Wasser in die Täler und hinab in die
farbige Ebene schaute .

Berthe sah über die Weiden , wo die Kühe langsam ,
feierlich fast , eiuherwandelten , über die Fermen , deren graue
Dächer in der Sommersonne silbern schimmerten , hinweg in
die Tiefe . Vlauschwarze Wälder stiegen ins Tal , Stamm
an Stamsk gedrängt , Helles Laubholz dazwischen , das den
reisigen Tannwald begleitete , um , in den Tälern voraus -
eilend , alle Hügel und Hänge mit lichten Farben zu iiber -

fluten . Berthe sah die Rebengelände in die Ebene ziehen ,
weiße Straßen knüpften sie zusammen , Dörfer und Städtchen
schliefen in der Sonne , und noch weiter weg vom Gebirge
glänzten gelbe Kornfelder , rollte die Ebene ihren bunten , im -
endlichen Teppich auf . Dort lag Kolmar . Ein zarter Duft
darüber , der Dächer und Türme umwob , Reben ringsum ,
dahinter eine Wolke dunklen Waldes und pfeilgerade dahin -
schießende Chausseen .

Weit dahinten ein silbernes Band zwischen zwei Reihen
schlanker Pappeln , hier sichtbar , dort verschwindend wie eine

Perlenkette zwischen krausen Spitzen : der Rhein . Und ganz
in der Ferne eine bläulich schimmernde , auf - und nieder

steigende Linie , die den Blick festhielt , der Schwarzwald , der

dort wie hingehaucht mit dem blauen Hiinmel zusammenfloß .
Berthele hatte die Hand über die Augen gelegt . Ihr

Sonnenschirm war am Fuße des Mönchsfelsen liegen geblieben ,
nun machte sie sich mit der Hand ein Dach und spähte nach
Süden . Unwillkürlich , als ob dort in dem zarten , bläulichen

Duft etwas zn sehen wäre , als schöben sich nicht Meilen , Berge
und Täler zwischen sie und die kleine Stadt , wo Joseph
Alleman auf dem Gottesacker lag .

Die Pariser Züge donnerten alle Tage an dem kleinen

Kirchhof vorbei , der im Schatten des Bahndammes schlief .
Als Berthe das letzte Mal daran vorübergefahren war , hatte
die Lokomotive gerade gegenüber von dem Grabfeld einen

schrillen Pfiff ausgestoßen . Da war sie erschreckt zusammen -
gezuckt . Der arme Joseph , er war immer liebenswürdig ge -
wesen , keine schwarze Stunde , und wenn er in einer Sozietät
war , da mahlte er alle Mühlen .

„ Es lebe die Gesellschaft ! " rief er dann und meinte die

lustige Gesellschaft . Manchmal aber setzte er mit einem

putzigen Ausdruck in dem frischen Gesicht hinzu :
„ Die Versicherungsgesellschaft natürlich . "
Dann lachten alle .

„ Ihr habt einen netten Mann, " hieß es überall , und

Berthe lächelte leise dazu . Ein wenig duldend , nachsichtig .
„ Aber Berthe , Berthele , Du machst ja wieder ein Gesicht

wie die lieben Heiligen, " sagte dann ihr Mann , und wenn sie
füll , wie es ihre Art war , über ihren feinen Stickereien saß ,
und er vom Absinth oder vom schwarzen Kaffee heimkam ,
ein wenig laut , aber immer guter Dinge und liebenswürdig ,
dann kniete er wohl mit Affektion vor sie hin :

„Ist Dir das Herz schwer , Berthe ? "
Und sang mit seiner lustigen Tenorstimme :

„ O mv. ollarirmuts
Ecoute ici
L ' amant qui ohanto
Et ploure aussi . " *)

Tat , als ob er Tränen wischte , und küßte sie mit den

leicht nach - Anis , Kirsch und Zigarettentabak duftenden Lippen
auf den Mund . Flüchtige , luftige Küsse , die nicht in ihr
Inneres drangen .

„ Armer Joseph, " murmelte Berthe und ließ mit einem

leichten Seufzer die Hand sinken .
Das Leben hatte ihm wohlgewollt . Seinem Vater war

er als Generalagent des Goldadlers nachgefolgt , und als er

in ihr Haus kam , da brauchte man nicht viel zu tun , und sie
fanden Gefallen an einander . Eines Tages waren sie ver -

sprachen . Es gab keine großen Emotionen , sie ließen sich

führen , und als Berthe Hochzeit machte , tat sie es mit stillem
Herzen , nicht anders als sie einst zur ersten Kommunion ge -

gangen war . Und Joseph blieb der leichtlebige , aber an -

ständige junge Mann , immer die Hand in der Tasche , bald

hier , bald dort einen Kleinen nehmend , der an Geschäft und

Pläsier mit der gleichen sorglosen Leichtigkeit und Geschicklich -
keit heranging .

„ Verschnupft — weiter nichts, " hatte er gemeint , als er
mit einem Schüttelfrost von der Fahrt nach Pfirt heimkam .
Am anderen Tage stand er erst nach dem Mittagessen aus dem

Bett auf . Sie hatte ihn bewegen wollen , darin zu bleiben ,
aber als er sagte :

„ Was fällt Dir ein , Berthele , sie kriegen ja Gichter im

Cafä Blum , wenn der Allemanle uicht kommt, " da ließ sie ihn

gewähren , ohne Skrupel , ohne Aengste . Mein Gott , warum

sich sorgen ! Sie hatte nicht einmal sp weit gedacht .

Zwei Tage später ging ' s nicht mehr . Doktor Risser kam

und horchte an ihm herum .
„ Es sticht mich im Rücken , und schnaufen kann ich nicht ,

das müßt Ihr mir herausbürsten . Herr Doktor, " hatte er heiser
gesagt , und Madame Berthe stand dabei .

Auf dem Gaug fragte sie dann den Arzt :
„Ist ' s für lang . Herr Risser ? " Er hatte ausweichend ge -

antwortet . Und wieder zwei Tage später war Joseph tot .

Fast ohne Kampf .
„ Ein schwaches Herz , aber kein schlechtes Herz, " das war

der melancholische Ausspruch des alten Arztes , der jedes Kind '

im Städtchen unter den Händen gehabt hatte .
Wie weit das alles schon hinter ihr lag ! Sie stieg lang -

sam herab von dem Mönchsfelsen . Ter Tod ihrer Mutter ,
der hatte ihr fast das Herz abgedrückt , damals hatte sie ge -

Zeit .
• ) Höre , Geliebte , den Liebhaber , er singt und weint zu gleicher



schrien vor Schmerz , als sie sie aus der Judengasse ins Münster
trugen . Bei dem Tode Josephs war sie anders gewesen , hüls -
los , verängstigt . Traurig I O ja , sehr traurig , und sie weinte

auch , aber die Tränen liefen leicht , und als sie den Deckel über

ihn legten und der Vater zu ihr trat und sagte :
„ Bist stark , hörst Du , Berthele ! Ich geh jetzt mit ihm, "

da hatte sie genickt und geweint und ihm noch die lange Krepp -
schleife fester gebunden , die ihm beinahe vom Arm gerutscht
wäre . Am anderen Tage war sie zum Grab gegangen , hatte
gebetet und wieder geweint , und alles svnft , ohne große Er -

schütterungen , ganz anders als bei dem Tode ihrer Mutter .

Als Berthe um den von Steinbrech überwucherten Felsen
Log , rief unten die Mittagsglocke . Das Salmele stand auf
der Türschwelle und schüttelte die Schelle . Es war schon
wieder verschwunden , da schwebten die letzten Klänge noch über

die Weide . Aus dem Tannenwald kamen sie in kleinen Trüpp .
lein , im Garten wurde ein mächtiger weißer Strohhut lebendig ,
und Berthe setzte die Füße eiliger , um nicht zu spät zu kommen

zur Tafel .
Schnell rannte sie noch die Treppe hinauf in ihr Zimmer ,

schaute in den Spiegel und ging dann zu Tisch . Sie war die

letzte . Daniel saß zu oberst am Tisch , er hatte gewartet , bis

sie eintrat . Jetzt blickte er zu Nanette hinüber , die am Servier -

tisch vor der mächtigen Suppenschüssel stand , um auszuschöpfen .
Das Salmele trug die Teller auf .

„ Ich habe Ihre entzückende Silhouette gesehen , Madame .

Sie halten Wache auf dem Mönchsfelsen, " sagte Herr Jenny ,
der dicke Spezereihändler aus der Turennestraße in Kolmar ,
der zwei Stühle von Berthe entfernt an der anderen Seite der

Tafel saß .
Berthe lächelte . Ein goldenes Fünkchen sprang aus ihren

Augen .
„ Und ich, ich sah Eueren Panamahut den Garten be -

schatten, " erwiderte sie .
Ein beifälliges Gelächter lief um den Tisch . Da wurde

Berthe befangen und blickte schnell zu Daniel hinunter . Auch
er lächelte über die kleine Neckerei , aber in seinen Augen glomm
ein heißes . Feuer , und Berthe fühlte , daß sie errötete .

Jenny pries nun seinen Panamahut , den er von Paris
mitgebracht hatte , und dann drehte sich das Gespräch um die

Seinestadt .
Es war nur ein einziger Altdeutscher am Tisch , Herr

Regierungsbaumeister Mastorf . Er saß ein bißchen einsam
unter den ditsch und französisch durcheinander redenden El -

sässern . aber man vertrug sich zur Not .

„ Er ist gar kein so übler Herr , er langweilt einen doch
nicht mit dem Bismarck und striegelt einen nicht gegen den

Strich wie die anderen , die einem immer wieder erzählen , wie

froh die Elsässer sein müssen , daß sie wieder deutsch sind .
Aber steif ist er wie alle . Sie haben alle einen Stock verschluckt ,
die Sakramentsschwoben . "

Das war Jennys Urteil gewesen , das er einmal bei einer
Partie Pikett zu den anderen Herren geäußert hatte . Als der

Baumeister jetzt nach dem Käse aufftand , sich knapp verbeugte ,
„ Mahlzeit " schnarrte , und aufgereckt , mit prallsitzenden , durch
Stege über den Röhrenstiefeln festgehaltenen Hosen aus dem

Zimmer schritt , da sagte Monsieur Kaltenbach , der Direktor
der Spinnerei Kestner in Gebweilcr :

„ Herr Jenny , Ihr habt recht gehabt wie noch nie in
Eurem Leben . Er hat einen Ladstock im Rücken , dieser arme
Brücken - und Straßeningenieur . "

Daniel legte Kaltenbach , der neben ihm saß , die Hand
auf den Arm :

„Entschuldigt , aber der Herr ist mein Gast . "
Der Fabrikdirektor zog heftig den Arm zurück und er -

widerte schroff :
„ Leider . Ich weiß es , Herr . "
Er warf die Serviette hin und verließ mit einem kurzen

Gruß die Stube .
Seine Haltung bekümmerte Daniel nicht . Der Regie -

rungsbaumeister war ein Preuß , er hatte sich vor vier Wochen
Lei ihm einquartiert , und der Florimont stand trotzdem noch .
Mastorf war nicht zur Erholung auf dem Berg , sondern im
Dienst . Er baute den großen Weiher , den die deutsche Re -
gierung drüben im Tal anlegte , um die Wasserkräfte für die
Fabriken zu fassen . Sie waren erst am Vermessen und Grund -
suchen für die große Sperrmauer , aber das gab einen See
zwischen den Hängen , wo jetzt die Quellwasser von den
moorigen Wiesen verschluckt wurden . Da bauten sie ein paar
Jahre dran , sie bauten , wie wenn das Elsaß für ewige Zeiten
ihnen gehörte !

Als eines Tages unter den Elsässern von dem Bau ge -
sprachen worden war und Daniel gesagt hatte :

„ Schaffen tun sie, und zum besten ist ' s auch , das Re -

servoir, " da war Herr Vögele , der Bankier aus Mülhausen ,
ganz hitzig geworden :

„ Das ist ihre Pflicht , ganz einfach ihre Pflicht . Sie

haben das Elsaß aus dem Mutterleib herausgeschnitten , jetzt
müssen sie ihm lugen zum Leben . Aber was sagt so ein Re -

servoir von ein paar Hektar , so ein Waschbecken gegen ein

Projekt wie der Panamakanal ! In einem Jahr ist der im
Bau und mit Staatsgarantie . Dreiundsiebzig Kilometer

müssen durchstochen werden ! Und mit Lesseps an der Spitze !
Für das braucht ' s Franzosen : Sie marschieren noch an der

Spitze , trotz alledem . Da kommt das Kapital in Bewegimg .
Die Bank Vögele und Weil notiert schon seit einem halben
Jahr die Namen von Liebhabern für die Kanalaktien ! "

Er war ganz in Verzückung gewesen , der kleine Bankier
und hatte das weiße Gilet , das ihm über das Spitzbäuchlein
zurückrutschte beim Gestikulieren , mehr als zehnmal wieder

straff gezogen . Auch heute war er wieder darauf zu reden

gekommen . Jetzt stand er auf und verließ mit den anderen

die Stube .

„ Entschuldigt ! "
Daniel war in Gedanken an dem leeren Tisch sitzen ge -

blieben und fuhr bei der Anrede empor . Das Salmele wollte

abräumen . Er stand auf und sah sich alleup Berthe war auf
ihr Zimmer gegangen . Er hörte ihren Schritt . Sie bewohnte
das Eckzimmer über der Gaststube .

lFortsetzung folgt . )

Kleines feuilleton .
Eine Starenschlafstätte am Niederrhein unweit Wesel schildert

einer in der Jagdzeitschrift „ St . Hubertus " :
Wenn im Frühjahr der Vogel mit dem langen Gesicht

( Schnepfe ) seinen ersehnten Einzug gehalten hat , dann dauert es

gewohnlich nicht lange mehr , bis auch die Stare ihre Reise aus dem

fernen Süden antreten und zu den heimischen Penaten zurück »
kehren . Allmählich kommt wieder Leben in ihre während des

langen Winters so still daliegende einsame Vcrsammlungsstätte am

Rhein . Je weiter dann die Brutzeit vorschrcitet , und je mehr die

jungen Stare ihre Flügel gebrauchen lernen , desto lebhafter wird
das Treiben der fröhlichen Vogclschar an ihrem Lieblingsplatze ,
einer sumpfigen , ziemlich großen Niederung , in der dichte Weiden -

holzbcstände mit zahlreichen Teichen und wogendem , undurchdring -
lichem Röhricht abwechseln . Seit langen Jahren — was mich be¬

trifft , so lange ich zu denken vermag — ist dieser heimliche Ort ,
dessen friedliche Ruhe nur der schrille Schrei des Wasserhuhnes ,
der mißtönende Ruf des Fischreihers und der pfeifende Flügelschlag
der Stockente unterbrechen , das allabendliche Reiseziel unzähliger ,
aus allen Himmelsrichtungen heraneilender Starcnscharcn . Schon
im Laufe des Spätnachmittags erscheinen die ersten Flüge , um

gegen Abend , je mehr die Sonne sich nach Westen neigt , immer

dickster und zahlreicher zu werden . Gegen 1 Uhr im Hochsommer
und um die sechste Stunde in den späteren Monaten , bis zum Auf »
bruch nach dem Süden , sind die allermeisten Besucher eingetroffen .
Wie viele mögen es wohl sein , die sich da allabendlich ein Stell -

dichcin geben ? Ja , das ist schwer zu sagen , auch nicht annähernd
zu schätzen , da viele Flüge nach ihrem Eintreffen auf - und nieder »

schwenken und neu ankommenden Scharen entgegeneilen , um sich
mit ihnen zu vereinigen und gemeinsam wieder umzukehren , sodaß
eine nur halbwegs sichere Schätzung der einzelnen Flüge unmöglich
wird . Doch das ist sicher , es sind ihrer viele Taufende ; auf ein -

zelnen Weidensträuchcrn habe ich schon bis an hundert Vögel ge »
zählt . Jedenfalls glaube ich nicht fehlzugehen , wenn ich die Ge »

samtzahl der Versammelten auf mindestens 20 000 Stück beziffere ,
wahrscheinlich bleibt indessen die Schätzung noch weiter hinter der

wirklichen Zahl zurück .
Welch ein reizvolles , immer abwechslungsreiches Bild gewährt

die fröhliche Sängcrschar dem entzückten Beschauerl In vielfachen
Gestaltungen und Wendungen sausen die einzelnen Flüge mit be -
deutender Schnelligkeit heran , die einen tief über dem Erdboden

dahinstreichend , die anderen hoch in den Lüften , um — wenn sie
an Ort und Stelle angekommen — mit weithin hörbarem Sausen
nach Art der Himmelsziege fast senkrecht zur Erde herabzustürzen .
Immer größer und größer wird die Zahl der Versammelten und
immer lauter das wie das Brausen eines Waffcrfalles klingende
Gespräch der redseligen Vögel . Hoch gehen die Wogen der Er »

rcgung , das Gezwitscher und Geschwirrc ; das Geflatter und Ge »

zänk der Starengeschwader verursacht einen solchen Lärm , daß man
in unmittelbarer Nähe sein eigenes Wort unmöglich verstehen kann .
Von einem erhöhten Standpunkte aus sieht das Weidendickicht und
das schwankende Röhricht ganz verändert aus , es hat seine frische
grüne Farbe verloren und ist unter der gewaltigen Vogellast ganz
schwarz geworden . Wenn ich die in meiner nächsten Nähe ganz



vertraut sitzenden Vögel beobachte , wie sie sich gegenseitig mit un »
unterbrochenem Recken deS Halses , Drehen deS Kopfes und Schlagen
mit den Flügeln zuzwitschern , dann habe ich immer den Eindruck ,
als lausche ich den erregten Reden und Gesprächen einer gewaltigen
Volksversammlung . Ab und zu erhebt sich die ganze Vogelmasie
mit donnerähillichem Getöse , um in den Lüften die herrlichsten
Flugspiele zu vollführen . Es sieht gerade so aus , als ob die un .
geheure jchar einem bestimmten Kommando gehorche , so exakt und
gewandt werden die mannigfachsten Schwenkungen und Wendungen
ausgeführt . Bald tummeln sich die Vögel in dichter , enggeschlossener
Wolke , bald schwenken die beiden Flügel blitzschnell zu einer langen
Linie aus . » Den Höhepunkt erreicht aber Ms fesselnde Schauspiel ,
wenn sich ein gefiederter Räuber unter die friedlichen Sänger mischt .
Keilförmig schießt die aufs höchste erregte und geängstigtc Staren -
wolle nach oben , um im nächsten Augenblicke dem nachfolgenden
Feinde durch eine blitzschnelle Wendung nach unten zu entgehen .
Immer von neuem aber wiederholt der beutegierige Geselle seine
wütenden Angriffe auf die schreiende Schar , die sich radförmig um
ihn rollt und ihn für Augenblicke ganz dem Beschauer entzieht .
Wohl wissend , daß die Rettung einzig und Mein darauf beruht ,
dem frechen Räuber die Höhe abzugewinnen , weicht der Teil der
Starenwolke , gegen welche der Angriff unternommen wird , mit
bewunderungswürdiger Gewandtheit nach oben hin aus , so daß der
feindselige Ueberfall trotz aller Ueberlegung und Sicherheit häufig
genug ohne Erfolg bleibt . Sehr oft konnte ich mit Genugtuung fest -
stellen , daß der lüsterne Starenliebhaber sich schon durch die ersten
mißglückten Beuteversuche von weiteren Angriffen abschrecken ließ
und mißmutig von bannen zog , um anderwärts sein Heil zu ver -
suchen . Leider waren aber auch manchmal die hartnäckigen Be -
mühungen des Räubers von Erfolg gekrönt , indem er mit sicherem
Griff sein Opfer aus der Mitte feiner schreienden Genossen heraus -
holte und sich mit ihm unter dem ohrenbetäubenden Lärm der
aufs höchste erregten Vögel an ein sicheres Plätzchen zurückzog . Es
sind fast ausnahmslos Sperber und verschiedene Falkenarten , unter
diesen besonders der Baumfalke , welche allabendlich auf der reich -
besetzten Tafel zur Atzung erscheinen .

Lange dauert es , bis die aufgeregten Vogelmassen wieder zur
Ruhe gelangen und das so jäh unterbrochene Zwiegespräch auf
schwankendem Röhricht wieder aufnehmen . Wenn die Sonne den
westlichen Horizont erreicht hat , und die Dämmerung ihre Schatten
über die schwatzende Vogelwelt auszusenden beginnt , dann ver -
stummen allmählich die schmetternden Kehlen der Sänger und müde
neigen sich die kleinen Köpfchen herab , um auszuruhen . Bald tritt
völlige Ruhe ein , und kein Uneingeweihter , den sein Weg vorüber -
führt an dem im lcnen Rachtwind rauschenden Weiden - und
Röhrendickicht ahnt , daß er an einer hochinteressanten Vogel -
stättc weilt , und daß in seiner nächsten Nähe eine gewaltige Staren -
masse in tiefster Ruhe schlummert . —

— Der weichherzige Briefträger . Der „ Franks . Ztg . * wird von
einen » Leser aus Mannheim berichtet : Früh morgens begab Dr . 3E.
sich auf den Weg zur Schule . Als er an das Restaurant Meier kam ,
sah er den Briefträger herauskommen .

. Sie gehen aber früh ins Wirtshaus ' , redete er den Brief -
träger an .

. Dienst , Herr Doktor * .

. Hatten Sie einen Expreßbrief ? *
,Na , Herr Dokta , ne DePesch I*
. So ? Was ist denn passiert ?*
( In manchen ländlichen Orten betrachten sich die Einwohner als

eine große Familie und sprechen darum auch trotz des Telegraphen -
gehcimnisies über den Inhalt von Depeschen . )

Der Briefträger antwortete denn auch ruhig :
. Dem Herr Meier sein Vatter iS gestorwe I *
. Ach, da wird der anne Mann sehr traurig sein , denn er hängt

sehr an seiner Familie ! *
. Des Waas ich net , ich bin enrniS , eh er die Depesch gelese Hot ,

ich ' kann des Greine un Heile nit höre I*
. Das können Sie aber doch nicht verhindern ! *
,O doch , Herr Dokta , das »nach ich immer , wenn ich ne DePesch

Hab , wo ne schlecht : Nachricht drin steht , dann sag ich ganz was
anneres , was gutes zu de Leit , geb ihne dann die Depesch un »rix
wie cnmis . Eh sie die Depesch gelese hawe , bin ich fort un brauch
des Greine nit zu höre I*

. Was haben Sie denn zum Beispiel zum Herrn Meier gesagt ? *
. Sehen Sie . Herr Dokta , der Herr Meier spielt e Frankforter

Pferdelos un weil gestern Ziehung war , haw ich zu em gesagt :
» Ich gratuliere Ihne , Herr Meier , Sie hawe e Gaul ge -
Wonne . * —

on . Wie Torfmoore entstehen . Zur Bildung eines Torf¬
moors ist zunächst eine Höhlung im Boden notwendig , in der

sich Wasser sainmelt . Im Wasser keimen die Sporen deS Torf¬
mooses , und allmählich durchwuchert das Moos die ganze Boden -
senke , wie manche Teiche ganz mit Wasserpflanzen erfüllt zu sein
fcheinen. Dann sammelt sich das Torfmoos in Bündeln zusammen
und wächst über die Oberfläche deS Wassers hinaus . Mit dem
weiteren Fortschritt dieser Entwickelung sammeln sich iinmer mehr
abgestorbene Pflanzenstosse a»lf dem Boden der Höhlung an . Wenn
nun diese Anhäufungen eine gewisse Ausdehnung erreicht haben , so
findet keine vollständige Zersetzung der Pflanzen mehr statt , sondern
der Zerfall wird aufgehalten . T S ist der Beginn der Torfbildung .

Man findet Torf in zwei Formen , einer oberen Lage von faserigem
Torf , die im Sommer trocken liegt , und darunter eine
Lage von weichem nassem Torf . In vielen Fällen breiten
sich die Torflager über die ursprüngliche Höhlung im Boden aus
und inachen einen Anariff auf dre Vegetation des umgebenden
Bodens , die sie zum Absterben bringen , indem die Torfmoose über¬
wuchern und dadurch den - vor » ihnen bedeckten Pflanzen die Lust
rauben . Ost gehen z. B. in manchen Gegenden Deutschlands auch
Wälder auf diese Weise zugrunde , indem sie gleichsam durch die
Ausbreitung eines Torfmoors aufgefressen werden . In einem Torf «
moor hat man jüngst bei Gelegenheit größerer Ausschachtungen bis

zu Meter Tiefe Torf gefunden , während der Boden fast 1 Meter
tief m» t Baumstämmen gefüllt war . Auch dort mußte «in großer
Wald zusammengesunken und begraben worden sein . In einzelnen
Torsinooren Irlands , das überhaupt die torfreichfte Landschaft
Europas ist , sind sogar drei Schichten von Waldüberresten über
einander festgestellt worden , was dadurch zu erklären ist , daß nach
der Vernichtung eines Waldes der Torf durch eine Veränderung des
Klimas austrocknete , so daß wieder ein neuer Wald entstehen konnte ,
der dann aber nach erfolgter Neubildung des TorfeS das Schicksal
seines Vorgängers teilte . —

Theater .

F re i e B olks b ü b ne . M e t r o p o l - Th eat er . . Nummer
Achtzig * , eine Skizze für das Volk in einem Aufzug von Her «
mann Hetzern » anö . . D er Panzer * , romantisches Soldaten «
spiel in drei Aufzügen von Hermann Heyermans . — Beide
Stücke sind für Deutschland Novitäten . Es war ein interessanter
Nachmittag , der die Bekanntschaft mit diesen unerschrockenen ,
konsequenten Arbeiten des Holländers vermittelte , der in einem Tone
redete , wie er für absehbare Zeit auf einer Bühne nicht wieder an «
geschlagen werden dürfte . Eine öffentliche Aufführung erscheint unter
den herrschenden Zuständen als ein Ding der Unmöglichkeit .
Der Einakter . Nummer Achtzig * ist ganz auf Stimmung gestellt , in
die schneidend der Schrei eines zu Tode getroffenen Opfers hinein »
fährt . Leise hebt das Stück an . Morgenstimmung . Ein Landweg
am Gefängnis . Vor der Maner gehl der Posten auf » md ab . lieber
der Mauer ragt das Gefängnis mit seinen vergitterten Feustern
drohend in die Luft . Grau wie das fahle Morgenlicht ist hier alles .
Grau die Mauern , grau das Gebäude , grau die Straße — überall

triste Monotonie . Langsam kommt ein alter Mann heran , er setzt
sich unter den Baun » am Wege . Er führt ein Kind am Arn », daS

sich an ihn schmiegt . Es ist blaß , schmalwangig . Der Morgentvind
geht scharf , das Kind friert und der Alte hüllt es in sein »»
Mantel .

Nun hören wir das Schicksal . Da drinnen �sitzt, seit zwei Jahren ,
der Vater des Kindes in Haft , wegen Majestätsbeleidigung . Heut »
soll er entlassen werden , seine Strafe ist zu Ende . Zwei Jahre saß
er dort im Gefängnis in Einzelhaft , mit einer Arbeit beschäftigt ,
deren Monotonie zum Wahnsinn treiben kann . Von Zeit zu Zeit
hören die Insassen der Zellen ein tobendes Schreien , dann� wird
einer weggeschafft , er ist wahnfinnig geworden . Der Alte ist still
und ruhig geworden in seinem langen Lebe » . Er hat soviel Unglück
gesehen . Er ist beinahe zun , Philosophen geworden . Sein tiefes
Gefühl läßt ihn Worte über Werden und Vergehen sprechen. � die voll

Tiefsiun und voller Hoffnung sind . Und der Knabe lauscht und
nimmt die Worte , die den hungernden Dieb vom Diebstahl ftei »
sprechen » md den ewigen Wandel im Kreislauf des Lebens schildern ,
durstig und staunend in sich auf . So sitzen die beiden beieinander ,
der Alte gebeugt , das Kind ftagcnd und neugierig , �

eine Gruppe ,
von der suggestiv eine Stimmung ausgeht . Um so härter erscheint

hier der Wirklichkeitshintergrund — der Soldat , der stumm auf und

ab geht , die schroffen Mauern , das Gitter , das Morgenlicht , daS

Pfeifen des Morgenwindes .
Da öffnet sich die Tür . Er ist es nicht . Andere Sträflinge ,

die entlassen werden . Klein , unscheinbar ist die grane Pforte . auS

der sie zum ersten Male wieder ins Freie treten , aufatme » und den

Weg »ach der Stadt suchen . Der eine sieht die Dinge realistisch an
und schätzt das Gefängnis mit höhnischem Humor als letztes Asyl .
Der andere ist gebrochen , ihm graut vor dem , waö da driimen

lauert . Erst gestern nacht schrie wieder einer , den sie als tobsüchtig

wegschafften .
So zieht eine dunkle Ahnung wie eine düstere Wolke am Himmel

auf . Die Frau des Majestätsbeleidigers erscheint voller Ungeduld :

zwei Jahre stnd es her ! Er konnnt und kommt nicht , das

Warten wird zur Oual . Sie klopft . Der Pförtirer meldet , Nummer

Achtzig ist krank . Nun konnnt die schaurige Gewißheit . Er ist eS.
den sie fortschafften , irgendwohin , weit weg . Mit einen , Aufschrei

bricht die Frau zusammen , sie rafft sich auf , sie schluchzt , ihre Hände
krallen sich in das Tor , das stumm und verschloffen ist . Sie fällt
dem Alten in die Arme , und langsam gehe » sie von der Bühne . So

schließt das Stück still , wie es begonnen . Ohne Anfang und ohne
Ende . Ein Abschnitt aus dem Leben .

Das Stück hätte vielleicht in der Darstellung mehr einheitliche

Stimmung haben müssen , aus ihr herausgefpiell werden müssen , so

daß der Gesamteindruck noch suggestiver gewirkt hätte nnd das

Absichtliche in der Anlage genüldert worden wäre . Die Einzel -

leistungen paßten sich dem Rahmen entsprechend ein .
Es war grtt , daß dem Einakter ein breiter angelegtes Stück

folgte . So konnten die Zuschauer sehen , daß der Autor nicht nuv

eine Stimmungsskizze schreiben , sondern auch eine Charakterstud »»



geben könnte . Das Soldatenspicl „ Der Panzer " ist dramatisch
darum wertvoll , weil es soziale Kritik niit ganz persönlicher Charakter -
schilderung verbindet . Es ist eine Harmonie zwischen den Ideen
nnd der Person , die sie vorträgt . Diese wird nicht Schablone , nur

Sprechrohr , sondern ist ein Mensch von Fleisch und Blut ,
temperamentvoll , eigenwillig , manchmal überschäumend , manch -
mal imreif und den eigentlichen Kern nicht erkennend , aber

dennoch rücksichtslos den richtigen Weg suchend , der ihn schliesilich ,
nach mancherlei Schwankungen und Verlockungen , wieder zurück -
zukehren in die Kreise , die ihm zuwider sind , aus dem Eltern -

hause führt .

Für deutsche Verhältnisse ist ja das Thema des jungen Offiziers ,
der bei ernsthafter Lektüre die Nächte durchwacht , mtt dem Freund
rücksichtslos kritische Debatten pflegt und mit dem Schuster , der

gegenüber im engen Gäszchen wohnt , soziale Kritik übt , der schließ -
lich den Gehorsam verweigert , als er auf Streikende schießen soll ,
den Vorstellungen seiner Vorgesetzten , die es „ gut mit ihm meinen " ,
den verliebten Bitten seiner ebenso oberflächlichen wie jungen Braut

gegenüber taub bleibt und mit vollem Bewußtsein den Kampf mit
dem Leben aufnimmt , eine Utopie .

Es ist Heyermans gelungen , diesen Charakter des jungen
Sekondelcutnants Mari glaubhaft zu macheu , und er erreicht das

durch die feine und subtile Zeichnung der Charakterlinien . Dieser
Mensch , ist nicht grob hingestellt . Gerade die Schwankungen , denen
er unterliegt , bringen Lebensivahrheit in das Bild . Diese Intimität
der Gestaltung findet sich auch bei den anderen Figuren des Dramas ,
bei den , Vater , dessen harter Egoismus , desse » Wille zum Bösen sich
in dem Sohn zum ebenso konsequenten Willen zum Guten umkehrt ,
bei der Braut , deren spielerischer Sinn alle Klippen umtändelt , ohne
daß sie dadurch lächerlich wird , — sie ist eben weiter nichts als eine

gutmütige und harmlose Puppe — bei der Mutter , deren Zusammen -
leben mit dem Vater eine stille Tragödie war , bei dem Freund , der
sein tapferes Streben zu Wahrheit mit leichtem Lebenshumor be¬
handelt . Auch die komischen Gestalten fehlen nicht , der junge Springins -
feld , der gar zu gern den Säbel seines Schwagers umbindet und dessen
Zigarrenstummel raucht , der joviale Schwiegerpapa , der als dicker

Hauptmann alle tieferen Ergründungen für Unsinn hält und sie mit
einem stereotypen „ Schluß , Schluß ! " abwehrt , bis zu dem Burschen
hinab , der seine eigene Anschauung vom Leben hat . So rundet sich
das Ganze zu einem Lebensbild , dessen Wahrheit eben in der Mannig -
faltigkeit der lebendig gestalteten Charaktere liegt . Auch hier ist
der Schluß ein stiller . Der Schuster drüben hämmert an seinen
Schuhen weiter . Sein Sohn ist beim Zusammenstoß der Streikenden
mit dem Militär ins Rückgrat geschossen worden . Dennoch darf er
seine Kunden nicht warten lassen . Ohne Abschied zu nehmen . Per -
läßt der junge Mensch , der den Mut hat , Konsequenzeir zu ziehen ,
auch wenn sie gegen sein augenblickliches Wohlergehen sich richten ,
das Haus seiner Eltern .

Unter den Darstellern bot das Beste Ferdinand Onno ,
der die Hauptrolle , den jungen Leutnant , mit temperamentvollem
Werständnis wiedergab . Auch die anderen spielten gut . —

es .

Kulturgeschichtliches .
s. Reiche Zünfte . Das Schließen der Zünfte und die

damit erlangte Monopolstellung sowie die immer höher geschraubten
Eintrittsgelder und Zunftbciträge häuften in den Meisterladen ein -

zelncr Städte für damalige Zeiten gewaltige Summen auf . Nur
wohlhabende Leute konnten in einzelnen Städten das Stadt - und

Zunftrecht erlangen . Mußte doch in Zürich im Jahre 1630 ein

Bürger von Stein am Rhein , Jakob Schmidt , der in die Züricher
Zunft „ Zum Meggen " eintreten wollte , für das Züricher Stadtrccht
allein 16 000 Gulden zahlen . Die übrigen Eintrittsbedingungen in
die genannte Zunft entsprachen diesem Präludium . Wer 1600 in
die ehrsame Zunft der „ Weggen " d. h. der Bäcker und Müller wollte

aufgenommen werden , mußte für diese seine Aufnahme der Jnnungs -
lade 43 Pfund 10 Schilling bar Geld zahlen , außerdem zum Silber -

schätz der Innung 9 Lot Silber beisteuern . Sclhst die Meistersöhne ,
die doch sonst immer außerordentlich begünstigt waren , mußten
noch die hohe Summe von 30 Züricher Pfund bei ihrer
Ausnahme entrichten . Da war es denn kein Wunder ,
daß trotz der großen Verschwendung , welche die Innungen
des Mittelalters bei ihren Jnnungsschmäusen und Festen
trieben , sich im Laufe der Zeit in ihren Kassen verhältnismäßig
große Beträge ansammelten . Als in Zürich im Jahre 1798 das
Einnicken der Franzosen dem herrschenden Zunftregime ein Ende
machte , und die Jnnungsgelder ans Angst vor den leeren Taschen
der uensränkischen Nachbarn unter die Mitglieder verteilt wurden ,
besaß die Zunft zum Meggen außer zwei wertvollen Häusern
in der Znnftlade 29 213 Gulden , einen Mahlzeitcnfonds von 10 980
Gulden , Reisgeld S89 und die sogenannte „ Brauchkasse " mit 1084
Gulden . Der Silberschatz betrug IbM ' /z Lot Silber . Noch reicher
war aber die sich zu gleicher Zeit auflösende Zunft zum Safran
d. h. die Krämerzunft . Sie brachte den für damalige Zeiten ganz
ikolossalcu Betrag von 239 639 Gulden zur Verteilung . An zins -
tragendem Kapitale besaß sie allein 202 864 Gulden , daneben bares
Geld im sogcnanntcil „ steinernen Behälter " im Betrage von 10 750
Gulden . Das Silbergeschirr der Innung brachte in der Auktion , in
Kriegszciten , 9650 ) Gulden , die sonstige Einrichtung des Zunft -
Hauses an Mobiliar , Tischzeug usw . 2200 Guldm . Da läßt

sich denken , wie verschwenderisch die Zunfthäuser ein -
gerichtet gewesen sein mögen , obschon allein der „ Mahlzeitenfonds "
der Weggenzunft mit 10 980 Gulden „tief " genug blicken läßt . Es
muß damals eiu tolles , übermütiges Leben unter der „ Zunftherlich -
keit " geherrscht haben , für die Meister wenigstens , denn für die
Handwerksknechte sah die Sache immer ganz anders aus . Des
Schinausens und Pokulierens auf den Zunftstuben war kein Ende .
Wohl versuchte der Rat einzuschreiten , wie er denn im Jahre 1599
die sogenannten „ Morgensuppen " abzuschaffen versuchte , indem er
erklärte , „ sintemalen in den Morgensiippen die Jungen Gselln , wie
grab auch alte Persohnen das Jr gar liederlich verschund , so söllind
alle Morgensuppen und was derglychen Zäch sind ze nemmen ond ze
nießen styg abgestrhkt syn " .

Geholfen hats natürlich nichts .
Die mittelalterlichen Zilnftmitglieder waren bekanntlich ver¬

pflichtet , abwechselnd die städtischen Wachtposten zu beziehen . Jeder
Wachttuende erhielt zu seiner HerzenSstärlung von seinem Handwerk
30 Stüber . Welcher Unfug auf den Wachstuben getrieben wurde ,
erhellt folgender Erlaß des Rates vom Jahre 1576 , der den Zünften
vorwirft „Esseten und Schlaftrunk anrichtend und sich daby mit Wyn
überladiud und füllind , daß sy volgcnds ihren bevelch nit ordentlich
verrichtend könnind . Auch daß sh vil sygend , die wo sy nachtliechter
in hüßern geschiirind , anklopfind als luthind " .

Mit der Ruhe und Ordnung in der „ guten alten Zeit " war es
eben auch niemals weit her . —

Medizinisches .
Irr . Einfluß der Arsenikwässer auf das Blut .

Es ist ein altes Mittel der Roßtäuscher , einem Pferde , bei dem zum
Zwecke des günstigen Verkaufes Jugend und Feuer vorgetäuscht
werden soll , vorher Arsenik einzugeben . Sein Auge blitzt frischer ,
seine Haut wird glatter , seine Formen runder . Es ist eine An -

regnng des ganzen Stoffwechsels , die durch das Arsenik hervor -
gebracht worden ist . Neuerdings hat man diese Wirkung des Arseniks
praktisch am Menschen studiert , auf den ja ähnliche Wirkungen schon
lange bekannt waren . Gibt es doch in Steiermark viele Menschen ,
bei denen das Arsenikessen zur Leidenschaft geworden ist , wie
anderwärts der Hang zu Tabak und Alkohol . Das Arsenik wirkt
auf die Blutbildung , und unter seiner Einwirkung wird aus dem
blassen Blut , in dem rote Blutkörperchen und Blutfarbstoff sehr vcr «
mindert sind , tiefrotes mit der normalen Menge an roten Blutkörperchen
und rotem Blutfarbstoff . Nun hat sich herausgestellt , daß diese
Wirkung noch sicherer , daß die Einverleibung von kleinen Mengen
Arsenik — größere sind sehr giftig — noch angenehmer ist , wenn
man natürliche Wässer , die Arsenik enthalten , trinkt , lind diesem
Umstand ist es zu verdanken , daß besonders in Südtirol , in Levico ,
in Roncegno , in Val Sincstra im Engadin sich eine große Ausstihr
von den dortigen Onellwässern entwickelt hat , die allenthalben von
Bleichsüchtigen , Blutarmen und Schwächlichen getrunken werden .
Manche dieser Mineralwässer , wie das Levicowasser , werden nur
löffelweise genommen , andere , mit geringerem Arsenikgehalt , wie
das Wasser von Val Siuestra , können als Tafelgetränk gegeben
werden . Es kommt bei der Wirkung dieser Wasser auf die Blut «
bildung hinzu , daß die in natürlichen Quellen gelösten Mineral -

substanzen immer wirksamer sind als künstliche Präparate , wie zum
Beispiel Arsenikpillen . —

Notizen .
— Da ? Kleine Theater hat das dreiaktig » Drama

„ König Candaules " von A n d r 5 Gide in der deutschen
Umdichtung von Franz Blei erworben . Das Stück behandelt den -
selben Stoff wie Hebbels „ Gyges und sein Ring " . —

— „ Was wir nicht töten können " , ein Schauspiel in
drei Akten von Erich Brüning , ist voin Stadttheater in D o r t -

m u n d angenommen worden . Der Verfasser ist ein junger Post -
beamtcr . —

— Im Deutschen Volks - Theater zu Wien fand das

VolkSstiick „ Eine gesunde Person " von Stefan Groß -
mann und Max Winter lauten Beifall . Die Autoren sind
Mitarbeiter der Wiener „ Arbeitcr - Zeitung " . —

— „ The White Cxysanthemum " , eine neue Operette ,
die sich ä In Geisha ganz in japanischem Milieu bewegt , hatte bei
der Erstaufführung im Criterion - Theater in London

starken Erfolg . Die Musik stammt von Howard Talbot . —
— Menzels Bilder und Studien erzielen ungeheure Preise .

Das „ T h 5 S. t r e du Gymnase " , eine in Paris entstandene
Jntcricurstudie , hat der Besitzer , ein Dresdener Sammler , für
100 000 M. weggegeben , nachdem er früher einige 20 000 M. dafür
gezahlt hatte . Die sogenannte „ Kleine A t e l i e r w a n d ", eine
Art Stilleben , hat 50 000 Rk. gebracht , und die Schilderung eines

Jnnenraumes aus Menzels Frühzeit ist ebenfalls für 50 000 M.
weiter verkauft worden . —

— Ein „ Mammuth - Hotel " von 42 Stockwerken soll in
der 32. Straße in New D o r k errichtet werden . Es ist für
2200 Gäste berechnet und wird 500 Zimnier niit Bädern haben . —

— Druckfehler . Das Flugblatt über die neue Krank -

hcit des Stachelbeer st rauches kostet nicht 40 , sondern vier

Pfennige . —
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