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Romaschow trat auf die Treppe hinaus . Die Nacht
schien noch dichter , noch schwärzer und wärmer . Der Leutnant

ging tastend den Zaun entlang , hielt sich mit den Händen
an ihm fest und wartete , bis sich seine Augen an die Finsternis
gewöhnt haben würden . In diesem Augenblicke öffnete sich
plötzlich die Tür zu Nikolajews Küche und warf für einen
Äugenblick einen breiten Streifen trüben , gelben Lichtes in
die Dunkelheit . Jemand klatschte in dem Schmutz , und

Romaschow hörte die böse , tiefe Stimme Stephans , des

Burschen bei Nikolajews :
„ Der kommt und kommt jeden Tag . Und weshalb er

kommt , das mag der Teufel wissen ! . .
Und eine andere Soldatenstimme , die der Leutnant nicht

kannte , erwiderte mit langem faulen Gähnen gleichgültig :
„ Sind das Sachen , Frerind . . . kann von Glück sagen .

Nun leb wohl , Stephan . "
„ Leb Wohl , Banlin , komm mal wieder . "

Romaschow stand wie angewachsen am Zaun . Er er -
rötete vor Schani , trotz der Finsternis ; sein ganzer Körper
bedeckte sich plötzlich mit Schweiß , und es war , als wenn
tausend Nadeln ihn an den Füßen und im Rücken stachen .
„ Natürlich ! Sogar die Burschen machen sich darüber lustig, "
dachte er verzweifelt . Und alsbald fiel ibin der ganze heutige
Abend wieder ein , und in verschiedenen Worten , im Ton der
Rede , in den Blicken , die die Wirte miteinander getauscht
hatten , entdeckte er mit einem Mal eine ganze Menge von ihm
früher nicht bemerkter kleiner Züge , die , wie ihm jetzt schien ,
ein deutlicher Beweis für die Nachlässigkeit , den Spott und
die ungeduldige Erregung der beiden über den langweiligen
Gast waren .

„ Diese Schande ! Diese Schande ! " flüsterte der Leutnant ,
ohne sich von der Stelle zu bewegen . „ Mußte es so weit
kommen , daß man dich kaum duldet , wenn du kommst . . .
Nein , es ist genug . Ich weiß jetzt bestimmt , es ist genug ! "

In Nikolajews Gastzimmer erlosch das Licht . „Jetzt sind
sie schon im Schlafzimnicr, " dachte Romaschow und stellte sich
mit ungewöhnlicher Klarheit vor , wie Nikolajews sich schlafen
legten , sich mit der Gleichgültigkeit und Ungeniertheit längst
verheirateter Leute vor einander auskleideten und von ihm
sprachen . Sie saß im bloßen Rock vor dem Spiegel und
kämmte sich ihr Haar für die Nacht aus . Wladimir Jefimitsch
saß im Unterzeug auf dem Bett , zog die Stiefel ans und

sprach , rot vor Anstrengung , böse und schläfrig : „ Weißt Du ,
Schurotschka , Dein Romaschow hat mich nächstens auch genug
gelangweilt . Ich wundere mich , daß Du Dich mit ihm so
hast ? "

Schurotschka aber antwortete ihm , ohne die Haarnadel
aus dem Mund zu nehmen und ohne sich umzuwenden , inl

Spiegel , in unzufriedenem Ton : „ Er ist überhaupt nicht mein ,

sondern Dein Bekannter ! . . . "
Es vergingen noch fünf Minuten , bis Romaschow , von

qualvollen und bitteren Gedanken gepeinigt , weiterzugehen
beschloß . Den ganzen langen Zaun an Nikolajews Hause
entlaug ging er verstohlen , vorsichtig die Füße aus dein

Schmutz ziehend , als tvenn man ihn hören und über etwas

Böfem ertappen könnte . Nach Hause wollte er nicht : Es

war ihm schon quälend und widerwärtig , an sein schmales ,
langes , einfcnstriges Zimnier mit all den bis zum Abschen
überdrüssigen Gegenständen zu denken . „ Nun gerade geh ich
ihr zum Trotz zu Nasanski, " entschied er Plötzlich iind empfand
gleichzeitig in diesem Entschluß eine Art wollüstiger Rache.
„ Sie hat mich wegen der Freundschaft mit Nasanski gescholten ,
nun also gerade ! Erst recht ! . . . "

Er erhob die Augen zum Himmel , drückte fest die Hand
gegen die Brust und sprach inbrünstig für sich : „ Ich schwöre ,
ich schwöre , daß ich zum letzten Mal zu ihnen gegangen bin .

Ich will nicht mehr diese Erniedrigung erdulden . Das

schwöre ich ! "
Und sogleich fügte er seiner Gewohnheit gemäß hinzu :

„ Seine ausdrucksvollen schwarzen Augen glänzten voll
Entschlossenheit und Verachtung ! "

Obgleich er gar keine schwarze Augen , sondern ganz ge -
wöhnlich gelbliche mit grünem Rand hatte .

Nasanski hatte bei seinem Kameraden , Leutnant Segrsht ,
gemietet . Dieser Segrsht war wahrscheinlich der älteste
Leutnant in der ganzen russischen Armee , trotz tadelloser
dienstlicher Führung und Teilnahme am türkischen Feldzuge .
Durch ein unerklärliches Verhängnis war er dienstlich nicht
befördert worden . Er war Witwer , hatte vier kleine Kinder ,
half sich aber dennoch mit seiner Achtundvierzig Nubel - Gage
durch . Er hatte eine große Wohnung gemietet und gab
Zimmer an unverheiratete Offiziere ab , hielt Pensionäre ,
züchtete Hühner und Truthühner und verstand ganz besonders
billig lind rechtzeitig Holz einzukaufen . Seine Kinder badete
er selbst in einem kleineu Backtrog , kurierte sie aus einer

Hausapotheke , nähte ihnen auf der Nähmaschine Jäckchen ,
Höschen und Hemdcheu . Schon vor seiner Verheiratung be -

schäftigte sich Segrsht , wie sehr viele ledige Offiziere , sehr

gern niit weiblichen Handarbeiten ; jetzt zwang ihn bittere Not

dazu . Böse Zungen behaupteten , er schickte seine Handarbeiten
heimlich irgendwohin zum Verkauf .

Aber all diese kleinen , wirtschaftlichen Kniffe und Listen
halfen Segrsht wenig . Das Federvieh ging au fortwährenden
Krankheiten ein ; die Zimmer standen leer ; die Kostgänger
schimpften über schlechtes Essen und bezahlten nicht . Und

regelmäßig viermal im Jahre konnte man sehen , wie der

magere , lange , bärtige Segrsht mit schweißigem Gesicht in

der Stadt umherirrte und verzweifelt Geld aufzutreiben suchte .
wobei seine pfannkuchenförmige Mütze mit dem Schirm nach
der Seite saß und sein breiter , schon vor dem Kriege her -

gestellter Nikolai - Mantel schlotterte und ihm flügelähnlich
um die Schultern wehte .

Jetzt glänzte Licht in seinem Zimmer , und Romaschow ,
der an ein Fenster trat , erblickte Segrsht selbst. Er saß an

einem runden Tisch unter einer Hängelampe , hatte seinen
Glatzkopf mit verwaschenem runzligen und schüchterneu Gesicht
tief gebeugt und stickte eine Art Lcinencinsatz auf rotem Papier ,

wahrscheinlich das Bruststück eines kleinrussischen Hemdes .
Romaschow trommelte gegen die Scheibe . Segrsht schrak zu -
sammen , legte die Arbeit beiseite und trat zum Fenster .

„ Ich bin es , Adam Jwanitsch . Ocffnen Sie einen Augen «
blick, " sagte Romaschow .

Segrsht kletterte auf das Fensterbrett und schob seine
kahle Stirn und den auf einer Seite verfilzten Bart durch
das Klappfenster .

„ Sie sind ' s , Leutnant Romaschow ? Was gibt ' s ? "
„ Ist Nasanski zu Hause ? "
„ Ja ja . Wohin soll er gehen ? Ach Gott — " Scgrshts

Bart zitterte am Klappfenster — „ Ihr Nasanski hat mich
schön hereingelegt . Schon zwei Monate lang schicke ich ihm

Essen, und er verspricht immer nur , zu bezahlen . Als er ein -

zog , habe ich ihn , zur Vermeidung von Mißverständnissen , in -

ständig gebeten . . . "

„ Ja ja ja . . . das ist . . . in der Tat . . . " unterbrach
Romaschow ihn zerstreut . „ Aber sagen Sie , wie geht ' s ihm ?
Kann man ihn sehen ? "

„ Ich denke , ja . . . er geht imnier im Zimnier auf und

ab . " Segrsht horchte einen Augenblick , „ er geht auch jetzt .
wieder . Verstehen Sie , ich habe ihm klar und deutlich gesagt :
llm Mißverständnisse zu vermeiden , machen wir ab , daß die

Bezahlung . . . "

„ Entschuldigen Sie , Adam Jwanitsch , ich muß gleich . . /

unterbrach ihn Romaschow , „ wenn Sie erlauben , komme ich
ein andermal wieder . Ich habe es sehr eilig . . . "

Er ging weiter und wandte sich um die Ecke . In der

Tiefe des Gärtchens brannte bei Nasanski Licht . Ein Fenster
war sperrweit geöffnet . Nasanski selbst ging ohne Ueberrock ,

im Unterzeug , das am Kragen aufgeknöpft war , mit schnellen
Schritten im Zimmer ans und ab ; seine weiße Gestalt und

sein goldhaariger Kopf leuchteten bald im hellen Schein der

Fenster , bald verschwanden sie. hinter der Zwischenwand .
Romaschow kletterte über den Zaun und . rief ihn an .

„ Wer ist da ? " fragte Nasanski rnhig , als hätte er den

Anruf erwartet , und lehnte sich zum Fenster hinaus .



Sie sind ' s , Georgij Alexejitsch ? Warten Sie : Durch die

Tür ist zu weit und dunkel . Steigen Sie durch ' s Fenster .
Geben Sie Ihre Hand . "

Nasanskis Zimmer war noch ärmlicher als Romaschows .
An der Wand am Fenster stand ein schmales , niedriges , ganz
eingebogenes Bett , das so mager aussah , als wenn auf den

Eisenstangen nur die eine rosa Pikeedecke läge ; an der anderen
Wand stand ein einfach angestrichener Tisch und zwei rohe
Holzböcke . In einer Zimmerecke hing , dicht an der Wand ,
in der Art eines Heiligenschreins ein schmales hölzernes
Wandschränkchen . Am Fußende des Bettes ein rötlicher Leder -

koffer , über und über mit Frachtzetteln beklebt . Außer diesen
Gegenständen und der Lampe auf dem Tisch war im Zimmer
rein gar nichts .

„ Guten Tag , mein Freund, " sagte Nasanski , drückte und

schüttelte Romaschow fest die Hand und blickte ihm mit nach -
denklichen , schönen blauen Augen gerade ins Gesicht . „ Setzen
Sie sich hier aufs Bett . Haben Sie gehört , daß ich mich krank

gemeldet habe ? "
„ Ja . Nikolajew hat mir eben davon erzählt . "
Wieder fiel Romaschow das schreckliche Wort des Burschen

Stephan ein , und sein Gesicht verzog sich schmerzlich .
„ Ah ! Sie waren bei Nikolajews ? " fragte Nasanski

(plötzlich lebhaft und mit augenscheinlichem Interesse . „ Sind
Sie häufig bei ihnen ? "

Ein unklares , instinktives Gefühl der Vorsicht , das durch
den ungewöhnlichen Ton der Frage hervorgerufen war , ver -
anlaßte Romaschow , zu lügen , und er erwiderte nachlässig :

„ Nein , durchaus nicht oft , ich war zufällig da . "

Nasanski , der im Zimmer hin und her ging , blieb vor
dem Wandschrank stehen und öffnete ihn . Da stand auf dem
Word eine Karaffe mit Wodka und lag ein gleichmäßig in

Scheiben zerschnittener Apfel . Mit dem Rücken dem Gast zu -
gewandt , goß er sich schnell ein Gläschen ein und trank es aus .

Romaschow sah , wie sein Rücken unter dem dünnen Leinen -

Hemde krampfhaft zitterte .
„ Wollen Sie nicht auch ? " deutete Nasanski auf das

Schränkchen . „ Kein üppiger Imbiß — aber wenn Sie

wollen , können wir Eierkuchen backen . Unserm „ Adam " etwas

zugute tun . "

„ Danke . Später . "
Nasanski wanderte weiter im Zimmer auf und ab , die

Hände in den Hosentaschen . Nachdem er einige Schritte ge -
tan , begann er , gleichsam eine eben unterbrochene Unterhaltung
fortsetzend :

„ Ja . So denke ich denn immer . Und glauben Sie mir ,

Ronmschow , ich bin glücklich . Im Regiment werden morgen
alle sagen , ich hätte einen Rausch . Nun , das ist vielleicht
richtig , aber doch nicht so ganz . Ich bin jetzt glücklich , aber

burchaus nicht krank und leide nicht . Für gewöhnlich sind
» nein Verstand und mein Wille unterdrückt . Ich verschmelze
dann mit dem hungrigen , feigen Haufen und bin albern ,

verdrießlich über mich selbst , höchst vernünftig und überlegend .
Ich hasse zum Beispiel den Militärdienst , bin aber selbst
Militär . Warum bin ich das ? Das mag der Teufel wissen ,
warum ! Einfach , weil man mir von klein auf immer vor -

gebetet hat und jetzt wieder alle behaupten , die Hauptsache im
Leben sei — dienen , satt werden lind gut gekleidet sein .
Philosophie , sagen die Leute , ist Unsinn , ist gut für den , dem

Mütterchen ein gutes Erbteil hinterlassen hat . . . Und da
tue ich dann Dinge , zu denen mich mein Herz durchaus nicht
treibt , führe aus tierischer Furcht für mein Leben Befehle aus ,
die mir bald grausam , bald unsinnig erscheinen . Meine

Existenz ist einförmig wie ein Zaun . Und grau wie Soldaten -

tuch . Ich wage nicht , über Liebe , Schönheit , meine Be -

Ziehungen zur Menschheit , über die Natur , die Gleichheit und
das Glück der Menschen , über Poesie und Gott mir Gedanken

zci machen . Die Leute lachen : Ha — ha — ha : das ist ja alles

Philosophie ? . . . Wie darf ein kaiserlicher Infanterie -
Offizier über höhere Dinge nachdenken ? ! Das ist lachhaft ,
toll und unerlaubt ! Diese Philosophie , hol sie der Teufel ,
ist lauter Unsinn , müßiges , albernes Geschwätz ! "

„ Dabei ist es — die Hauptsache im Leben, " meinte

Romaschow nachdenklich .
„ Und nun kommt für mich die Zeit , die jene mit einem

so grausamen Namen belegen, " fuhr Nasanski , ohne ihn an -

zuhören , fort . Er ging fortwährend auf und ab und machte
bisweilen eindringliche Gesten , bei denen er sich übrigens nicht
an Romaschow , fondern an die beiden gegenüberliegenden
jZimmerecken wandte , zwischen denen er hin und her ging .

( Fortsetzung folgt . )
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Weinlese .
Von Max Bittrich ( Freiburg i . B. )

Wenige Geschäfte sieht der Fernstehende noch heutigentags so
uneingesdhränkt im Lichte poetischer Verklärung , wie das Herbsten ,
die Weinlese . Wer freilich beobachtet , wie man „ Träubele schneidet " ,
kennt auch hier die Schattenseiten . Denn von dem erwarteten Jubel
und Trubel in den Bergen selber ist in manchen großen Weinbau
treibenden Bezirken nur wenig zu merken ; daß dagegen die Zeit der
Traubenernte fast alle die heimeligen , von Rebbergen umgebenen
Dörfer und Städte in einen weinseligen Zustand versetzt , daS wird
ihnen jeglicher Neid lassen . '

Die Tage des Einheimsens in den Bergen , wie sie sich der

Fernstehende vorstellt , haben für den Beteiligten schon etwas Wermut -

geschmack durch die harte Arbeit . Ja , es heißt da stir viele Leute
so schwer schaffen , daß die Lust , dabei zu jauchzen , zu tollen und zu
tanzen , selbstverständlich vergeht .

Meint es gar der Himmel nicht gut mit den Emtetagen , so
gehört das Herbsten sogar zu den unangenehmsten Arbeiten .
„ Denn beim Regenwetter " , so hat ein Rebmann im Badischen
dem Professor Elard Hugo Meyer ( dem Verfasser des „ Badischen
Volkslebens im 19. Jahrhundert " ) gesagt , „ beim Regenwetter —

nein , die Sauerei ! " Das Wasser und noch mehr laufe in di
Stiefel , und das sei kein Wunder bei dem schuhhohen Gras , den
nassen Rebstecken und den engen Rebschwellen . „ Und dabei soll
man noch die Beeren vom Boden zusammenlesen . Abends hat
man das Kreuzweh vom vielen Bücken „ und an Durst fehlts auch
nicht , denn zum Kochen nimmt man sich keine Zeit . Wurst und

Schwartenmagen ( und Herbstkäs ) ist das Feldgeschrei . " Kinder
und große Leute schneiden die Trauben ab . „ Ist ein Oergili ( kleiner
Behälter ) voll , so leert es der Büchtiträger in Büchti , das ihm ,
Wenns gefüllt ist , zwei auf den Rücken lupfen . Seinen Büchtistecken
muß er fest einstoßen , daß er nicht schlüpft , wenn er über einen Rain
hinab muß . Endlich steigt er am Wagen auf das Leiterli und

schüttelt die Trauben in die Blüte " .

Jedenfalls erfordert der Weinbau in Deutschland fast ununter -

brochcne Tätigkeit vom Frühjahr an bis in den Herbst , und da
werden denn lelbstverständlich alle Hebel in Bewegung gesetzt , nicht
nur zu ernten , sondern die Weinlese auch reichlich zu gestalten .
Früher zogen süddeutsche Chorsänger am Tage des Weinheilsgen
Urban vor das Besitztum der Rebbesitzer und sangen zu Ehren
St . Urbans , und die Prozessionen zugunsten einer gesegneten Wein «
ernte haben auch heutzutage nicht aufgehört .

Andere Nöte als der deutsche Weinbauer hat noch der Erntende
in südlicheren Gegenden , in denen der Weinstock nach Landessitte
nicht an den bei uns zumeist üblichen niedrigen Rebstecken gezogen
wird . Da schlingt sich z. B. in der lombardstchen Ebene die frucht -
behangene Rebgirlande von Maulbeerbaum zu Maulbeerbaum , und
in Campanien soll eS einst sogar Winzers Brauch gewesen sein , sich
einen Begräbnisplatz auszubcdingen , ehe er die Trauben auf den

höchsten Baumwipfeln auffuchte .
Das fröhlichste , uns Deutsche anheimelndste Leben bei der Ernte

in den Bergen hat neben dem Rheingau wohl das Elsaß . Die un -
verkennbar günstigere Lage der Weinbauern seit dem deutsch - fran -
zösischen Kriege hat zu diesem großen Herzensjubel beigetragen und
das Gefiihl für die Arbeitslast mit der Erinnerung an politische
Wetter abgeschwächt . Auch im Süden , in dem man ja vielfach körper -
lich härter arbeitet als bei uns , lvird man ein derartiges allgemeines
und doch grobe Ausschreitungen vermeidendes Ueberschäumen der

Lebenslust oft vergebens suchen .
Die Stimmung in den Bergen hängt eben nicht allein von der

gerade vor sich gehenden , sondern auch von der noch zu leistenden
Arbeit ab . Muß man fchon bei uns die bedeutende , in hölzernem
Behälter auf dem Rücken ruhende Last vielfach von sehr steilen
Höhen herunterschleppcn , so kann man im Rhonetal beobachten ,
wie die Bewohner bereits um Mitternacht ihre Maultiere
den entfernten Bergen entgegentreiben . Die Trauben werden ,
in ledernen Säcken , auf stundenlangen beschwerlichen Wegen
heimwärts geschleppt . Aber wenn endlich der Saft in den durch
schlauchförmige Keller förmlich unterminierten Dörfchen reist ,
dann steigt freilich auch hier das Barometer der Fröhlichkeit
höher und zeigt auch den Mitmenschen der Winzer sonnige Tage an :
warten die großen und kleinen Geschäftsleute in weinbautreibenden

Gegenden doch nicht selten von Herbst zu Herbst auf Bezahlung .

Das ganze Jahr über herrscht der Kredit ; die Ernte soll den

Ausgleich aller Forderungen bringen . Wohl solchem Gebiete , wenn
die Hoffnungen nicht getrügt haben I Da wird dann der Geruch des
aus allen Keltern und Trollen fließenden frischen Saftes behaglicher
eingesogen als der schönste Blumenduft . Er erstellt Nase und Zunge
und ist voll Verheißung für Magen und Herz und — in der Welt
der nüchternen Wirklichkeit auch nicht zu verachten — zugleich für
den Geldbeutel .

Lauter als in dem beschwerlichsten Walliser Gebiet des Muskat
und Malvoisier geht die Weinlese schon in der Gegend des Zürich -
seeS vor sich. Pistolen und Gewehre knallen öfter in den Bergen .
Die Hauptfeier folgt jedoch auch hier am Abend . Da kommt man

zum Krähhahnen , zur Schlußfeier , zusammen . Dem guten alten

Flüssigen wird alle Ehre angetan und die Familiennmtter hat reich -

lich vorgesorgt auch für festere , zwischen die Zähne zu schiebende



Genüsse . Vielleicht erklingt die Harmonika , und wer noch leichte
Beine hat , hebt ste zum Tänzchen — und hinter der Fröhlichkeit
Winkt bereits neue Arbeit : die an der Kelter .

Im alten Weinlande Hellas , wo man ein himmelhohes Jauchzen
während der Weinlese erwarten könnte , ist übergroßer Lebenslust
schon durch die Zurückhaltung des schönen Geschlechts eine starke
Grenze gezogen . Einige besonders malerische Bilder sind den Tagen
der Weinlese immerhin beschieden. Wenn möglich rollt der Wirt
den Vorrat an Fässern zur Meeresküste und spült sie
dort auS für den neuen Jahrgang . Die Nacht hallt
wieder von dem Knarren der Karren , auf denen der Most
sin Schläuchen ) lastet . In nächtlicher Stunde , auch beim Lampen -
licht , wird dem neuen Jahrgang der Weg bereitet aus den Leder -
beuteln durch Schläuche in die Fässer , und nach ebenso altem

Brauch findet sich manchmal der Nachbar ein und ersehnt eine frei -

willige Spende des Rebensaftes in die mitgebrachte Kanne . Wenn

auch mehrere solcher Proben des Wohltuns beieinander Platz
finden : zu einer besonderen Speise verarbeitet , wandern sie in
buntem Gemisch in den Magen . Die Anpassungsfähigkeit tut auch
auf diesem Gebiet Wunder , wie ja ein wendischer Bauerninagen es

fertig bringt , die in einem Topf gesainmelten Reste der berühmten
gewaltigen Bauernhochzeits - Mähler noch einige Tage nach der Feier
aufzunehmen und zu verdauen .

Eine an die ausgelassensten Stunden am Rhein und im Elsaß
erinnernde mehr lokale Weinlesefeier hat sich die ehemalige freie
Reichsstadt Schweinfurt erhalten . Da schließen sogar noch die

Fabriken . Alles strömt dem für die Ernte bestimmten Wagen nach
aus der Stadt . Auf den rebbcwachsenen Höhen aber steht
die Straße entlang das junge weibliche Volk und ist ausgerüstet
mit Schwärmern , Fröschen usw . und erschreckt alles , was es lieb
und nicht lieb hat , mit den Geschossen des Uebcrmutes und der

Zuneigung . Wie in ernsteren Kämpfen , wird auch hier nicht nur von
einer Seite geschossen , und so gibt eS Stunden ausgelassenster
Lebensfreude .

'
Daß die weißen Schürzen der Schönen Brandlöcher

aufweisen , was schadets ! Jedes derartige Kriegsdenkmal ist ja doch
ein Zeichen tiefer Verehrung , und so werden denn diese Kriegs -
erinnerungen mit ftommer Scheu aufbewahrt , als Zeugen jugcnd -
licher Sieghastigkeit , bis in das späteste Alter . Erst bei Sonnen -

Untergang zieht man heimwärts aus den Bergen , und ( woran sonst
immer der Frühling schuld sein soll ) , an der Bezwingung und Ver -

einigimg zweier Herzen . — das bringen in so sonnigen Zeiten gewiß
auch einmal die herbstlichen Tage fertig , in denen die reifen Früchte
auch von Aepfcl - und Nußbäumen fallen . —

Ein besonderes Kapitel nehmen die mit der Weinlese ver -
bundenen Erntegebräuche ein . Sie sind wohl in unseren Tagen , in
denen auf dem Lande >vie in der Stadt das Wort : «Zeit ist Geld !"
viel lauter ertönt , schon inannigfach der Gleichförmigkeit unter -

legen ; immerhin hängt noch manch althergebrachter Brauch an der

Schließung der Rebberge von der Zeit der Traubenreife an bis

zum Schlüsse des mitunter durch Glockengeläute eingeläuteten
Träubeleschneidens .

Mir sind zur Zeit des Herbstens ein heller herber Abend und eine

Mondnacht in einem der an die Weinberge gelagerten Oertchen
immer so poetisch erschienen wie eine der Volkssitten draußen zwischen
den Rebstccken .

Da rückten sie bis um Mitternacht mit lautem Schellengeklingel
heran , die oft mit vier klobigen Rossen bespannten massigen

Lastwagen . Neben den Pferden , die eine Georgine oder ein

paar knallrote Nelken hinter dem Ohr baumeln haben , geht
im blauen Kittel der Kutscher und weiß gar nicht recht , ob Sonne
oder Mond zur Fahrt leuchten , und auch die vier oder fünf auf
dem Wagen liegenden riesigen „ Faß " tragen ein Blumen -

sträußchen in der Oeffnung , durch die fortwährend der Duft des

gärenden Saftes entweicht . Und hinter dem großen Fuhrwerk
torkelt wohl ein kleines Fahrzeuglein hin und her wie das winzige
Rettungsboot am riesigen Schiffskolvß . und bringt einen Rest des

am heutigen Tage gewonnenen „flüssigen Sonnenscheins ' heran .
Morgen in früher Dämmerstunde schon werden Schläuche über das
Trotloir in den Keller führen , der ungeberdige junge Wein wird
in die uralten eichenen Fässer rinnen und darin reifen

zu stolzer Ruhe . Drinnen in den alten gemütlichen Schank -
stätten weilen an solchen Tagen des Einheimsens die seßhaften
Feinschmecker länger als sonst , erzählen von ftüheren guten Wein -

jähren , spotten der nördlicheren Zonen , mummeln die ersten
frischen Nüffe ( wie sich ' s für den Weinkenner gehört ) und leeren

dazu ein paar Flaschen mehr als sonst . Der Neue , meinen sie ,
scheine „ ein Kaib ' zu Iverden , ein ganz toller Bruder , der „ ganz
änderst " durch die Adern zu rinnen verspreche . Und wenn sie

heimgekommen find , die trinkbaren Mannen , so kann dem und

jenem trotz der vielen Uebung in den Freuden vortrefflicher
Herbste doch wohl noch Aehnliches geschehen wie jenem Glöckner ,
der erst nach Mitternacht schlafen ging und doch plötzlich angesichts
einer hellen Gasse und eines fröhlichen Treibens der Leute zum
Turme rannte und das Morgenglöcklein zog und erst zu spät einsah ,
daß er Sonne und Mond verwechselt und die Bewohnerschaft aus
den Federn gerufen hatte , in die sie in solch fideler Herbstnacht —

morgens gegen 3 Uhr — noch gar nicht gekrochen war . DaS ist
eben doch nur im „Herbscht " möglich — bi Gott ) —

kleines femlleton .
bt . Die 77 . Bersaminluug deutscher Naturforscher und Aerzte

wurde am Montagvormittag in Meran , dem überaus lieblich
gelegenen Tiroler Luftkurort , eröffnet . Die Organisation dieser
ältesten und angesehensten wissenschaftlichen Wanderversammlung ist
so, daß in einigen Hauptverjammlungen , sogenannten all -
gemeinen Sitzungen , Vorträge von allgemeinerem Jntereffe
gehalten werden , während in den 30 einzelnen Ab -
tcilungen spezielle fachwissenschaftliche Fragen zur Erörterung
gestellt werden . Außerdem werden Gesamtsitzungen der » atur -
wissenschaftlichen und der medizinischen Gruppen stattfinden , in
welchen über die VerelcndungStheorie , über die Pellagra usw . ver -
handelt werden soll .

In der Eröffnungssitzung wurden zwei Vorträge gehalten : zu -
nächst sprach Professor Wien aus Würzburg : „ lieber Elektronen " .
Unter Elektronen versteht man kleine elektrische Elementarteilchen .
die eine ähnliche Rolle spielen , wie die unteilbaren Atome der wäg -
baren Masse , die man daher gewissermaßen als elektrische Atome be -
zeichnen kann . Die Lehre von den Elektronen , die noch jungen
Datums ist , scheint in unseren Anschauungen über die Grundelcmente
der Welt eine vollständige Umwälzung hervorzubringen , indem es
nicht aussichtslos erscheint , auch die wägbare Masse als aus
Elektronen bestehend anzusehen, also zusammengesetzt aus kleinsten
elektrischen Teilchen . Abgeschlossen ist diese Lehre selbstverständlich
noch nicht , speziell die Erklärung der Schwerkraft ist in einwandfreier
Weise bisher nicht gelungen ; sie bedeutet aber zweifellos einen nicht
unbedeutenden Fortschritt auf dein Wege , ein einheitliches Bild von
der Natur und den Vorgängen in ihr zu gewinnen .

Es folgte dann ein Vortrag von Dr . Nacht - Hamburg : „ Hebet
Tropenkrankheiten " , der von Dr . Neumann verlesen wurde . Er
schilderte die Fortschritte , die in der Erkenntnis und Bekämpfting
vieler Tropenkrankheiten in den letzten Jahren gemacht wurden . Der
Vortragende unterschied drei Gruppen von Tropenkrankheiten : Die
durch das Klima verursachten ( Sonnenstich , gewisse nervöse
Störungen u. a. ) , die tropischen Infektionskrankheiten , vor allein die
Malaria , und drittens solche von noch unbekannter Ursache , wie die
Beriberikrankheit .

Bezüglich der Infektionskrankheiten sind viele Versuche gemacht
worden , gegen sie zu immunisieren ( widerstandsfähig gegen An -
steckung zu machen ) , zumal die Eingeborenen tatsächlich iminun zu
sein scheinen . Doch liegen die Verhältniffe hier sehr kompliziert .
Die Immunität der Eingeborenen ist keineswegs angeboren , sondern
beruht darauf , daß die Leute bereits in der Kindheit von den be -
treffenden Krankheiten befallen wurden und durch ihr Uebcrstehen
immun gegen sie geworden sind . Diese Immunität ist also mit einer
außerordentlichen Kindersterblichkeit und einem ständigen Rückgang
der Bevölkerungsziffer verknüpft .

Bei manchen Tropenkrankheiten bleiben nach der Genesung die
Krankheitserreger im Organismus noch jahrelang , so daß die gesund
Gewordenen selbst immun sind , aber eine ständige Ansteckungsgefahr
für ihre Umgebung bilden . Auch bei der Malaria sind solche Be -
trachtungen gemacht worden .

Für die Viehhaltung sind derartige Verhältnisse sehr zu be -
achten : immerhin wird es doch vielleicht möglich sei », durch spstema -
tische Behandlung mit regelrechter Durchimpfung wirtschaftlich brauch -
bare Resultate zu erzielen . —

Theater .
' Kleines Theater . Hidalla . Schauspiel in fünf Akten

von Frank Wedekind . — Es ist Tatsache , die fünf Akte der
Hidalla wurden mit ungewöhnlich starkem ja demonstrativem Beifall
aufgenommen . Wedekind hat seit Jahren eine Gemeinde , die seine
paradox unruhige zerrissene Manier des Denkens und der Darstellung
als Offenbarung eines durchaus eigenartigen Künftlergeistes
empfindet oder zu empfinden behauptet . Da » Sprung - und
Launenhafte seiner dramatischen Kompositionen , die Willkür
und Gewaltsamkeit in der Erfindung soll nach der hier
herrschenden Anficht nicht ein Zeichen mangelnder Ge -

staltungskraft , sondern einer inneren Fülle sein, die genialisch jede
hergebrachte Form durchbricht , einen neuen Stil und neue unerhörte
Stimmungsreize schafft . Der Gewalthaufc der Demoiistricrendeu
wird sich aus dem Kreis der Eingeschworencn und den Mitläufern
zusammensetzen , die keine Gelegenheit , Modernität zu markieren ,
verabsäumen , aber die Wirkung schien doch über diese Grenzen
hinauszugehen . Daß Wedekind de » Helden seines Stückes , deu
huckligen Verkünder des Schönheitskultus , selbst spielte , daß man
auS den Worten Hetnianns so gleichsam unmittelbar ein persönliches
Bekenntnis des Dichters herauszuhören glaubte , das war es , was die

Spannung festhielt und den Erfolg , der sonst ganz unbegreiflich ge »
Wesen wäre , entschied . Man fühlte eS in dem Wedekindschen Spiele ,
daß an der Gestalt und damit auch am Stücke Herzblut klebt .

In WcdekindS Seele mischt sich höhnisch verzweifelter ZhniSmus
und eine unbestimmte Sehnsucht . In dem Drama „ So ist das
Leben " zeigt er einen vertriebenen König , der sein Brot damit ver »
dient , daß er auf bretternem Schaugerüst vor der lachenden
Menge in Königsrollen auftritt . Die Leute halten , was er
da agiert , für eine höchst lustige Parodie , ihm aber ist
es bitterer Ernst damit . Der Dichter sieht in diesem Bilde — er
deutet mit Nachdruck darauf hin — em Symbol des eigenen Schick



sals . Man jubele seinen Spähen zu " und ahne nicht das innere

Wesen , das hinter solcher Masle sich verbirgt .
Aus dem Drange , den Kontrast zwischen romantischer Sehnsucht ,

die in der Seele lebt , und dem gleichgültig spöttischem Gelächter ,
das die Welt dem schwärnierischen Träumer entgegensetzt , sym -
bolisiereud zu gestalten , ist offensichtlich auch das neue Schauspiel
entstanden . In der Anlage des ersten Altes scheint es

auf eine ironisierende Tragikomödie abgesehen , aber die
Don Duixotesche Komik , die in dem WeltverbesserungSplan des un¬

scheinbaren Helden steckt , wird in dem Verlauf der Handlung und

Charakteristik kaum irgendwo wirksam entwickelt , der tragische Akzent
herrscht in den späteren Akten vor , verpufft aber bei der Schemen -
hastigkeit der Figuren und der drolligen Absurdität der Voraus -

setzuugcn ohne Nachhall . Die Idee des kleinen verwachsenen Het -
mmim einen Verein zur Züchtung von Rassemenschen zu gründen ,
dessen Mitglieder , aus den schönsten Damen und Herren der zivilisierten
Welt rekrutiert , sich verpflichten , einander keine Gunstbezeugung zu
verweigern , kann doch nicht anders denn als witzige Persiflage auf
allcrhaiid verstiegene Nassentheorien und auf Nietzsches . Pflanzet
euch nicht fort , pflanzet euch hinauf " aufgefaßt werden . Man

schmunzelt beim Erscheinen des von Hetmann als Grohineister des

Schönheitsbundes eingesetzten Jdealmenschen , eines blond gelockten
unausstehlich faden Gecken und hofft , das Hetmannsche Zukunftsreich
in einem tollen satirischen Karneval vorüberziehen zu sehen .
Das Grundthema , die Dissonanz von Traum und Realität ,
auch der Fanattsmus , mit welchem der Prophet , der
Welt zum Trotz , an seinem Glauben festhält , hätten
auch bei solcher Ausführung mit voller Kraft hervortreten
können . Statt dessen wird der Vereinsstifter mit groteskem Ernst
behandelt . Die schönste Dame , die er Knall und Fall im ersten Akt

für seinen Bund gewinnt , verliebt sich sterblich in ihn . Es ist gewiß
ein hübscher Einfall , durch diese Wendung den Helden in Verlegenheit
zu bringen . Seine Lehre stempelt die Liebe zwischen Häßlichen und

Schönen als Frevel wider das Gesetz der Schönheit , und getreu
nach seinem Katechismus weist er daS Fräulein , zu dein es

ihn so mächtig hinzieht , von sich . Der Konflikt dient asto nur dazu ,
den Heroismus des Apostels heller strahlen zu lassen und wir sollen
mitfühlend womöglich die Thränen , die Fanny Kettler in Bewunde -

rung des unerreichbaren Geliebten vergießt , für echt halten I Dabei

hat Wedekind verabsäumt , durch irgend einen weiter greifenden
Ideengehalt , der mit der Züchtungsschrulle versöhnen könnte , das
geistige Niveau Hetmanns zu heben , ihn unserem Interesse näher zu
bringen . Der Vortrag , den er im dritten Akte vor einem jungen
Anhänger , späteren Privatdozcnten , über die Quintessenz seiner Doktrinen

hält , verstärkt nur noch den Eindruck des Abstrusen . Drei Lebensformen
gelte eS, zu überwinden , das Elend des Dirnentums , der einsamen
Altjungfernschaft und die aus unsittlichster Selbst - und Natur -
Verachtung geborene Verehrung der Jungfräulichkeit ! Sechs Monate
muß er für einen Artikel , in dem er seine Anschauungen propagiert ,
sitzen . Als er herauskommt , hat ihn die Menge , die sich eben für
die neue Sensation zu interessieren anfing , schon vergessen . Zweifel
an seinem Verstände steigen in ihm auf ; der abtrünnige Großmeister
der Schönheit , der inzwischen eine reiche Braut gekapert , hetzt die

Versammlung , in der Hetmann zum letztenmal sprechen soll ,
gegen ihn auf , man möge ihn nicht hören , der Mann sei ja Wahn -
sinnig , und nur mit knapper Not entgeht der Arme den� Tot -
geprügcltwcrden . Zuletzt will ihn ein Kommissionär als „ dummen
August " ftir den Zirkus engagieren . Da geht er hin und hängt
sich auf . Seinen Nachlaß „ Hidalla oder das Reich der <�hönheit"
wird ein spitzbübischer Verleger publizieren . Die barocken Pointen
sind hart und unvernrittelt , ohne jeden Ansatz von dichterischer
Illusion , nebeneinander gestellt . Man sieht ganz unverhüllt die
Drähte , an denen die Puppen dieses Marionettenspiels zappeln .

W e d e k i n d war ausgezeichnet in der Haupttolle . Das in sich
Gekehrte , die weltstemde Naivetät , der bis zur Pedanterie getriebene
unerschütterliche Ernst des Träumers kam in seinem schlichten Spiele
so überzeugend heraus , daß mau darüber auf Augenblicke die Un -
Möglichkeit des Ganzen vergessen konnte . In dem Ensemble ttaten
Klein - Roh den , der den Verleger , und Licho , der den jungen
Adepten der Hetmannschen Lehre gab , durch feine und markante
Nüanciernng ihrer Rollen hervor . — cht.

Kunst .
vZ. Das Charlottenburger Rathaus bringt in das

architektonische Bild CharlottenburgS eine Abwechselung . Es ragt als
ein Mittelpunkt iir der Berlinerstraße aus dem Gewirr der alten
Häuser , an denen die Stadt reich ist , empor , und zieht durch seine
auffallende Gestaltung die Blicke auf sich . Der hohe Turm , der auS
den Untergeschossen hoch emporsteigt , ist von allen Teilen der Stadt

zu sehen . Die architektonische Anlage ist einfach . Zu beiden Seiten
des Turmes Seitenfronten , die von einem breit abfallenden Dach
gekrönt sind . So sondert sich das Haus ab von der Sttaße , ohne
das Straßenbild zu stören . Riesenhafte Blöcke sind in künstlich un -
geregeltem Bau geschichtet . Das Gebäude erhält dadurch einen
massigen , entschiedenen Charakter , der zu dem monumentalen
Ausbau gut paßt und einheitlich dem ganzem zu einem großen Ein -
druck verHilst . Soweit wäre nichts einzuivenden .

Leider aber hat der Architekt diese Größe der Auffassung nicht
immer innegehalten . An der Vorderfront begegnen wir einer
störenden Ueberfülle an Schmuck . Da sind Gestalten und Wappen

und Embleme , die den einheitlichen Eindruck zerstören . Und auch
der schöne hochragende Turm erhält eine kleinliche Betonung , die
die sonst harten und entschiedenen Linien seines Aufbaues nicht er -
gänzt , sondern abbricht .

Was die Ausstattung der Jnnenräume anlangt , so hat der
Architekt sich hier beschränkt , nnt dem Raum verschwenderisch umzugehen .
Da sind Korridore von überraschenden Dimensionen . Die Stuben find
hoch und licht . Durch diese oft übertriebene Verschwendung ttitt schon jetzt
ein Mangel an benutzbaren Räumlichkeiten ein , und man nimmt in
Aussicht , das daneben liegende Häuschen niederzureißen . Dann
aber verschiebt sich der Grundriß , und der im Mittelpunkt gedachte
Turm steht dann an der Seite . Was tun ? Vielleicht errichtet man
dann an der entsprechenden Seite noch einen gleichen Turm , was
wieder für den Gesamtcindruck nicht glücklich wäre . Auch ist das
Treppenhaus im Verhältnis zu der sonstigen verschwenderischen
Raumgestaltung klein und notdürftig . Die Glasfenster de ? Treppen -
Hauses sind bunt , weiter nichts . Künstlerisches Gepräge haben
sie nicht .

Hat so der Architekt eigentlich nur äußerlich den Raun : benutzt
und ihn nicht gestaltet , so ist die Innenausstattung gänzlich dem
Tapezier überlassen . Kein Künstler wurde herangezogen . Die
Sitzungssäle — ein Fehler des Architekten — liegen zum Teil im
Dunkeln und müssen sich , so anspruchsvoll sie auftteten , mit einer

mangelhaften Beleuchtung begnügen . Im übrigen wird mit der
üblichen Holzverkleidung überreich gewirtschaftet . Materialver -
schwendung , keine Kunst ! Nirgends eine praktische Gestaltung eines
Jnnenraumes , nirgends eine aparte Farbigkeit . Nach bestehendem
Schema angelegt , soll das Material imponieren . Eine unkultivierte ,
primitive Kunstauffassung , die antiquiert wirft in einer Zeit , die
über namhafte Künstler verftigt , die einen Raum würdig zu ge -
stalten wissen .

Ans dem Tierleben .

— Die Hornringe der Kuh . Während das Horn der
Rinder durchweg gleichmäßig glatt und eben ist , zeigen die Hörner
der Kühe je nach dem Alter derselben in geringen Abständen Ein -

schnürungen und wulstförmige Erhebungen , die als Hornringe be -

zeichnet werden und gemeinhin auch zur Altersbestimmung
der Kühe wertvolle Anhaltspunkte geben . Dem jungen
Rinde fehlen diese Hornringe , die sich während der Trächtig -
kcit der Tiere ausbilden . Das Horn wächst , so lange ihm
gleichmäßig viel und genügende Nahrung zufließt , gleich stark
fort und behält eine glatte Oberfläche . Während der

Trächtigkeit wird die Nahrungszufuhr nach dem Horn aber geringer :
infolgedessen wird der während der Zeit der Trächtigkeit ( 280 bis
283 Tage ) zuwachsende kleine Hornabschnitt etwas dünner , weil die

zufließende Nahrung Awar noch für ein geringes Längenwachstum ,
aber nicht mehr für die Ausbildung in der gleichen Dicke ausreicht
— das Horn schnürt sich ein . Nach der Geburt des Kalbes fließt
wieder die volle Nahrung zu , und das Horn erhält nun durch die

ganze Strecke , die es bis zur nächsten Trächtigkeitsperiode wächst ,
wieder die frühere Dicke . Die Zahl der Ringe zeigt sonach
die Anzahl der Geburten einer Kuh an , und folgen diese
regelmäßig nach einander , so zeigt sich dies auch an den gleich -
maßigen Abständen der Hornringe . Hat die Kuh hingegen nicht
in jedem Jahre ein Kalb gehabt , so zeigt sich das durch einen
größeren Abstand zwischen zwei Hornringen an . Bei Feststellung
des Alters Pflegt man zu der Zahl der Ringe zwei ( als Lebensalter
der Kuh bei der ersten Geburt ) zu addieren : dazu wären alsdann
noch eventuelle Galtzeiten zuzuzählen , falls solche durch Lücken
zwischen den Horuringen angezeigt sind . Nur ausnahmsweise finden
sich auch an den Hörnern der Ochsen solche Ringe , die in solchen
Fällen entstanden , wenn die Tiere periodisch oder längere Zeit über
ihre Kräfte angestrengt waren oder schlecht ernährt wurden , so daß
sie nicht mehr in der Lage waren , die zur Bildung der Hornsubstanz
erforderlichen überschüssigen Nährstoffe herzugeben . —

( „ Prometheus " )

Notizen .
— Gerhart Hauptmann hat sein neues Stück „ Die

fröhlichen Jungfrauen von Bischofsberg " in „ Die ledigen
Mädchen von Bischofsberg " umgetauft . —

— „ Die K u n st , z u heiraten " , ein Possenspiel von Max
Kretzer , hatte bei der Aufführung im Mainzer Stadttheater
Erfolg . —

— Ein vogtländisches Städtebuud - Theater ,
und zwar für die Städte Auerbach , Falkenstcin , Lengcnfeld und
Treuen , Ivill der Regisseur Fischer - Achten gründen . —

o. Mark Twains lustige Skizze „ Wie ich eine land -
wirtschaftliche Zeitung redigierte " wird von Gabriel
Timmory in ein Theaterstück umgemodelt . Das Stück soll den
Titel „ Der Landwirt von Chicago " führen . —

— DaS berühmte Musikhi st arische Museum . des Herrn
de W i t in Leipzig ist von einem Privatmann augekauft worden .
Das Museum , das zahlreiche Arten von Justrumenten enthält , wird
dem Kölner Konservatorium als Geschenk zufallen . —
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