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„ Nein , warte mal , warte . . . ich muß mich irren . Es
kann nicht fein , daß ich mich nicht irre , da doch dieses „ Ich
will nicht " so einfach , so natürlich ist , daß es jedem in den

Kopf kommen müßte . Nun gut , untersuchen wir es einmal .

Nehmen wir an , m diesem Augenblick käme der Gedanke allen
in den Kopf : Russen , Deutschen , Engländern , Japanern . . .
Dann gibt es keine 5triege mehr , keine Offiziere und Soldaten ,
alle würden nach Hause gehen . Was würde weiter ? Ja , was
würde dann ? Ich weiß , Schulgowitsch würde mir darauf ant -

Worten : Dann bricht man sofort über uns herein , nimmt

uns Land und Häuser , zertritt unsere Ernten , führt unsere

Frauen und Schwestern fort . Und die Aufwiegler ? So -

zialisten ? Revolutionäre ? . . . Aber nein , das ist verkehrt .
Es würden ja alle , die ganze Menschheit würde sagen : Ich
will kein Blutvergießen . Wer würde denn dann mit Gewalt
und Waffen kommen ? Niemand . Was tritt dann ein ? Werden

sich dann alle aussöhnen ? Einander nachgeben ? Miteinander

teilen ? Verzeihen ? Herr Gott , was wird dann ? "

Nomaschow war von seinen Gedanken so in Anspruch ge -
nommen , daß er gar nicht merkte , wie Heinän von hinten
leise an - ihn herantrat und plötzlich seine Hand über die Schulter
streckte . Er fuhr zusammen und schrie vor Schreck leicht auf .

„ Was willst du , zum Teufel ! . . . "

Heinün legte ein kleines braunes Paket auf den Tisch .
„ Da ! " sagte er vertraulich und freundlich , und Romaschow

fühlte , wie er hinter seinem Rücken fröhlich lächelte . „ Da hast
du Zigaretten . Rauch ! "

Romaschow blickte auf das Päckchen . Zigaretten „ Tru -
batsch " Preis 3 Kopeken , 20 Stück , stand darauf gedruckt .

„ Was ist das ? Wozu ? " fragte er erstaunt . „ Woher hast
du die ? "

„ Ich sehe , du hast gern Zigaretten . Tie habe ich für mein
Geld gekauft . Rauch , bitte , rauch sie . Macht nichts , ich schenk
sie dir . "

Heinün rannte verwirrt Hals über Kopf aus dem Zimmer
und schlug donnernd die Tür zu . Ter Leutnant zündete sich
eine Zigarette an . Im Zimmer roch es nach Siegellack und
verbrannten Federn .

„ O du Lieber ! " dachte Romaschow gerührt . „ Ich fahre
auf ihn los , schreie ihn an , zwinge ihn , mir abends nicht nur
die Stiesel , sondern auch die Socken und Hosen auszuziehen .
Er aber kauft mir Zigaretten für seine kümmerlichen , letzten
Soldatengroschen . „ Rauch , bittet " „ Wofür das ? . . . " Er

stand wieder auf , legte die Hand aus den Rücken und schritt im

Zimmer hin und her .
„ Da sind ihrer huntert Mann in unserer Rotte . Und jeder

von ihnen ist ein Mensch mit Gedanken und Gefühlen , mit

einem besonderen Charakter , mit Lebenserfahrung , mit per -
sönlichen Neigungen tutd Abneigungen . Weiß ich denn über¬

haupt etwas von ihnen ? Nein — nichts als ihre Gesichts -
züge . Vom rechten Flügel an sind es : Soltys , Rjaboschatka ,
Wcdcnjeew , Jegorow , Jaschtschischin . . . graue , einförmige Ge -

sichter . Was habe ich getan , unt mit nieiner Seele in die ihrige
einzudringen , tnit meinem Ich in das fremde Ich ? — Gar

nichts . "
Romaschow erinnerte sich plötzlich an einen regnerischen

Spätherbstabcnd . Einige Offiziere , darunter Romaschow ,
saßen im Kasino und tranken Wodka , als der Feldwebel der

neunten Rotte , Gumenjuk , hereingestürzt kam und seinem
Rottenkommandeur außer Atem zurief :

„ Herr Kommandeur , die Rekruten werden ange -
trieben ! . . . "

„ Ja , wirklich angetrieben . Sie standen auf dem Re -

gimentshofe in einem Haufen zusammengedrängt , im Regen ,
wie eine Herde erschreckter , gehorsamer Tiere und blickten un -

sicher von unten auf drein . Aber alle hatten ihr besonderes
Gesicht . Vielleicht schien das so infolge der verschiedenen
Kleidung ? „ Der da war sicher Schlosser, " dachte damals

Romaschow , im Vorbeigehen die Gesichter anblickend . „ Dieser

aber muß ein lustiger Patron und Meister im Ziehharmonika -
spiel sein . Jener , der lesen und schreiben kann , gewandt und '

kräftig ist , und schnell und klar spricht — ob der nicht früher .
Kellner war ? " klnd man konnte sehen , daß sie wirklich an -

getrieben waren , daß Frauen und Kinder sie schon vor einigen
Tagen unter Geheul und Klagen begleitet hatten , und daß
sie sich fest zusammengenommen hatten , um in dem trunkenen

Rekrutcnhaufen nicht zu weinen . . . Aber dann verging ein

Jahr , und nun stehen sie schon in langer , toter Reihe da — <

graue , unpersönliche , hölzerne — Soldaten ! Sie wollten

nicht gehen . Ihr „Ich, , wollte nicht . Herr Gott , worin liegt
der Grund dieses schrecklichen Mißverständnisses ? Wo ist der

Anfang dieser Wirrnisse ? Oder beruht alles auf derselben

Erscheinung , wie der bekannte Versuch mit dem Hahn ? Man

legt einen Hahn mit dem Kopf auf den Tisch — er schlägt
mit den Flügeln . Zieht man aber mit Kreide einen Strich
vom Schnabel aus weit über den Tisch , so glaubt er , er sei
angebunden und sitzt ohne sich zu rühren mit hervorstehenden .
Augen in einer ? lrt übernatürlichem Schrecken da .

Romaschow trat zum Bett und warf sich darauf Hill
und her . j

„ Was soll ich also tun ? " fragte er mürrisch , fast wütend

sich selbst . „ Ja , was soll ich tun ? Den Dienst quittieren ?,
Aber , was weiß ich denn , was verstehe ich denn ? Zuerst die

Pension , dann das Kadettenkorps . Kriegsschule , das abge¬
schlossene Offiziersleben . . . Habe ich jemals Kampf , Not
kennen gelernt ? Nein , ich habe munter darauflos gelebt , wie
eine höhere Tochter : geglaubt , daß die Franzbröte auf den
Bäumen wachsen . Versuch es doch , geh einmal ! Man schlägt
dich nieder , du verfällst dem Trunk , du brichst beim ersten

Schritt ins selbständige Leben zusammen . Wart einmal . Wer
von den Offizieren , die du kennst , ist freiwillig aus dem Dienst
geschieden ? Niemand ; alle klammern sich an ihren Offiziers¬
rang , weil sie sonst zu nichts taugen , sonst nichts wissen . Und

wenn sie schon gehen , so geschieht das dann mit schmieriger
Mütze ; auf dem Rande steht : „ Seien Sie so gut . . . Ein

adliger , russischer Offizier . . . Verstehen Sie . . . " Ach,
was soll ich tun ! Was soll ich tun ! . . . "

„ Sträfling , Sträfling ! " erklang eine helle Frauenstimme
unter dem Fenster . ,

Romaschow sprang voin Bette auf und lief ans Fenster .
Draußen stand Tchurotschka . Sie schützte die Augen mit der

Hand vor dem Licht , lehnte ihr lachendes , frisches Gesicht dicht
gegen die Scheiben und sagte in triumphierendem Tone :

„ Geben Sie einein armen Eingesperrten etwas ! . ,
Romaschow wollte den Fenstergriff anfassen , erinnerte

sich aber , daß das Doppelfenster noch nicht herausgenommen
war . Da zog er in einem plötzlichen Anfall lustiger Eni -

schlossenheit aus Leibeskräften den Fensterrahmen zu sich
heran . Dieser gab nach , sprang mit Krachen auf und über -

schüttete Romaschows Kopf mit Kalk und trockenen Kittstücken .
Kühle Luft voll zarten , feinen , lieblichen Wohlgeruchs der .
weißen Blumen drang in einem Strom ins Fenster .

„ Da sehen Sie ! So muß man einen Ausweg suchen ! "
rief in Romaschows Innern eine lachende , triumphierende
Stimme .

„ Romotschka ! Sind Sie verrückt ! Was machen Sie da ? "

Er ergriff ihre durch das Fenster . gestreckte kleine Hand ,
die in einent braunen Handschuh steckte , und küßte sie verwegen
erst oben , dann unten in der Falte , in dein runden Ausschnitt
über den Knöpfen . Früher hätte er das niemals getan ; sie
aber widersetzte sich — gleichsam unbewußt der Regung starken
Entzückens , das so plötzlich in ihm entstand , nachgebend — •

seinen Küssen nicht , sondern sah ihn nur lachend voll Er -

staunen und Befangenheit an . ?
„ Alexandra Petrowno ! Wie soll ich Ihnen danken ,

Liebe ! "

Romotschka , was ist denn das mit Ihnen ? Warum

freuen Sie sich so ? " sagte sie lachend , aber immer noch nn -
verwandt und neugierig Romaschow anblickend . „ Ihre Äugen
glänzen . Warten Sie , ich habe Ihnen Wecken mitgebracht ,
wie einem Gefangenen . Wir haben heute herrliche Apfel -
kuchen , süße . . . Stephan bringt einen Korb her . " *

Er sah sie mit strahlenden , verliebten Augen an , ohne
ihre Hand loszulassen — sie widersetzte sich dem wiOeo
nicht — und sprach schnell ;



•w' SItfj, teenit Sie wüßten , worüber ich den ganzen heutigen
Morgen nachgedacht Habs . , . Wenn Sie das nur wüßten !
Aber davon später . .

„ Ja , später . . . Da kommt mein Herr und Gebieter . . .
Lassen Sie die Hand los . Wie sind Sie heute wunderbar ,
Iuris Alexejitsch . Sind sogar hübscher geworden ! "

Ans Fenster trat Ztikolajew . Er machte ein finsteres
Gesicht und begrüßte Romaschow nicht sehr liebenswürdig .

„ Geh , Schurotschka , geh, " drängte er seine Frau . „ Gott
weiß , was das ist . Ihr seid wirklich beide verrückt . Kommt
der Kommandeur hinter die Geschichte , dann gibt es eine nette

Bescherung ! Er hat doch Arrest . Leben Sie wohl ,
Romaschow . Sprechen Sie einmal vor . "

„ Ja , kommen Sie , Iuris Alexejitsch, " wiederholte auch
Schurotschka . Sie trat vom Fenster fort , wandte sich aber

sogleich um und sprach in schnellem Flüstertone :
„ Hören Sie , Romatschka , nein , vergessen Sie uns nicht .

Sie sind der einzige Mensch , mit dem ich gut Freund bin —

ja , Sie . Hören Sie ? Nur wagen Sie nicht wieder , solch
große Augen zu macheu . Sonst will ich Sie nicht sehen . Bitte ,

Romatschka , bilden Sie sich nichts ein . Sie sind gar kein
Mann .

7.

Um halb vier Uhr kam der Negimentsadjutant Leutnant
Fedorowski zu Romaschow . Er war ein großer und , wie die

Regimentsdamen sich ausdrückten , präsentabler junger Mann
mit kalten Augen und einem bis auf die Schultern gezogenen

- Schnurrbart . Seine Haltung war übermäßig höflich , aber

streng offiziell mit jüngeren Offizieren ; er war mit keinem

befreundet und hatte eine übermäßig hohe Meinung von seiner
dienstlichen Stellung . Die Rotteukomniaudeure flattierten ihn .

Beim Eintritt ins Zimmer überflog er mit einem Augen -
blinzeln die ganze kümmerliche Einrichtung Romaschows .
Der Leutnant , der um diese Zeit im Bette lag , sprang schnell
auf und begann errötend hastig die Knöpfe seiner Litewka zu -
zuknöpfen .

„ Ich komme im Auftrage des Regimentskommandeurs
zu Ihnen, " sagte Fedorowski in trocknem Tone . „ Kleiden
Sie sich bitte an und kommen Sie mit mir . "

„ Entschuldigen Sie . . . Ich komme sofort . . . Ge -

wöhnlichcr Anzug ? Verzeihen , Sie , ich habe es mir bequem
gemacht . "

„ Bitte , genieren Sie sich nicht . Gehrock . Wenn Sie er -

lauben , sehe ich mich etwas ? "

„ Ach, entschuldigen Sie . Ich bitte darum . Ist Ihnen
etwas Tee gefällig ? " fragte Romaschow hastig .

„ Nein , danke . Bitte , machen Sie schnell . "
Er sehte sich, ohne Mantel und Handschuhe abzulegen ,

auf einen Stuhl , und während Romaschow sich erregt und
über sein allerdings nicht besonders sauberes Henid verwirrt
und befangen ankleidete , saß er die ganze Zeit steif und un -

beweglich mit steinernem Gesicht , die Hände auf dein Säbel -

griff gestützt da .

„ Sie wissen nicht , warum ich geholt werde ? "
Der Adjutant zuckte die Achseln .
„ Sonderbare Frage . Woher soll ich das wissen ? Sie

werden ohne Zweifel besser darüber unterrichtet sein als ich . . .
Fertig ? Ich rate Ihnen , das Bandelier unter dem Achsel -
stück zu befestigen und nicht darüber . Sie wissen , daß der

Regiments - Kommandeur das nicht liebt . So . . . Nun

kommen Sie . "

Im Hauseingang stand ein Wagen mit zwei großen , gut
genährten Regimentspferden . Die Offiziere stiegen ein und

fuhren fort . Romaschow bemühte sich, aus Höflichkeit zur
Seite zu rücken , um den Adjutant nicht zu genieren , dieser
schien das aber gar nicht zu bemerken . Untertvegs begegnete
ihnen Wetkin . Er grüßte den Adjutanten , machte aber sofort

hinter seinem Rücken Romaschow gegenüber eine besondere
nicht wiederzugebende humoristische Geste , als wenn er sagen
wollte : „ Na , Freund , schleppt man dich vor Gericht ? " ES

begegneten ihnen noch andere Offiziere . Die einen blickten

aufmerksam , andere verwundert , noch andere gleichsam
spöttisch auf Romaschow , der sich unter ihren Blicken unwill -

kürlich krümmte .

Oberst Schulgowitsch empfing Romaschow nicht sofort :
Es war jemand bei ihm im Zimmer . Er mußte im halb -
dunklen Vorzimmer warten , wo es nach Aepfeln , Naphtalin ,
frisch lackierten Möbeln und nach einem anderen , besonderen ,
nicht unangenehmen Duft roch , wie ihn Kleider und Sachen
wohlhabender , akkurater deutscher Familien an sich haben . Im
Vorzimmer hin und her gehend , blickte Romaschow mehrmals

in den Wandspiegel in Hellem Eschenrahmen , und jedesmal
erschien ihm sein Gesicht abstoßend blaß , unschön und wie un -

natürlich , der Rock aber abgetragen und die Achselstücke
schmierig .

Zuerst klang aus dem� Zimmer nur der dumpfe , mono -
tone Klang des tiefen Kommandeurbasses . Worte konnte

man nicht verstehen , aber aus dem bösen , dröhnenden Ton -

fall konnte man erraten , daß der Oberst in hartnäckigem , un -

beugsamem Zorne jemanden süchtig ausschalt . Das dauerte

fünf Minuten , dann schwieg Schulgowisch Plötzlich ; man hörte
eine zitternde , flehende Stimme , und Plötzlich , nach einer

kurzen Pause , vernahm Romaschow ganz deutlich bis zur
letzten Lautschattierung folgende , in schrecklichem Hochmut ,
voll Unzufriedenheit und Verachtung hervorgebrachten Worte :

„ Was wollen Sie mir da weißmachcn ? Kinder ? Weib ?

Ich pfeife auf Ihre Kinder ! Bevor Sie Kinder machen ,

sollten Sie darüber nachdenken , wie Sie sie ernähren . Was
denn ? Aha , jetzt : Entschuldigen Sie , Herr Oberst ! Herr -
Oberst hat in dieser Sache nichts zu entschuldigen . Sie wissen ,
Hauptmann , daß , wenn der Herr Oberst Sie jetzt nicht vor

Gericht bringt , ich dann ein Verbrechen im Dienst begehe .
Wa — a — as ? Seien Sie so gut und schweigen Sie ! Ist kein

Irrtum , sondern eiir Verbrechen . Ihr Platz ist nicht im Re -

gimeut , sondern , Sie wissen selbst — wo . Was ? "

( Fortsetz , mg folgt . )

ßöchUn und Hkoma .
Ter K u n st s a l o n Schulte bringt eine Anzahl von Werken

Böcklins zur Ausstellung , 21 Bilder , die einen Teil der Sammlung
von Heyl in Darmstadt bilden . Obgleich sich nur wenig ganz her -
vorragende Bilder darunter befinden , gibt die Auswahl doch mannig -
fache Anregungen auch bei der Betrachtung der kleineren Stücke .
Man sieht , wie sich in Böcklin ein ganzes Stück kunstgeschichtlicher
Entwickelung , die er vorweg nimmt , zusammendrängt . Er malt

so braunsaucig , wie man früher malte , ist zugleich aber in dieser
alten Technik so leichtflüssig und weich , daß man schon den Ueber -

gang zur lichteren Auffassung und Darstellung der Natur ahnt .
Er gibt die zu seiner Zeit üblichen romantischen Motive weiter , vcr -

tieft sie in ihrer liebertragung in Farbe jedoch so, daß eine ganz
neue Bahn hier beginnt . Sein „ heimkehrender Wanderer " , der
am Rand des Stauweihers sitzt und ein kleines Haus , in dem nur
ein Fenster erleuchtet ist , sehnsüchtig betrachtet , ist nicht nur senti -
mental gedacht und empfunden . Es ist - eine stille , verschwiegene
Sinfonie in herbstlichen Farben , das ganze Bild ist in die roten ,
gelben , braunen Nuancen des Herbstes getaucht , dem das leuchtende
Gelb des Fensters einen hellen Mittelpunkt gibt , während die kühle ,
dunkle Wasserfläche vorn einen dumpfen , melancholischen Austakt
gibt . So übertrug Böcklin Empfundenes in Farben ; er stellt nicht
unmittelbar dar , er illustriert nicht einen Vorgang , sondern er wählte
die Farben und die Linien so, daß sich daraus , aus dem unmittel -
baren Anblick der Eindruck ergab . Er benutzte die physiologische
Funktion der Farben , die an sich durch das Auge auf die Nerven
wirken .

Dadurch kam er von selbst darauf , von der Wirklichkeit , dcr

Fülle der Erscheinungen das Ucberflüssige wegzustreichen . Er kon -

zentrierte alles auf den einen Eindruck , den er herausheben wollte .
Dieses Streben kam ihm nicht von außen , es war die logische Ent -
Wickelung seines Vermögens . Da sehen wir jene prächtige Sonnen -
glut der Farben , die Hirtin in rotem Dlantcl auf herrlich grüner
Wiese , über der der tiefblaue Himmel brütet . Da sehen wir die

düstere Ruine am Meer , eine überaus sichere Komposition , die Fels -
maffe in der Mitte , eine Reihe schlank hochragender Zypressen da -

vor , die Wolken grau und schwer , nur hinten am Horizont ein letztes
Aufglühen des Sonnenunterganges , und oben von weither der

schwirrcndc Zug der Vögel , die in schöner , ovaler Linie dem Mittel -

Punkt nahen ; das Ganze eine düstere und schwere Komposition . Dann
wieder diese lachende Fröhlichkeit der Farben voll erblüht in dem
Bilde „ Sieh , es lacht die Au " . Diese Farben der Gcivänder der

schreitenden Frauen , grün , blau , violett und gelb , sich abhebend
von dem warmen Grün der Wiese und dem Weißblau des Himmels I
Wie notwendig ist die kniccnde , blumenpflückende Frau im
Vordergründe , sie vertieft das Bild . Und im ganzen , in den Linien
und Farben ist jene träumende Harmonie und bunte Schönheit
der Natur , jenes Erwachen des Frühlings , der alle Farben weckt .

Zarter noch wirkt die Tönung des Bildes „ Italienische Villa im

Frühling " , wo das grauweiße , großflächige Haus so sicher die im

Vordergrunde sich dehnende , blühende Wiese , auf der im Schatten
eine hellviolett gekleidete Frau hinschrcitct , malerisch als Gegen -
wert beherrscht . Mit dieser so sicheren Gliederung der Massen gibt
Böcklin ein Vorbild , das in unserer Gegenwart wieder neuen Wert

erhält . Zeitweilig wird seine Bedeutung darum bestritten . Sie
wird sich aber wieder als maßgebend erweisen , wenn diese dekorative ,
auf Komposition gerichtete Tendenz unserer gegenwärtigen , mehr

impressionistischen , die Natur nachbildenden Malerei wieder klarer



in den Vordergrund tritt , >vas in kurzem der Fall sein wird . So

zeigt sich Böcklin als ein Uebergangstypus von bleibendem Wert .
Er stellt eine Vereinigung der malerischen Bestrebungen unseres
Jahrhunderts dar , die er in Selbständigkeit weiterbildet . Von
keiner Moderichtung sich fangen lassend , deutet er in die Zukunft .
Gerade in diesem Ucbergang , in diesem Moment des Werdens und
der EntWickelung liegt seine Bedeutung . Seine Komposition ist
andererseits nicht starr und schematisch . Er folgt dabei ganz neuen
Gesetzen , die unseren Anschauungen entsprechen . In seinen Bildern
ist die Unendlichkeit der weiten Natur , jenes immerwährende
Werden und Vergehen , Aufhören und Beginnen . Wer malt eine

Wiese so wie Böcklin ? So lachSUd und boller Farben , die in ent -

zückender Leichtigkeit hierhin und dahin getupft sind . Er ist damit

schon durch die impressionistische Schulung hindurchgegangen . Er

löst alle festen Konturen malerisch auf , und dennoch gibt er ein

ganzes Bild , einen fertigen Eindruck .
Am höchsten stehen daher die beiden Bilder „ Die Geburt der

Venus " und „ Licbesfrühling " . Tort das Meer in lichten , hellen ,
blauen Farben , aus dem sich leicht die Gestalt der Venus erhebt ,
umwallt von weißen Schleiern , das Ganze wie eine Vision , eine

sonnige Frühlingsstimmung über den Wassern wirkend . In dem

„ Liebesfrühling " fällt besonders der blühende Strauch im Vorder -
gründe auf , der so duftig und leicht wirkt . Die beiden Gestalten
dorn find wieder bewußt als kompositorische Werte verwendet , zwei
Körper in freier Natur , lauschend und sich suchend , das Ganze ein -
gehüllt in weiche , zerfließende Luststimmung , wie sie im Frühling
über den Wiesen webt . Tie besten Franzosen malen Luft und Licht
nicht zarter .

Die erste Ausstellung des neu eröffneten Salons G u r l i t t
bringt neben Bildern von Böcklin und Fcuerbach eine Kollektiv -
ausstellung von Werken Thomas , die den Oberlichtsaal einnehmen .
50 Bilder , von 1860 — 1905 reichend .

Die malerische Entwickclung Thomas zeigt mannigfache
Etappen . Von 1863 sehen wir da ein Bild , eine „ Näherin " , am
Tisch sitzend . Die Farben sind vielleicht zu schwer und dunkel , aber
im ganzen ist für damalige Zeit die Natürlichkeit , mit der der Ein¬
druck wiedergegeben ist , die Feinheit , mit der alle Erscheinungen ,
der Tisch , das Fenster , der Bluinenstrauß , die Gerätschaften aus
dem Tisch berücksichtigt sind , des Bcwunderns wert . ? luch hier ist
schon die Ruhe der Gestaltung auffallend , die dem Thomaschen
Schaffen eigen ist , jenes gelassene Anschauen der Dinge , das tiefer
ficht , als das momentane , schnelle Hinblicken . Dann fallen die
kleinen Landschaften von 1870 auf , die vielleicht uns ein wenig zu
glatt im Ton erscheinen . Man merkt hier holländischen Einfluß .
So penibel , wie die Holländer ihre Interieurs , ihre Landschaften
malen , hat Thoma Siegenden vom Rhein gesehen . Auch hier bc -
hauptct sich jenes reife , ruhige Sehen , und gerade in dem farbigen
Verhältnis — wie das Wasser des grauen Flusses zu den alten
Häusern , diese zu dem grauen Weg und zum lichten Himmel
passen — liegt ein feiner Reiz . Ganz anders erscheint ein Bild
von 1873 , das zwei Kinder in einem ärmlichen Milieu zeigt . Da
ist alles ganz anders gemalt , jede Glätte ist vermieden , alles ist
locker und aufgelöst . Die Konturen gehen in einander über , tind
doch dominieren im ganzen Eindruck die großen Flächen . Namentlich
das Grau und Gelb der Kleidung steht gut zu der gelblichen Wand
des Hintergrundes .

Mit besonderer Hingabe widmete sich Thoma in den folgende »
Jahren der Landschaft ; ohne Staffage , ohne Gruppierung suchte
er einen still belauschten Winkel zu beobachten und wiederzugeben .
Es ist immer etwas von der Intimität der alten deutschen Land -
schaftcr darin , etwas von Altdorfcr , Elshcimcr . Wie fein sind die
„ Wasserfälle von Tivoli " von 83 , die so silbcrgrau im Ton sind , zu
dem das matte Grün der Wiese und der hellere Ton des grauen
Himmels schön paßt und ein Bild von reifer Harmonie schafft .
Ueberhaupt — wie Thoma den Himmel malt ! Entweder leuchtet
er in tiefer Bläue , oder noch lieber belebt er ihn mit Wolken .
Und darin ist er Meister , in der Wiedergabe der Wolken . Da
merkt man in jedem Strich die sichere , lange , freudevolle Beob -
achtung an diesen Erscheinungen der Natur . Wie sie leicht hin -
schweben im Raum , wie sie sich düster ballen und finster über
der Landschaft ruhen , das versteht Thoma malerisch zu verwerten .

Eine „ Landschaft am Gardasee " von 97 mutet an wie eine

deutsche Gegend . Bezeichnend , wie Thoma seine Motive sucht .
Diese Landschaft am Gardasee ist nicht prunkend . Vom See ist
nichts zu sehen . Ein Teil Wicsengcländc und Garten , im Hinter -
grundo Häuschen , das ist alles , Tunkcltönig , braunrot ist die

Färbung der Häuser , die Wiesen sattgrün , der Himmel tiefblau .
Vorne blüht ein Obstbaum in weißer Pracht .

Am liebsten malt Thoma seine Umgebung , sein Rheinland
mit all den Seitentälern , die voller Reichtum und Charakter in

den Farben sind . Wie malerisch stimmt die bläuliche , lvasserge -
tränkte Luft der dortigen Gegend alle Farben , weich und doch

plastisch . Hell und licht ist die Landschaft von 1901 , ein Tal

zwischen schön geschwungenen Höhen , deren lichten Liniencharakter

Thoma sicher wiedergibt . Wie diese Flächen alle zu einander

stehen , wie die Höhe sich zum Tal absenkt , wie das Tal lvieder

ansteigt , und immerfort diese Abwechselung ruhig und doch lebendig

ist , das zeigt sicheres Beherrschen der Mittel . Das ganze Bild ist
in hellste Farben getaucht , hellgrün und weiß . Es hat eine außer -
ordentliche Tiefe . Der Bauer , der hinten im Tal pflügt , erscheint

ganz klein . Um so mächtiger wirkt der Raum im ganzen .

Neuerdings strebt Thoma dann wieder dahin , diele Land -
schaften mit romantisch - phantastischen Gestalten zu bclc n. Es !
reizt ihn da , eine größere Farbigsseit zu erreichen . Er bevorzugt
tiefe , satte Farben . Etwa : „ Ter Hüter des Liebesgartcns " , der
nackte Körper des Jünglings neben der dunklen Rüstung des Hüters .
hinten ein lichter Raum mit Gestalten in freier Bewegung . Auch
hier ist nicht der „ Inhalt " des Bildes die Hauptsache , sondern die
malerische Verwendung , um derentwillen Thoma das Figürliche
mit hineinzieht in die Landschaft , da cS ihm , durch die Ge -

wandung , durch die Stellung , Gelegenheit gibt , farbig zu vertiefen
und zu konzentrieren .

So sind uns die beiden , Thoma und Böcklin , wieder von neuem
lieb geworden . Wir achten ihr Können , wenn auch die gegenwärtige
Kunst nach anderen Zielen strebt und streben muß , da jede Zeit
ihre Aufgaben hat . Nur böswillige oder unfähige , vielleicht auch
leichtfertige Kritik kann übersehen wollen , daß ein gut Stuck Ent -

Wickelung sich in ihnen konzentriert . >—

_
E r n st S ch u r .

l�lemss femUetou .
cn . Pietät . „ I ch für mein Teil, " sagte Bruder August ,

indem er ein Stäubchen von seinem tadellos schwarzen Rock
schnippte , — „ ich für mein Teil habe den Sarg gekauft . " Er zuckte
die Achseln und sah aus dem Fenster des vom Kirchhof zurück -
kehrenden Coupees .

„ Ja , das hast Du , August . " Frau Plettkow , seine Schwester ,
nahm einen Augenblick das weiße Taschentuch von den Augen und
schneuzte sich . „ Es war nobel von Dir . Der Sarg war ja man
einfach , aber unsere Blumen haben ihn zugedeckt . Die gelbe Farbe
ist nicht aufgefallen . Meine Marie hatte ' ncn Kranz für fünf Mark ,
Paul einen , ich einen , das Trinkgeld für die Träger Hab ich auch
bezahlt , — wenn man rechnen wollte . . . "

„ Wenn man rechnen wollte " , mischte sich nun Bruder Theodor
hinein , dann könnt i ch Euch üie Rechnung aufmachen l " Er griff in
die Brusttasche . „ Hier die Nota vom Fuhrherrn : Ein Leichenwagen
zweiter Klasse — dritte , das ging doch nicht — , zwei Kutschen ,
Träger und so weiter . Summa — "

Bruder August winkte : „ Kinder , wir woll n uns doch hier nicht
unsere Auslagen vorschmeißen . Ueberhaupt , wo das Grab noch
nicht mal zu ist. Franz ist tot , laßt ' n schlafen , ' n armes Luder
war ' s . Sanft ruhe seine Asche . Gib mir mal Feuer , Theo ; ich
Hab ' so ' n Gieper auf ' » Toback . ' s sieht ja woll keiner . "

Theodor knippste sich selber eine Zigarre ab , nahm und gab
Feuer : „ ' n armes Luder , sagst Du . Gewiß . Aber er hätte anders

dastehen können . War denn etwas mit ihm anzufangen ? "
. , ' n Geschäftsmann Ivar Franz nicht " , bestätigte Frau Plettkow .

August blies einen feinen Rauchstrcifen gegen die Decke des

Wagens : „ Dazu war Franz nicht zu gebrauchen . Das ist richtig .
Das Ausgeben verstand er besser . "

„ Na !" Bruder Theodor lachte vielsagend . „ Hab ' ich Geld , hat ' s
die ganze Welt ! Das war ja sein Motto . Damit kommt keiner weit .
Kami er nicht ! Ist ja auch jeden seine Sache . — Kinderl " Theodor
hob plötzlich beide Hände und ließ sie klaffchend auf die Knie fallen ,
„ich will ja gar nichts gegen unseren Bruder Franz sagen — unser
Bruder war er doch nu mal I — , aber ! wenn i ch mir sollt mein

Begräbnis von meinen Verwandten bezahlen lassen — ' rnmdrehn
vor Scham tät ' ich mich im Sarge ! "

Frau Plettkow nickte und sah beide mit vielsagendem Blick an :
„ Theodor sagt ' s , — gedacht Hab ' ich ' s auch schon ! Ein Mensch
von Ehrgefühl — na , über ' n Toten redet man nicht . "

„ Tja !" Bruder August schnippte ein Aschenstäubcheu vom Rock
und lächelte kritisch : „ Am besten ist : Schwamm drüber I So billig
Ivar der Sarg übrigens nicht , Therese . Na , schad ' t nichts . Ich bin
schon zufrieden , daß er mich nicht noch angepumpt hat vorher . "

„ Du ! " Bruder Theodor zog die Augen hoch und trommelte

leise an der Fensterscheibe darauf Hab ' ich gewartet ! Weißt
Du : ich hatt ' ' ne hübsche Rede auf der Pfanne . Damit hätt ' er
m i r kommen sollen ! Die Wahrheit hätt ' ich ihm so geblasen , daß
er seinen Geburtsori vergessen hätte ! Aber — hüt ' er sich ! dachte
mein Franz ! Und blieb weg . Bei mir ist er ja überhaupt kein -
mal gewesen . "

. . Du brauchst mich gar nicht so von der Seite anzusehen " , be -
merkte Frau Therese und wurde blutrot . „ Ich hab ' n auch bloß
einmal besucht und wollt ' » zu meinem Geburtstag einladen . Ja ,
Ihr habt ja doch nie Zeit für sowas . Na , also wißt Ihr , was
er mir antwortet : „ Nee , Neschen , laß man . Es wird Dir zu
teuer . Ilnd ich Hab ' auch keinen Frack . " — Als ob ich auf die

Kosten gesehen hätte I Daß ich geizig bin , kann mir doch keiner

nachsagen . "
„ Er hätte ja auch ' n Geschenk mitbringen müssen . "
„ Das war ' s !" Frau Plettkows Augen leuchteten auf . Gleich

darauf sagte sie sanft und malitiös : „ Aber wer glaubt denn s o -

was von seineu Brüdern !"
Bruder Theodor blickte aus dem Fenster ; August hüllte sich in

eine Rauchwolke .
„ Gehaßt Hab ' ich ihn von da an I " gestand Therese . „ So ' nen

Bettelstolz , wie der Mann gehabt hat ! "
„ Aeh, " Bruder August tauchte aus seiner Wolke hervor . „ Seid

doch zufrieden . Kinder . Staat war mit Franzen nicht zu machen . "

„ Nee . Zehn Schritt vom Leibe I" lachte Theodor . „ Hab ' ich



mir zurrst nicht redliche Mühe gegeben , ihn hochzubringen ? Fünf -
zehn Prozent Provision versprochen , wenn er mein olles Sumpf -
terrain bei KönigS - Wusterhansen an den Mann bringt — "

„ Na , Du , das Ding ! " lachte August .
Theodor zog eine schlaue Miene und hob die Schultern . „ Er

hätt ' n halbes Jahr von leben können . Hütt » auch anbringen gc -
könnt . Da ivarcn Bekannte von ihm , die suchten was . Aber mein

Franz ? "
„ Na, lieber Theo, " sagt er , „ das Geschäft mach man allein !

Bettelstolz , wie Dn sagst , Neschen . Arm , aber ehrlich I "
Die drei lachten schallend , zogen dann erschreckt die Taschenuhr .
„ Wenn ' s nicht um die Leute wäre, " fuhr Theodor fort , „ meinet -

wegen Ijntt ' er bis Tausend über der Erde stehn können ! "
Therese kicherte noch hinter dem Taschentuch : „ Arm , aber ehr -

lich ! Das war ja sein Wort . Damit tat er sich dicke . "
„ Setzt es ihm doch auf ' n Grabstein, " riet August .
„ Gedanke !" Theodor sagte es ganz emsthafr .
Therese sah prüfend von einem zun » andern : „ Ich glaube gar ,

Ihr Ivollt ihm wirklich ' n Denkmal setzen ! "
„ Ja, " August sah fragend zu Theodor , „ was denkst Dn ?"

Theodor zog ein saures Gesicht : „ Mus ; es sein ? Was ? Ich
glaub ' ja . Kinder , wir woll ' n uns doch nichts nachreden lassen , wie ?
Die Leute — "

Therese schlug mit der stachen Hand aufs Kiiie : „ Keinen Pfennig !
Jetzt ist ' s genug ! Dazu keinen Pfennig ! "

„ August ?"
August wand sich. „ Werm ' s nicht wegen der dämlichen Leute

wäre . Jedenfalls : billig . "
„ ' n einfaches eisernes Kreuz vielleicht . — Therese ?"
„ Wenn Ihr so viel übrig habt — Therese sah aus dem

Wagenfenster .
Theodor legte seine Rechte auf ihr Knie : „ Hör doch mal zu,

Neschen . Tun müssen wir was , wenn ' s auch man schlicht und ein -
lach ist . Du weistt doch , wie die Leute sind . Wenn wir drei zu -
sanunenschmeisten — viel macht ' s ja nicht für jeden . Und ' S sieht
doch gut aus . "

Therese wandte sich : „ Na , dann meinettvegen . Wer höchstens
' ne Porzellanbibel . Die kostet ja nicht alle Welt . "

„ Und die Inschrift ? "
. . Ja, " Frau Plettkow ward lebhaft , „ ' ne recht schöne Inschrift ,

was ?"

August hatte schon darüber nachgedacht . „ Auf der einen Seite —

nicht wahr : es ist doch wie ' n aufgeklapptes Buch ? — na ja , also
links : Hier ruht in Gott unser treuer Bruder — und so weiter .
Namen , Geburts - und Todestag , nicht ? Auf der anderen Seite —

ja , was schreiben wir rechts hin ?"
„ Hört mal ! " Frau Therese fiel eifrig ein . « Das überlaßt mir ,

ja ? Auf die rechte Seite kommt ' n Spruch . Ein rechr schöner
poetischer Spruch , ' n Vers in Goldschrift . Wartet mal , wartet
mall " Sie dachte intensiv nach , in ihrem Gedächtnis suchend .

Inzwischen verfasste Theodcr in Gemeinschaft mit August die
Inschrift der linken Bibelseite . Dann steckte er den Bleistift hinter ' s
Ohr und blickte fragend auf seine Schwester .

Die sann noch ein Weilchen . Dann hob sie freudestrahlend den
Kopf : „ Ich Hab ' ganz was Herrliches gefunden ! Auf die rechte
Seite schreiben wir in Goldschrift :

„ Es ist bestimmt in Gottes Rat ,

Daß man vorn Liebsten , was man hat ,
Muß scheiden . " —

en . Aiigebornc Wortblindhcit ist eine glücklicherweise nicht allzu
häusige Erscheinung , der neuerdings auch die Augenärzte ihre Auf -
mcrksamkeit gewidmet haben . Der Zustand ist imnierhin nicht so
selten , wie man früher geglaubt hat , denn nach einer Untersuchung ,
die in den Londoner Elementarschulen vorgenommen ivordcn ist ,
kommt unter den siebenjährigen Kindern auf je 2000 eins , das in er -
hcblichcm Grade mit Wortblindheit behaftet ist . Das Leiden kommt
viel häufiger bei Knaben als bei Mädchen vor . Dr . Thomas hat in
der Fachzeitschrist „ Ophthalmoskop " seine Erfahrungen in den Unter -
suchungen solcher Kinder geschildert . Ein von ihm berichteter Fall
wird als Beispiel genügen . Ein siebenjähriger Knabe wurde zur
Schule gebracht und erwies sich für allerhand Arbeit als sehr
geschickt , hatte auch gute Anlagen für Beobachtung und Nachdenken ,
konnte aber durchaus die Buchstaben nicht behalten . Drei Jahre
später hatte er sich erheblich entwickelt und konnte im Kopf schtoicrigc
Rechnungen ausführen , dagegen war er ganz außerstande , lesen zu
lernen . Seine Unfähigkeit erstreckte sich nur auf Buchstaben ,
während er arabische Zahlen lesen und große Additionen und
Multiplikationen ausführen konnte . Man hatte sich große Mühe
gegeben , ihm die Buchstaben beizubringen , aber er las die Worte
dauernd falsch , und manche Worte konnte er überhaupt nicht lesen ,
weil er z. B. immer r mit b verwechselte . Es war geradezu rührend
anzusehen , mit welchem Eifer der Knabe trotz aller Schwierigkeiten
auf das Lernen des Lesens erpicht war , weil ihn ein nicht gewöhn -
lichcr Ehrgeiz trieb und wie ihn der dauernde Mißerfolg peinigte .
Im Alter von elf Jahren konnte er mühsam ein paar Worte von
höchstens drei Buchstaben lesen , aber auch nur , wenn er sie mit dem
Finger nachzog . Dieser Fall von Wortblindhcit ist freilich als ein
ziemlich hochgradiger zu bezeichnen , während bei sonst guter Bc -
gabung ein damit behaftetes Kind durch andere Fähigkeiten des

Gehirns den Fehler einigermaßen ühcrtvindcn kann , obgleich es nie
fließend lesen lernt . Dr . Thomas erzählt von einem Kinde , das
glänzend begabt war und später ein hervorragender Chirurg wurde

uud� doch so gut wie gar uicht lesen konnte , vielmehr seine ganze
Wisienschaft durch mündlichen Unterricht erlangt hatte . Wortblinde
Kinder müssen in einer Klasse für sich unterrichtet werden , damit
jeder Schüler bon feiten des Lehrers genügend beobachtet werden
kann . Die Schwierigkeit besteht zu Anfang darin , daß die 25 Buch -
stabcn des Alphabets zu zahlreich sind , als daß diese Kinder sie
lernen und behalten könnten . Andrerseits werden die arabischen
Zahlen gewöhnlich schnell erlernt . Es ist bezeichnend , daß die wort -
blinden Schüler Worte als Ganz� häufig gut erkennen , ohne die
Buchstabeu , aus denen sie zusammengesetzt sind , richtig unterbringen
zu können . —

Kulturgeschichtliches .
— Ter Tauch stuhl . Wir lesen in der „ Köln . Ztg . " : Wie

der Engländer noch heutigen Tages Eheglück mit �>peck belohnt , so
strafte er ehedem Ehczwist mit Wasser . Das Wasser spendete er
nicht in medizinischen Tropfen , sondern in vollen Tauchbädern :
freilich war damals Wasser billiger als heutzutage . Die Art und
Weise , nach der der Engländer das zänkische Weib behandelte , war
drastisch und wirkungsvoll . Tie Zianthippe wurde zum Flusse ge -
schleppt , dort fest in einen Stuhl eingeschnallt , der an einein beweg -
baren Balken über dein Wasser hing , und dann dreimal unter -
getaucht . Ob das Mittel in allen Fällen half , ist fraglich . Wie ein -
mal die menschliche und besonders die weibliche Natur beschaffen
ist , muß man annehmen , daß der Ehemann nach der Taufe seiner
Ehegattin schlimme Tage durchmachen inußte . Fast jedes Kirchspiel
hatte außer dem Pranger seinen Tauchstuhl , denn welches Kirchspiel
in der Welt hat keine Xanthippe ? Tatsache ist , daß der Tauchftuhl
das älteste in England angewandte Mittel war , um eine garstige
Hausfrau zu zähmen . Bon allen Grafschaften aber ist es Marwick -

shirc , Shakespeares Grafschaft , die die meisten zanksüchtigen Weiber

gehabt hoben muß , denn sie wies die größte Anzahl von Tauchstühlcn
auf . Mehrere sind bis auf den heutigen Tag erhalten und , wahr -
scheinlich aus Anraten von geplagten Ehemännern , sorgfältig aus -
gebessert worden . So ließ der Stadtrat von Marwick jüngst einen
Tauchstuhl in der Bcauchampkirchc aufstellen ; und er hat sich auch
für auswärtige Besucher als eine Zugkraft ersten Ranges bewährt .
Auch die Stadt 5tingstou , in der Grasschaft Surrcy , begünstigte den
Gebrauch der Tauchstühle . Die Archive der Stadt lvimmcln einfach
von Beispielen der Anwendung des Tauchstuhls als einer Strafe
für widerspenstige Weiber . Noch zu erwähnen bleibt , daß die Bc -

strafung von einem Beamten der Stadt regelrecht vollzogen wurde .

Lustig ist , daß die Lehne des Stuhles in vielen Fällen mit einer

Hcerschar von Teufeln verziert war , die alle im Begriffe sind , eine

„ böse Sieben " mit ihren Zangen und Mistgabeln , nicht eben

glimpflich , zu bearbeiten . Mit der Zeit veraltete der Gebrauch des

Tauchstuhls , und der sogenannte Zaum für zänkisckw Weiber trat
an seine Stelle . Ter Zaum war eine eiserne Maske , die der

Zänkerin aufgesetzt und sicher abgeschlossen wurde . Eine solche bc -

findet sich in der Kirche zu Walton - on - Thamcs mit dem Datum 1033
und einem Verse versehen , der besagt , daß die MaSke bezwecke , „die

Zungen von Frauen zu zähmen , die eitel schwatzen " . — .

Hnmoristisches .
— B e i in Heiratsvermittler . „ Wie wünschen Sie zu

heiraten — aus Liebe , aus Konvcnienz oder gemischt ? " —

— Kompliment . „ Aeh , hätte Dich beinahe nicht wieder
erkannt : siehst ja fainoS degeneriert ans !" —

— Nobel . „ Sie legen sich wohl recht zeitig nieder , Frau
Konnncrzienrat ? "

„ Ja — wir gehen mit den Kap an neu ins Bett ! " —
— S e l b st e r k e n n t n i S. I o ck e l e «vor dein Spiegel ) :

„ Herrgottsakra , da saget immer d' Lcnl ' , i säh dommcr aus , als
i b e' , seil k a' i n e t find a . " —

( „ Meggendorscr - Blätter " . )

Notizen .
— Im Verlage von E. Fleische ! u. Co. , Verlin , erscheint dem -

nächst eine deutsche Ausgabe der Zola Biographie von
E. A. Vizetelly . —

— Max Halbes ucues Stück „ Die Insel der

Seligen " , soll eine Satire auf die berflossene „ Neue Gemein -

schaft " sein . —
— Der Musikalien Verlag und die innsiktvissenschaftliche

Abteilung der Firma Hermann Seemann Nachfolger , sowie
ein Teil der schönwissenschaftlichen Werke dieses Verlages , darunter
Werke von Johannes Schlaf , Ida Boy - Ed ec. find durch Kauf an
die Vcrlagsgesellschaft „ Harmonie " in Berlin übergegangen� —

— In der H a m b u r g e r K u n st h a l l e hat man einen Teil
der O e l g e in ä l d e unter G l a s gelegt . Grund ? Anf einer

Anzahl von Gemälden waren den dargestellten Personen die Augen
mit Hutnadeln ansgestochen worden . —

— In Paris ist am Montag der internationale

Tuberkulosekongreß eröffnet worden . Er zählt 3500 Mit -

glieder und 1500 Aussteller . 40 Referate sollen erstattet , 800 Vor -

träge verteilt werden . —
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