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In Chlebnikows Halse knackte und kollerte etwas , aber
er blieb beim Schweigen . Gleichzeitig bemerkte Romaschow ,
daß der Soldat heftig und schnell zitterte ; sein Kopf zitterte ,
und es zitterten auch mit leisem Geräusch die Kinnladen .
Einen Augenblick war dem Offizier schrecklich zumute . Diese
schlaflose , fieberhafte Nacht , das Gefühl der Einsamkeit , das
gleichmäßige , matte , tote Mondlicht , die schwärzliche Tiefe
des Abgrundes unter den Füßen , und neben ihm der schwei -
gcnde von Schlägen um den Verstand gebrachte Soldat —
alles das kam ihm wie ein wüster , quälender Traum vor , ähn -
lich dem Traume , den die Menschen während der letzten Tage
vor dem Weltuntergang träumen würden . Aber plötzlich
ergriff ein Strom warmen , sich selbst vergessenden , unend -
lichen Mitleids sein Herz . Er empfand seinen persönlichen
Kummer als klein und nichtig , fühlte sich im Vergleich mit
diesem verlorenen , gehetzten Menschen erwachsen und der -
ständig , schlang zärtlich und fest seine Hände um Chlebnikows
Hals , zog ihn an sich und begann in heißem , leidenschaftlich
zuredendem Tone :

„ Chlebnikow , ist Dir schlecht ? Auch mir ist schlecht , lieber
Freund , mir ist auch schlecht , glaub mir . Ich versteh nichts
von dem , was in der Welt geschieht . Ist alles ein wüster ,
sinnloser , grausamer Unsinn ! Aber man muß aushalten ,
mein Freund , muß aushalten . . . das ist nötig . "

Der tief herabgebeugte Kopf Chlebnikows fiel plötzlich
auf Romaschows Knie . Und der Soldat umklammerte die
Beine des Offiziers und näherte ihnen sein Gesicht , während
der ganze Körper von einem heftigen Zittern befallen wurde ,
stöhnte , und sich vor unterdrücktem Schluchzen zusammenzog .

„ Ich kann nicht mehr . . stammelte Chlebnikow un¬

zusammenhängend . . . „ich kann nicht mehr . . . Ach
Gott . . . sie schlagen mich , lachen mich aus . . . der Feld -
webel will Geld haben . . . der Unteroffizier schreit . . .
wo soll ich ' s hernehmen ? Mein Leib ist verhoben . Schon als
Knabe . . . ich habe einen Bruch , Herr ; ach Gott , ach Gott ! "

Romaschow beugte sich über seinen Kopf , der wie in

Verzückung auf seinen Knien hin und her schwankte . Er spürte
den Geruch eines schmutzigen , ungesunden Körpers , unge -
waschener Haare , und den säuerlichen Geruch eines Mantels ,
der beim Schlafen zum Zudecken dient . Unendlicher Kummer ,

Schrecken , Nichtverstehen und tiefes , schuldiges Mitleid er¬

füllten das Herz des Offiziers , Preßten es schmerzhaft zu -
sammen und bedrückten es . Und er beugte sich tief zu dem

stacheligen , schmutzigen Kopf nieder und flüsterte kaum

hörbar :
„ Mein Bruder ! "

Chlebnikow ergriff die Hand des Offiziers und Ro -

maschow fühlte an ihr außer warmen Tränen die kalte und

klebrige Berührung fremder Lippen . Aber er zog seine Hand
nicht weg und sprach einfache , rührende , beruhigende Worte ,

wie ein Erwachsener zu einem gekränkten Kinde spricht .
Dann führte er Chlebnikow selbst ins Lager . Man mußte

den wachhabenden Unteroffizier der Rotte , Schapowalenko ,
herausrufen . Er kam im bloßen Unterkleid , gähnend , mit

den Augen blinzelnd und sich den Rücken und Leib scheuernd .
Romaschow befahl ihm , Chlebnikow sofort vom Wach -

dienst zu befreien . Schapowalenko versuchte zu erwidern :

„ Herr Leutnant , an dem ist noch nicht die Reihe ! . . .

„ Red ' nicht ! " schrie . Romaschow ihn an . „ Sag ' morgen
dem Rottcnkommandeur , ich hätte es befohlen . . . also ,

kommst Tu morgen zu mir ? " fragte Chlebnikow , und dieser

antwortete ihm schweigend mit einem schüchternen , dankbaren

Blick .

Langsam ging Romaschow das Lager entlang und kehrte
nach Haus zlirück . Ein Geräusch in einem der Zelte ließ ihn
sich umwenden und horchen . Mit halb erstickter , langgedehnter
Stimme erzählte jemand ein Märchen :

„ . . . Da schickte der Teufel zum Soldaten seinen Gaupb
zauberer . Da kommt der Zaubermann und sagt : „ Soldat ,

Soldat , ich freß Dich auf ! " aber der Soldat antwortet ihm
und sagt : „ Nein , Du kannst mich nicht fressen , ich bin ja selbst
ein Zauberer . . . "

Romaschow ging wieder zum Einschnitt . Er empfand '
deutlich die abgeschmackte Unsinnigkeit und Unverständlichkeit
des Lebens und wurde dadurch bedrückt . Am Abhang stehen
bleibend , erhob er die Augen zum Himmel . Dort lag wie
früher eine kalte Weite und unendlicher Schrecken . Und fast
unerwartet für sich selbst hob er die Fäuste über den Kopf ,
schüttelte sie und rief wahnsinnig :

� „ Du alter Betrüger ! Wenn Du etwas kannst und vcr -
stehst . . . nun : Mach , daß ich mir ein Bein breche . "

Dann stürzte er Halsüberkopf mit geschlossenen Augen
den steilen Abhang hinunter , übersprang nnt zwei Sätzen
die Schienen und stürmte ohne stehen zü bleiben mit einem

Schwung nach oben . Seine Nüstern blähten sich , die Brust
atmete abgerissen . Aber in seinem Herzen flammte plötzlich
ein stolzer , kühner und verzweifelter Entschluß auf .
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Seit dieser Nacht ging in Romaschow eine tiefe innere

Veränderung vor sich. Er begann sich von den übrigen Ossi -
zieren abzusondern , aß meistens zu Hause , besuchte gar nicht
mehr die Tanzabende im Kasino und hörte auf zu trinken .
Er war in den letzten Tagen gleichsam reifer , älter und ernster
geworden und bemerkte das selbst an der traurigen und gleich -
mütigen Ruhe , mit der er sich jetzt gegen Menschen und Dinge
verhielt . Bisweilen sielen ihm dahingehörige von irgend je -
mand früher einmal gehörte oder gelesene Worte ein , wonach
das menschliche Leben in mehrere „ Lustren " zerfiel — jedes
Lustrum sieben Jahre — und im Verlaufe eines Lustrums
die ganze Blut - und Körperbeschaffenheit , alle Gedanken , Ge -

fühle und der Charakter eines jeden Menschen sich ver -
änderten . Romaschow hatte kürzlich sein einundzwanzigstes
Jahr beendet .

Der Soldat Chlebnikow kam zu ihm , aber erst auf
wiederholte Ausforderung . Dann besuchte er ihn häufiger .
Anfangs erinnerte sein Anblick an den eines hungrigen ,
räudigen , vielgeschlagenen Hundes , der furchtsam vor der

schmeichelnd ausgestreckten Hand zurückspringt . Aber die Auf -
merksamkeit und Güte des Offiziers erwärmten und schmolzen
allmählich sein Herz . Durch gewissenhafte Nachforschung er -

fuhr Romaschow Einzelheiten über sein Leben , die ihm Schuld -
bewußtsein und Kummer verursachten . Zu Hause lebte seine
Mutter mit einem Trunkenbold von Vater , einem halb blöd -

sinnigen Sohn und vier minderjährigen Töchtern ; ihr Land

hatte die Dorfgemeinde ungercchterweise mit Gewalt an sich
gebracht : alle fanden irgendwo in Hütten , deren Besitzer aus -

gestorben waren , durch die Gnade eben derselben Dorf -

Verwaltung ein Unterkommen ; die Eltern arbeiteten bei

fremden Leuten , die Kinder gingen betteln . Geld von zu
Hause erhielt Chlebnikow nicht und zu freiwilligen Arbeiten

wurde er seiner schwachen Konstitution wegen nicht genommen .
Ohne alles Geld aber kann ein Soldat schwer auskommen :

Da gibt es keinen Tee , keinen Zucker , er kann nicht einmal

Seife kaufen und muß doch von Zeit zu Zeit seinen Feldwebel
und Unteroffizier in der Kantine mit Schnaps bewirten . Die

ganze Löhnung beträgt zweiundzwanzig und eine halbe
Kopeke monatlich — und geht für Geschenke an die Vor -

gesetzten drauf . Er wurde jeden Tag geschlagen , ausgelacht ,
gefoppt und außer der Reihe zu den allerschwersten und un -

angenehmsten Arbeiten bestimmt .
Voll Verwunderung , mit Gram und Schrecken begann

Romaschow zu verstehen , daß das Schicksal ihn täglich in un -

mittelbare Berührung mit hundert dieser grauen Chlebnikows
brächte , von denen jeder seinen eigenen Kummer , seine eigene

Freude hätte , denen allen aber die Persönlichkeit genommen
und die durch ihre eigene Unwissenheit , durch die allgemeine
Knechtschaft , die Gleichgültigkeit , Willkür und Vergewaltigung
der Vorgesetzten bedrückt wurden . Und am allererschrecklichsten
war der Gedanke , daß nicht einer von den Offizieren , wie bis

dahin Romaschow selbst , auch nur ahnte , daß die grauen

Chlebnikows mit ihren gleichmäßig ergebenen und gedanken -
losen Gesichtern in der Tat lebende Menschen und nicht

mechanische Größen seien , die man Rotten , Bataillone , Regt »
menter nannte . » »



Romaschotv hatte dafür gesorgt , daß Chlebnitow einen

deinen Verdienst erhielt . In der Rotte bemerkte man diese
ungewöhnliche Protektion , die der Offizier dem Gemeinen

angedeihen ließ . Romaschow nahm oft wahr , daß die Unter -

offiziere in seiner Gegenlvart mit übermäßiger , lächerlicher
Höflichkeit sich an Chlebnikow wandten und absichtlich süßlich
mit ihm redeten . Wahrscheinlich erfuhr auch Hauptmann
Sliwa davon . Wenigstens brummte er bisweilen zur Seite

gewandt :
„ Nun sag ' einer . Sind die Liberalen auch zu uns ge -

kommen ! Verderben die ganze Rotte ! Hauen inuß man die

Schufte ; sie aber sprechen in Flötentönm mit den Kerls . "

Tetzt , wo Romaschow mehr freie Zeit hatte und mehr
allein war , kamen ihm immer häufiger und häufiger ganz
ungewöhnliche , sonderbare und oerwickelte Gedanken in den

Kopf , wie sie ihn einen Monat früher an einem Tage seines
Arrestes so erschüttert hatten . Das geschah gewöhnlich nach
dem Dienst in der Dänunerung , wenn er still unter den dichten ,

schlafenden Bäumen umherwandelte und einsam , voll Trauer ,
dem Stimmen der Nachtkäfer lauschte und den ruhigen , rosigen ,
allmählich sich verdunkelnden Himmel anblickte .

Dieses neue Innenleben überraschte ihn durch seine
Mannigfaltigkeit . Früher hatte er nicht verstanden und ge -
ahnt , welche Freude und welche Macht und welch ttefes Interesse
in einem so einfachen , gewöhnlichen Dinge , wie der menschliche
Gedaule es war , lägen .

Er wußte jetzt schon ganz bestimmt , daß er nicht weiter

dienen , sondern unbedingt zur Reserve gehen würde , sobald
die drei Pflichtjahre , die er wegen seiner Ausbildung in einer

Kriegsschule ableisten mußte , verflossen wären . Aber er konnte

sich durchaus nicht vorstellen , was er später als Zivilist machen
würde : Er ging alles der Reihe nach durch : Die Steuer .

Eisenbahn , Kommerzmm , dachte an eine Verwalterstelle auf
einer Besitzung oder an ein Verwaltungsressort , lind bei

dieser Gelegenheit machte er sich zuerst voll Erstaunen all die

verschiedenen Beschäftigungs - und Berufszweige klar , in denen
die Menschen tätig waren . „ Woher kommen nur, " dachte

er , „die verschiedenen lächerlichen , absonderlichen , unsinnigen
und schmutzigen Berufszweige ? Wie kommt es zum Beispiel ,
daß das Leben Gefängnisaufseher , Akrobaten , Hühneraugen -
operateure , Henker , Schauspieler , Hundebarbiere , Gendarmen ,

Zauberkünstler , Prostituierte , Bader , Roßärzte , Totengräber ,
Pedelle mit sich bringt ? Oder gibt es vielleicht überhaupt
keinen noch so unsinnigen , zufälligen , launenhaften , gewalt -
samen oder lasterhaften menschlichen Einfall , der nickst sofort
ein Wesen findet , das ihn ausführt und ihm dient ? "

Jedenfalls überraschte ihn , als er tiefer nachdachte , die

Tatsache , daß die ungeheuere Mehrzahl der geistigen Berufs -
arten ausschließlich auf Mißtrauen gegen die menschliche
Redlichkeit gegründet sei und auf diese Weise menschlichen

Lastern und Gebrechen Vorschub leisteten . Wozu wären sonst ,
wenn die Menschheit vollkommen wäre , überall Kontoristen ,

Buchhalter , Beamte , Polizisten , Zollbeamte , Kontrolleure ,

Inspektoren und Aufseher nöttg ?
Er dachte auch an Geistliche , Aerzte , Lehrer , Advokaten

und Richter , an all die Leute , die nach der Art ihrer Tätigkeit
deständig mit den Gedanken , Empfindungen und Leiden

anderer Menschen in Berührung kommen mußten . Und

Romaschow kam , ohne es zu verstehen , zu dem Schluß , daß
die Leute dieser Kategorie eher als andere hart und liederlich
würden , in Trägheit , kaltem und tödlichem Formelkram und

in alltägliche , schimpfliche Gleichgülttgkeit versänken . Er

wußte , daß es noch eine Kategorie gäbe : die Leute , die für das

äußere , irdisckje Wohlbefinden sorgten : Ingenieure , Architekten ,
Erfinder , Fabrikanten , Direktoren . Aber diese Leute , die unter
Teilnahnie aller das menschliche Leben erstaunlich schön und

angenehm machen könnten , dienten nur dem Reichtum . Auf
all ihnen lastete ängstliche Sorge um ihr eigenes Wohlergehen ,
tierische Liebe zu ihren Kindern und ihrer Wohnung , Furcht
vor dem Leben und infolgedessen feige Abhängigkeit vom
Gelde . Wer gestaltete aber schließlich das Los des vergessenen
Chlebnikow , wer nährte , unterrichtete ihn und sagte ihm :
�Gib mir Deine Hand , Bruder ! "

Auf diese Weise dachte Romaschow sich unsicher und sehr
langsam , aber immer ttefer und tiefer in die Lebens -

«rscheinungeir hinein . Früher war ihm alles so einfach er -
schienen . Die Welt zerfiel in zwei ungleiche Teile : Der eine ,
kleinere — waren die Offiziere , die Ehre , Kraft , Macht , be -

zaubernde Würde der Uniform und gleichzeittg mit der Uni -

form ans irgend einem Grunde auch patente Tapferkeit phy¬
sische Kraft und hochmütigen Stolz gepachtet hatten ; der

andere , ungeheuer große und unpersönliche Teil — waren die
Zivilisten , mit Spitznamen Spatzen genannt , die als Staffage
dienten ; sie wurden einfach verachtet ; es galt für forsch , einen
Zivilisten ohne jeden Grund zu schimpfen oder zu schlagen ,
seine angezündete Zigarette ihm unter der Nase auszulöschen ,
ihm den Zylinder einzutreiben ; von dergleichen Heldentaten
erzählte man sich auf der Kriegsschule mit dem Entzücken blau -
blutiger Junker . Und als Romaschow jetzt gleichsam ein
wenig seitwärts , sich wie aus einem heimlichen Winkel durch
eine Spalte betrachtete , begann er allmählich zu verstehen ,
daß der ganze Militärdimst mit feinem eingebildeten Glänze
nur durch einen grausamen , schimpflichen Irrtum aller Men -
scheu entstanden sei . „ Wie kann ein Stand existteren, " fragte
Romaschow sich, „ der in Friedenszeiten nicht den geringsten
Nittzen bringt , anderer Brot und Fleisch ißt , anderer Kleidung
tt ' ägt , in anderer Leute Häusern wohnt , im Kriege aber un -
sinnigerweise ebensolche Menschen wie er selbst , tötet und ver -
stümmell ? "

In ihm wurde der Gedanke immer klarer und klarer ,
daß nur drei freie menschliche Berufe eristterten : Wissenschaft ,
Kunst und freie körperliche Arbeit . Mit neuer Kraft be -

schäfttgte er sich mft Gedanken über literarische Arbeiten .
Bisweilen , wenn er ein gutes , von ehrlicher Begeisterung
durchdrungenes Buch las , dachte er voll Oual : „ Mein Gott ,
das ist ja so einfach , das habe ich selbst gedacht und gefühlt .
Ich könnte ja ganz dasselbe schaffen ! " Es drängte ihn , eine
Novelle oder einen großen Roman zu schreiben , dessen In -
halt die Schrecken und die öde Langeweile des Militärlebens
bilden sollten . In Gedanken gestaltete sich alles ausgezeichnet ;
die Bilder kamen deutlich , die Gestalten lebendig heraus , die

Fabel entwickelte sich schön und verschlang sich in einen schönen ,
regelmäßigen Knoten , und es war ungewöhnlich lustig und

unternehmend , daran zu denken . Wenn er sich aber ans
Niederschreiben machte , kam alles blaß , kindlich , matt , un -
gefüge , schwülstig oder schablonenhaft heraus . Solange er
— schnell und eiftig — schrieb , bemerkte er diese Mängel
nicht ; aber er brauchte nur neben seinen Seiten einen kleinen

Abschnitt aus großen russischen Dichtern durchzulesen , so er -

griff ihn ohnmächtige Verzweiflung , Scham und Abscheu vor

seiner eigenen Kunst .
( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verbolen . )

Gefckieäen .
Novelle von Carl Ewald .

Autorisierte llebersetzung aus dem Dänischen ,

Ach, wer bringt die schönen Tage ,
Jene Tage erster Liebe ,
Ach, wer bringt nur «ine Stunde
Jener holden Zeit zurück !

Eiusam nähr ' ich meine Wunde ,
Und mit stets erneuter Klage
Traur ' ich ums verlorene Glück .

Ach, wer bringt die schönen Tage ,
Jene holde Zeit zurück I

Einen Augenblick ließ sie die Hand auf den Tasten ruhen , legte
den Kopf auf die Seite und fiarrie in die dunkle Ofenecke hinüber .
Gedämpft und leise spielte sie die Melodie noch einmal durch
und summte die Worte mit . Aber dann stemmte sie plötzlich den
Fuß gegen das Pedal und schlug ganz unvermittelt einen lauten
Akkord an .

Tann stand sie langsam auf und schloß da ? Klavier . Einen
Augenblick blieb sie nachdenklich stehen , stützte den Ellbogen auf
den Ofenschirm , und ließ den Blick auf den Flammen ruhen , die
hinter dem Roste flackerten . Es war still im Zimmer , und auch
von außen drang kein Geräusch herein . Der frischgefallene Schnee
dämpft : die Schritte der Fußgänger , und nur selten kam um diese
Tageszeit ein Wagen durch die kleine Straße .

Die Stille nahm sie gefangen , sie ließ den Kopf auf ihre
Arme sinken und schloß die Augen . Der einzige Laut , den sie
hörte , war das gedämpfte Knistern des Feuers im Ofen . . .
ein wunderbar satter , zufriedener Laut , der allmählich das ganze
Zimmer füllte , ihre Augen immer mehr schloß und sie in einen
traumähnlichen Zustand versetzte .

„ Betchl "
Sie fühlte , wie ihre Knie schwankten , es war ihr zu Mut ,

als müsse sie umsinken . Die Hände noch fest um den Rand des
Ofenschirms geklammert , wandte sie ihr Geficht dem Innern des
Zimmers zu — ein Gesicht , so loeiß wie der Mondschein , der
durch das breite Fenster herein strömt «. Sie konnte nicht sprechen ,
den Ofenschirm nicht loslassen , kein Glied rühren . . . sie starrte



nur in die klugen , klaren Augen , die unter buschigen Brauen
hervor flehend die ihren suchten .

Er ging auf sie zu , löste behutsam ihre Hände und zog sie
inS Zimmer hinein . Willenlos ließ sie ihn gewähren , sank in den
Stulst , den er ihr hinschob , und konnte den Blick nicht von ihm
wenden .

Mit den kurzen , festen Schritten , die sie so gut kannte , fing
er an im Zimmer auf und nieder zu gehen , die Hände fest in
den Rocktaschen vergraben .

„ Ich bin Dir natürlich etwas plötzlich gekommen . Aber sei
nur ganz ruhig und nimm Dich zusammen . Ich werde schon
vernünftig sein . — Ich konnte es nicht lassen , Betty . Ein halbes
Jahr lang bin ich hier tagaus tagein in der Dämmerstunde vor -
beigegangen . Stundenlang habe ich mich auf der Straße herum -
getrieben , um einen Blick von Dir z » erhaschen . So konnte es
nicht weiter gehen . Tu weißt , ich bin keine besonders nervöse
Natur , aber dies griff mich doch zu sehr an . Ich mußte ein Ende
machen , auf die eine oder andere Art . — Und so bin ich her -
gekommen . "

Sie verstand kein Wort von dem , was er sagte , aber der
Ton seiner Stimme beruhigte und beschwichtigte sie . Mechanisch
lehnte sie den Kopf zurück und schloß die Augen . Ihr Schweigen
regte ihn auf . Er redete immer weiter , hastig und abgebrochen ,
zog die Hände aus der Tasche , steckte sie wieder ein , und sah zu
chr hinüber .

„ Es ist für mich . . . ach , Du kannst Dir gar nicht denken ,
in was für einen Zustand ich gewesen binl Ich habe so viel
über die letzte Zeit nachgedacht , in der wir bei einander gewesen
sind . Und dann über die Art und Weis « , wie wir uns trennten .
Wenn Eheleute sich in Streit und Zank , in Feindschaft und Eifer -
sucht trennen , so kann man ja begreifen , daß alles zu Ende ist .
Aber zwischen uns beiden ist ja im Grunde so wenig zu vergessen I

Es m u ß doch wieder gut werden können , Betty . "
Sie antwortete nicht ; mit geschlossenen Augen und gefalteten

Händen blieb sie ganz still sitzen . Er trat an ihren Stuhl und
beugte sich zu ihr herab .

„ Bist Du krank ? " fragte er leise . „ Habe ich Dich erschreckt ?"
Sie hob langsam den Kopf und schlug die Augen auf . Dann

erhob sie sich und ging nach der Tür .
„ Betty — 1"
Sie wandte sich um und sah ihn an .
„ Darf ich fragen . . . wie bist Du hereingekommen ? "
„ Du spieltest , darum hast Du mein Klingeln nicht gehört .

Ich überredete Sophie , mich hcrcinschliipfen zu lassen . Ich stand
im Korridor und hörte Dich singen , und da öffnete ich ganz leise
die Tür . Ach, Betty , das alte Liedl . . . Das alte Lied , das
Du so oft in der Dämmerstunde sangst I Mein Herz wurde weich ,
als ich es hörte , und es sagte mir — "

. . ES sagte Dir nichts . " unterbrach sie ihn mit gerunzelter
Stirn . „Willst Du Dich in mein vertrauen schleichen , wie Tu
Dich in mein Zimmer geschlichen hast ? "

„ Um Gotteswillen , Betty ! "
Sie ging an die Tür und öffnet « sie mit einem Ruck .
„ Sophie I — Wo stecken Sie denn ? — Machen Sie hier

Licht an , und gehen Sie dann in Ihre Kammerl "
Es dauerte lange , bis Sophie die Streichhölzer in ihrer Tasche

gefunden hatte . Sie trat fehl , als sie auf einen Stuhl stieg ,
um die Hängelampe herunterzuziehen , der Docht wollte nicht
brennen , und sie mußte ein Streichholz nach dem anderen nehmen ,
bevor es glückte . Ihre Hände zitterten , als sie die Gardinen
schloß — dann fuhr sie mit der Schürze über die Augen und
eilte hinaus .

„ Darf ich bleiben ? "
„ Du bist nun einmal hier . — Aber mach es bitte kurz . "
Sie setzte sich an den Tisch und nahm «ine Arbeit aus ihrem

Nähkorb .
„ Hast Du mir kein Wort zu sagen ? " fragte er mit weicher

Stimme , indem er sich dicht neben sie setzte .
„Ich warte auf da », was Du mir sagen willst . "
Er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte und schlug

das eine Bein über das andere . Seine Mundwinkel bebten , er
machte eine Bewegung , als wollte er aufspringen , aber er bezwang
sich und blieb ruhig sitzen .

„ Ja . . . ich habe Dir allerdings etwas zu sage ». Wenn
man zwei Jahre verheiratet gewesen ist und sich dann hat scheiden
lassen , hat man sich wohl in der Regel etwas zu sagen , wenn
man sich nach Jahr und Tag wiederficht . "

„ In der Regel nicht , glaube ich . "

�Wirklich , — Du glaubst nicht ? "
Sein Mund verzog sich zu einem höhnischen Lächeln , während

er auf ihre Arbeit sah .
„ Für arme Kinder vermutlich ? "
Sie nickte .
„ Hast Tu auch einen Hund ? "
. . Ich hatte einen Hund, " anwortcte sie ruhig . „ Aber er starb .

— Er mt mir leid — sehr leid . Ich liebte ihn . "
„ Das glaube ich gern . Ein äußerst geeigneter Gegenstand ,

sein Herz daran zu hängen ! — Na . . . und in die Kirche gehst
Tu natürlich ein paar Mal jeden Sonntag ? "

„ Nein — leider nicht ! Du hast mir rrrirrt Glauben ge -
noinmeu . "

« Ter lommt schon wieder ! " rief er und sprang auf . „ Der

kommt schon Wiederl Sei nur ganz ruhig . . . Das paßt
zum übrigen . Ein süßlicher Schafskopf von Pastor , der paßt
mitten in all den Nippes . . . in Deine Stube , in Dein Leben ,
in Deine Seele . . . Ach ich Dummkopf , der ich « inen Augen -
blick glauben konnte . . . "

Er lief auf und ab und lachte spöttisch .
„ Ja — ich glaubte es wirklich . Ich Tor , ich konnte glauben

. . . ha ha Hai . .
Sie ließ die Arbeit in den Schoß fallen , kreuzte die Arm »

und sah vor fich hin .
„ Ich weiß nicht ivaS eS ist , das Du jetzt nicht mehp glauben

kannst . Ich habe Dir keinen Anlaß gegeben , irgend ctwaS zu
glauben . — Ich bin aus Deinem Leben geschwunden , wie ich darin
eingetreten bin . . . willenlos , betäubt — überwältigt von dein Ge -
schehenen . Und seither habe ich Deinen Weg nicht gekreuzt . "

„ Willenlos . . . betäubt ? "
„ Ja . Ich wußte incht was ich tat , als ich mich verheiratete . "
„ Wer zwang Dich denn dazu ? Und Du hast mich doch schließ «

lich geliebt . "
„ Ja . ich Hab « Dich geliebt . "
Er setzte sich wieder und seine Stimme klang weich und herzlich

wie zuvor .

« Weißt Du noch den Tag , wo wir uns zum letzten Mal
sahen . . . beim Präsidenten ? Wir ruhig waren wir beide . Weiß '
D » noch , wie ein Herr Dich fragte , wo i ch denn geblieben wäre ?
Er konnte gar nicht begreifen , daß der Mann , der da neben Dir
saß und mit Dir redete , derjenige war . von dem Du Dich scheiden
lassen wolltest . — Und dann unsere Abmachnng . . . wir wollten
Freimde bleiben . . . wenn etwas Zeit darüber hingegmiqen wäre ,
wollten wir uns wiedersehen . Es war eigentlich ein friedlicher ,
schöner Tag . "

„ Das ivar es . " erwiderte sie , und ihre Stimme zitterte etwaZ .
„ Du hast ihn wohl nicht vergessen ?"
„ Den Tag ? — Nein . Seitdem habe ich Frieden und Ruhe

verloren . Ich fand alles so schön und gut, was Du sagtest . Meine
Zukunft lag so Aar und deutlich vor mir . . . . einsam ' und traurig ,
aber klar und nicht hoffnungslos . — Aber das war alles Phan -
tasterei I — "

„ Betty ! "

„ Ich lvill Dir sagen , ich wußte gar nicht , was ich tat ! Erst
als ich heimkam , — hierher , begriff ich, was geschehen war .
Erst da sah ich der Wirklichkeit ins Auge . . . der troff losem öden
Wirklichkeit . Und da wußte ich, daß man mich auf die Straße
geworfen hatte . "

„ Uird da fülltest Du Dein Leben mit Schoßhunden und Bazars
und dergleichen Dingen aus ? "

„ Ich verstehe Deinen Spott nicht . Du hattest mich ver «
stoßen . . . Deine Frau konnte ich nicht sein . . . sollte ich mich
vielleicht für einen Posten heranbilden , den ich doch nie ausfüllen
konnte ?"

„ Glaubst Du denn , daß das Unrecht ganz und gar auf meiner
Seite war ?"

„ Das weiß ich wirklich nicht . Es kann ja sein — aber das
war nun einerlei . Ich mußte nun sehen , mich selbst ivieder -
zufinden — wie ich gewesen war . ehe D « in mein Leben tratest .
Jetzt war ich ja nicht mehr ein Stück von Dir . Ich mußte wieder
ein selbständiger Mensch auf eigenen Füßen sein . Alles an mir . was
Du unterdrückt und erstickt hattest , sammelte ich wieder zusammen .
Ich fügte die Scherben aneinander , so gut eS eben wollte . Etwas
Rechtes wurde nicht daraus , aber eS ging doch einigermaßen . Und
ich bin auch jetzt noch nicht fertig , aber mit jedem Tage komme ich
näher ans Ziel . "

Er hatte fich erhoben und stand jetzt vor ihr . Aber sie wich
seinem Blicke auS . Langsam ging er auf und nieder , während er
zu ihr sprach :

„ Ja , dnS kann ich natürlich nicht beurteile ». Ich bin gekommen ,
um Dich zu fragen , ob D » da » Vorgefallene vergessen willst . Mein
Heim ist öde . . . meine Arbeit drückt und quält mich . Ich . . .
lvir . . . gehören nicht zu der Sorte , die sich täglich auf - Z neue ver «
lieben können . Ich habe getan , was ich konnte , um Dich zu ver »

gessen . Und e ? ist mir ganz klar geworden , daß eine neue Liebe
das einzigste Heilmittel für mich wäre . Ich tat , was in meinen
Kräften stand . . . ich blickte tief in alle Augen , die meinen Weg
kreuzen . . . ich suchte und hoffte und bildete mir dies und jene »
ein . Aber es half nichts . Du standest mir überall im Wege . Da
bist und bleibst meine Frau . . . trotz allem , was geschehen
ist , komme ich von Dir nicht los . — Willst Du zu mir zurück -
komme » ?

„ Nein . "
Sie sah ihn an — zum erstenmal während der ganzen Unter -

redung . Einen Augenblick sahen sie sich fest in die Äugen . Sie
klammerte sich mit beiden Händen an die Armlehnen des Stuhles ,
preßte die Lippen fest anfeinander . lämpste wie eine Wahnsinnige .
Und er war nicht imstande , die wechselnden Schatten zu deuten , die
über ihr Antlitz flogen .

Mit einem Seufzer setzte er fich . faltete die Hände u » i seine
Knie und sah düster vor sich hin .

„ Ja . ja . . . ja . ja ! Ich verlangte eine Entscheidung und habe
sie bekouiinen . Aber ich begreife eS nicht . Ick , begreife es sticht !"

„ Du bist ü » Irrtum , ganz gewiß . Ich habe es gut . . . viel

beffer als früher . Ich lebe im Frieden mit mir selber . Tie be -



stZndicze' Sliigst . eS Dir nicht recht zu machen , der ewige , hoffnungs -
lose Kampf , Dir etwas zu sein . . . das rieb mich auf . Jetzt bin
ich glücklich . . . so glücklich , ivie ein in Stücke gebrochener Mensch
noch werden kann . "

„ Das ist ja schön . . . schön für Dich . "
Sie nahm ihre Arbeit wieder zur Hand , er blickte finster brütend

dor sich hin . Keiner von ihnen sagte ein Wort .
„ Ja . ja . . . dann will ich wieder gehen . — Willst Du mir nicht

noch einmal vorspielen ? . . . lvie in alten Tagen ? Denn wir
scheiden ja als Freunde . . . nicht wahr ? "

Sie nickte und trat ans Instrument . Sie begann zu spielen ,
und ihre Seele schwebte mit den Tönen in die Weite . Im Anfang
lauschte er mit fest ans sie geheftetem Blick . . . dann lehnte er den
Kopf zurück und schloß die Augen . Sophie trat leise ein . zog sich
aber schnell wieder zurück und ließ die Tür halb offen stehen , um
ihre Herrin nicht zu stören .

Aber sie merkte nichts , achtete ans nichts , sie spielte nur . . .
spielte ! Die Töne versetzten sie in alte Tage . . . glückliche und
qualvolle Tage . . . aber immer Tage , die noch Raum für Trost
und Hoffnung hatten . Sie redeten zu ihr von einer leidcnschaft -
lichen Sehnsucht , gegen die sie jeden Tag ihres einfönnigen Lebens
tapfer gekämpft hatte , — von einer Sehnsucht , die sie abends zur
Ruhe begleitete und sich in ihre Träume flocht . . . die sie mit

großen Äugen ansah , wenn sie morgens erwachte , ihr überall hin
folgte , sie hetzte und jagte , bis sie sie gewaltsam erstickte , nin sie
dann doch wieder jeden Abend aufs neue lächeln , winken und locken

zu sehen .
Ihr fester Entschluß kam ins Wanken . . . sie wollte ihm ja

doch so gerne , gerne folgen ! Ihr Blick verschleierte sich . . . sie
wußte weder aus noch ein . . . nur das eine : sie mußte wieder die
Seine werden . ES mußte gehen , und wenn nicht - . . alles lieber
als dies trostlose , liebeleere Einerlei . . .

Mitten in einem Akkord hielt sie inne und brach in Tränen ans .
Wenn er jetzt käme und deir Arm um sie legte . . . wenn er ihr

nur noch einmal ein zärtliches , liebevolles Wort sagte I
Sie hob den Kopf und stand auf . Die Stube war leer . Ver -

wirrt griff sie sich an die Stirn .
War denn das ganze ein Traum ? . . . War er überhaupt gar

nicht hier gewesen ? Hatte er nicht dort gesessen — auf jenem Stuhl
— und sie gebeten , wieder zu ihm zu kommen ?

Sich all den Wänden festhaltend , als fürchte sie zu fallen ,
wankte sie an die Tür .

„ Sophie . "
„ Wo . . . ? "
„ Der Herr ist vor einer kleinen Weile fortgegangen . Er raste

an mir vorbei , ohne Lebclvohl zu sagen . "
Mit einem leeren , ausdruckslosen Blick starrte sie das

Mädchen an .

„. . . raste an Dir vorbei, " wiederholte sie wie im Traum .
„ Ja — aber gnädige Frau . . , gnädige Frau l " —

kleines fcirilleton .
th . Warum lassen Huudc , wenn sie erhitzt sind , die Zunge zum

Maule heraushängen ? Auf diese Frage , die sich wohl mancher Leser
bereits selbst gestellt hat , gibt Dahl in der « Naturw . Wochenschrist
eine interessante Auskunft . ES ist bekanntlich eine , besonders in
Jägcrkreiscn weit verbreitete Annahme , daß der Hund , da er an -
scheinend mit der Haut nicht schwitzt , mit der Zunge schwitze . Diese
Annahme beruht jedoch auf einem Irrtum , da der Hund , ebenso lvie
der Mensch oder das Pferd , gnt entwickelte Schweißdrüsen in der
Oberhaut besitzt , die ihni durch Verdunstung ihres Sekrets sicherlich
ebenfalls Kühlung verschaffen . Nur kommt es bei ihm dabei nicht
wie bei Mensch und Pferd zur Bildung von Schlveißtropfcn . Noch
weniger als der Hund schwitzen übrigens Hasen , Kaninchen , Eich -
Hörnchen und andere Nagetiere , und man fragt unwillkürlich , warum
nicht auch z. B. der Hase , wenn er gehetzt wird , zur Abkühlung die
Zunge heraushängen läßt , wie der Hund ? Daß durch die Ver -
dunstung von Speichel auf der Zunge beim Hunde eine gewisse W -
kühlnng erreicht wird . läßt sich gar nicht bezweifeln ,
trotzdem ist dieses noch keine genügende Erklärung , warum
gerade der Hund und nicht auck? die anderen Tiere
ihre Zungen heraushängen lassen . Es ist nicht so ganz einfach .
eine befriedigende Erklärung für die genannte Erscheinung zu geben ,
man muß die gesamte Lebensweise des HundcgeschlechteS bei der
Beantwortllng in Betracht ziehen . Dahl gelangt dabei zu folgendem
Resultat : „ Die Hunde sind Raubtiere , die auch auf größere Beute -
tiere Jagd machen und die sich vor allen Dingen dadurch aus -
zeichnen , daß sie auch die festeren Teile ihres Opfers , die Knochen ,
mit verzehren , in weit höherem Maße als es z. B. die Katzen tun .
Damit sie nun die festen Teile zernagen können , ist das
Maul tief gespalten , und die Lippen sind , soweit sie die Seitcnzähne
überdecken , sehr beweglich . Infolgedessen schließen die Lippen nur
sehr lose aneinander , so daß die Hunde deshalb auch nicht saugend
trinken können , lvie es z. B. Pferde und Rinder tun . Ebensowenig
kann der�Hund das Maul beim Trinken ganz ins Wasser stecken , wie
wir es beim Schweine kennen . Die Schnauze des Hundes ist nämlich

zur besseren Ausübung gewisser Funktionen verhältnismäßig spitz und
die Nasenlöcher befinden sich nahe über dem Munde . Beim Eintauchendes
ganzen Maules würde also dem Hunde das Atmen unmöglich sein .
Er ist daher gezwungen , die Flüssigkeit aufzulecken . Das Lecken
erfordert aber offenbar eine starke Verlängerung der Zunge , zumal
da die Schnauze beim Hunde ohnehin schon stark verlängert ist . Die
Zunge muß sich nämlich nicht nur aus dem Maule vorstecken , sondern
sich auch außerhalb des Maules löffelartig nach unten umbiegen
können , damit sie bei jedem Vorstrecken und Zurückziehen eine gewisse
Menge Wasser durch das lange Maul hindurchbefördcrn kann . Wird die
Zunge zurückgezogen , wie es bei geschlossenem Maule der Fall ist . so füllt
der zusainmcngezogene Grundteil derselben den Hinteren Teil der
Mundhöhle so vollkommen aus , daß durch das Maul keine Luft in
die Lungen gelangen kann . Will der Hund also durch das Maui
atmen , so muß die Lunge vorgestreckt iverden . Für gewöhnlich hat
nun der Hund diese Art zu atmen nicht nötig , da durch die Nase genügend
Luft zugeführt wird , wohl aber bei beschleunigter Atmung z. B. nacki
einem anstrengenden Laufe oder bei großer Hitze . Jetzt aber stell !
sich eine andere Frage ein , warum die Nascnöffnungen nicht so groß
sind , daß sie , ivie bei anderen Tieren , auch diesem erhöhten
AtmnngSbedürfnis genügen . Dies hängt offenbar mit einer
zweiten Hauptaufgabe der Nase zusammen , mit dem Geruch .
Der Geruchsinn ist für den Hund , wenigstens in der
Freiheit beim Aufsuchen seiner Beute , von höchster Be -
deutung und daher , wie der anatomische Bau der Nasen -
höhle beweist , sehr fein entwickelt . Bei eineni Säugetiere
sind nämlich die sogenannten Nasenmuscheln umso vollkommener ent -
wickelt , je höher der Geruchsinn ausgebildet ist , und man nimmt
wohl mit Recht an , daß die Muscheln besonders den Zweck haben ,
die durch die Nase strömende Luft für Geruchswahrnehmungen ge -
eignet zu machen . Die Muscheln dienen nämlich zugleich als Filter ,
Erwärmungs - und Durchfeuchtungsapparat . Es ist nun ohne weiteres
einleuchtend , daß die Muscheln bei ihrem komplizierten Bau den
freien Durchtritt der Lust durch die Nase in einem gewissen Grade
hemmen und ebenso ist es sicher , daß diese Hemmung beim Hunde ,
bei dem zur Erreichung der erhöhten Riechfunktion die Muscheln
ganz außerordentlich stark entwickelt sind , sehr bedeutend sein muß .
Daher mutz bei ihm also auch daS Maul mehr als bei anderen ,
mit schlechterem Geruchssinn begabten Tieren , bei erhöhter
Atmung in Tätigkeit treten . Da aber , wie oben erwähnt , die Zunge
beim Atmen durch das Maul im Wege ist , muß sie herausgestreckt
werden . —

Humoristisches .
— Hyperbel . „ Ist denn Deine Tante wirklich so dick ?"
„Schrecklich , die muß sich ja sogar ihre Regenschirme nach

Maß machen lassen l " —

— Boshaft . F ö r st e r (zu einem Jäger , der auf sehr weite

Entfernung nach einem Hafen schießt ) : „ Schießen Sie nochmal , der
Hase hat ' S nicht gehört . " —

— Ein hoffnungsvoller Engel . Hulda : „ Heute
habe ich mich über Rudolf so geärgert , daß ich handgreiflich . . . '

Mama : „ Aber — um Gottes willen , Hulda — Du wirst
doch nicht ? "

Hulda : „ Ach nein , beruhige Dich , Mama , ich habe mich
rechtzeitig erinnert , daß wir noch nicht verheiratet sind . " —

( „ Meggcndorfer - Blätter . "

Notizen .

Die ersten Borlesungen über Journalistik werden
ander Berliner Universität in diesem Winter Professor Gierke
und Dr . Goldschmidt halten . Die Vorlesungen sind hauptsächlich
für Juristen bestimmt , können aber auch von Fachleuten besucht
werden , die im Besitze eines Berechtigungsscheines zum Hören
sind . —

— Das Deutsche Theater bringt noch in der ersten
Hälfte dieser Spielzeit eine Oedipus - Trilogie von Hugo
v. Hoffniannsthal zur Aufführung . —

— „ Die heilige Sache " , eine dreiaktige Komödie von
Lothar Schmidt , gelangt Anfang November im Lustspiel -
Haufe zur Erstaufführung . —

— Dem Wiener Stadttheater wurde von der Zensur -
behörde die Aufführung von Hermann Vahrs neuer Komödie
„ Der Klub der Erlöser " untersagt . Die Komödie soll ein

Schlüssclstück sein und deutlich einige Mitglieder der österreichischen
Hofgesellschaft zeichnen . —

— „ I l s eb i l l "
, eine dramatische Symphonie von Friedrich

Klose , hatte bei der ersten Aufführung im M ü n ch e n e r Hof¬
theater Erfolg . —

— Jedes durch den Suezkanal gehende Schiff hat eine

Abgabe zu entrichten . Diese Abgabe beträgt seit dem 1. Januar
1303 für die geladene Nettotonne 8,6 und für eine Person 10 Frank , f
Vom 1. Januar 1906 ab wird die Abgabe für die Tonne auf
7,75 Frank ermäßigt . —

Verantwortl . Redakteur : HanS Weber , Berlin . — Druck u. Verlag : VorwärtsBuchdruckerei u . VcrlagSanstaltPaul Singer LcCo . . BcrlinLiV .


	Seite
	Seite
	Seite
	Seite

