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. . Feste . Nikiphor , feste . " erwiderte ihm mit vollen Akkorden

der Chor , den Osadtschi mit seiner weichen , mächtigen Stimine
zusammenhielt und gleichsam wärmte .

Wetkin dirigierte mitten auf dem Tische stehend und
über den Sängern die Hände haltend . Er machte bald
fürchterliche , bald freundliche und ermunternde Blicke , zischte
die an . die verkehrt sangen , und hielt die allzulaut Singenden
durch ein kaum merkliches Zittern seiner ausgestreckten Hand
zurück .

„ Stabskapitän Leschtschenko , Sie singen falsch ! Ihnen
steckt ein Reibeisen in der Kehle . Schweigen Sie ! " schrie
Osadtschi . „ Meine Herren , schweigen Sie doch alle ! Lärmen
Sie nicht , wenn wir singen . "

„ Als ein reicher Bauer einmal Eis aß . . . " sang Wetkin
weiter . Der Tabaksqualm schnitt in die Augen . Das Wachs -
tuch auf dem Tische war klebrig , und Romaschow fiel ein , daß
er sich heute abend nicht die Hände gewaschen hatte . Er ging
über den Hof in die sogenannten „ Offiziersnummern " — dort
stand _

stets ein Waschbecken . Es war eine öde , kalte , ein -

fenstrige Kammer . An der Wand standen , durch einen kleinen

Schrank , wie in einem Krankenhause , getrennt , zwei Betten .
Die Wäsche in ihnen wurde nie gewechselt , wie auch der Fuß -
boden im Zimmer niemals aufgewischt und der Raum selbst
nie gelüftet wurde . Davon stand in den Zimmern stets ein

muffiger , schmutziger Geruch von lange getragener Wäsche ,
sauerm Tabakqualm und Schmierstiefeln . Das Zimmer diente
als zeitweilige Behausung für Offiziere , die aus entfernten
Quartieren zum Regimentsstab kamen . Aber für gewöhnlich
wurden hier an Gesellschaftsabenden mit Vorliebe betrunkene

Offiziere , zwei , sogar drei in einem Bett , untergebracht . Des -

wegen hatte der Raum die Bezeichnung „ Totenkammer " ,
„ Leichenhaus " und „ Morgue " . In diesen Worten lag eine

unbewußte , aber schreckliche Ironie , weil sich , seitdem das

Regiment in dieser Stadt lag , in den Offiziersnummern
gerade in diesen zwei Betten schon mehrere Offiziere und ein

Bursche erschossen hatten .
Als Romaschow in die Totenkammer trat , saßen am

Kopfende der Betten neben dem Fenster zwei Menschen . Sie

saßen ohne Licht in der Dunkelheit da , und nur an einem
kaum hörbaren Geräusch bemerkte Romaschow ihre Gegen -
wart und erkannte sie mit Mühe , als er sehr dicht herantrat
und sich über sie beugte . Es warm Stabskapitän Klodt ,
ein Alkoholiker und Dieb , dem das Rottenkommando ge -
uommen war , und Fähnrich Solotuchin , ein lang auf -
geschossener , verlebter , schon kahlköpfiger Spieler , Radau -

bruder , Zotmreißer und ebenfalls Trunkenbold , ein richtiger
Typus der ewigm Fähnriche . Zwischen beidm auf dem

Tisch fchimmerte trübe eine Viertelflasche Branntwein und

stand ein fast leerer Teller mit einer Briihe und zwei volle

Gläser . Spurm irgmdwelchcn Imbisses waren nicht zu sehen .
Die Saufkumpane schwiegen , als versteckten sie sich vor dem
eintretenden Kameraden , und als er sich über sie beugte , blickten

sie in der Dunkelheit schlau lächelnd irgendwohin auf den Fuß -
boden .

„ Mein Gott , was machen Sie hier ? " fragte Romaschow
erschreckt .

„ T — ssß . . erhob Solotuchin geheimnisvoll mit war -
ncndem Ausdruck einm Finger . „ Warten Sie . Nicht stören . "

„ Ruhig ! " sagte Klodt mit kurzem Flüstern .
Plötzlich donnerte irgendwo in der Ferne ein Wagen .

Jetzt erhoben beide schnell die Gläser , stießen an und tranken
beide gleichzeitig aus .

„ Was ist das ? " rief Romaschow unruhig .
„ Mein Freund, " erwiderte Klodt mit vielsagendem

Flüsterton : „ Das ist unser erster Schluck . Beim Wagenrollen .
— Fähnrich, " wandte er sich an Solotuchin , „ nun , worauf
wollm wir jetzt trinken ? Aufs Mondlicht ? "

„ Leg schon los, " erwiderte Solotuchin und blickte durch
das Fenster auf die schmale Mondsichel , die niedrig und

traurig über dem Horizont stand . „ Wart . Da heult vielleicht
ein Hund . Still . "

So flüsterten sie sich zueinander hinbeugend , im finsteren
Wahnsinn und in der Albernheit ihres trunkenen Zustandes .
Aus dem Speisezimmer aber drangen in diesem Augenblick
gedämpfte , von den Wänden zurückgehaltene . und infolge -
dessen harmonisch - traurige Klänge des Kirchenliedes , ähnlich
einem fernen Grabgesang .

Romaschow schlug die Hände zusammen und griff sich an
den Kopf .

„ Meine Herren , um Gottes willen , hören Sie auf g , ,
das ist ja schrecklich, " sagte er gequält .

„ Scher Dich zum Teufel ! " brüllte plötzlich Solotuchin .
„ Nein , warte , Bruder ! Wohin ? Erst trink mal mit an -

ständigen Leuten . Nein , Du überlistest uns nicht , Freund .
Halten Sie ihn , Hauptmann , ich schließe die Tür zu . "

Beide sprangen vom Bett auf und machten sich mit

wahnsinnigem , listigem Lachen daran , Romaschow zu fangen .
llndOalles zusammen — dieses dunkle , stinkende Zimmer ,
dieses geheimnisvoll " , phantastische Trinken mitten in der

Nacht ohne Licht , diese beiden verrückten Menschen — alles

flößte Romaschow plötzlich einen unerträglichen , wahnsinnigen
Schrecken ein . Er stieß mit durchdringendem Schrei Solo -

tuchin weit zur Seite und sprang , am ganzen Leibe zitternd ,
aus der Totenkammer .

Sein Verstand sagte ihm . daß er nach Hause gehen müsse ,
aber infolge eines ihm unverständlichen , sonderbaren und so -

gar unangenehmen inneren Reizes kehrte er ins Speisezimmer
zurück . Hier lagen schon viele auf Stühlen und Fensterbänken
im Halbschlaf . Es war unerträglich heiß , und trotz der ge -
öffneten Fenster brannten Lampen und Lichter ohne zu flackern .
Die todmüde Dienerschaft und die Soldatenaufwärter

schliefen im Stehen und gähnten alle Augenblicke , ohne den

Mund zu öffnen , durch die Nase . Aber die allgemeine schwere
Sauferei hörte nicht auf .

Wetkin stand schon wieder auf dem Tisch und sang in

hohem , gefühlvollem Tenor :

„ Schnell ivie die Wellen
Fließt unser Leben . . . "

Im - Regiment waren viele Offiziere aus geistlichen
Familien , und deswegen wurde selbst in Stunden der

Trunkenheit gut gesungen . Die einfache , traurige , rührende
Melodie adelte die gemeinen Worte . Und allen wurde

plötzlich traurig und beklommen unter der niedrigen Decke , im

muffigen Zimmer , in diesem engen , dumpfen und blinden

Leben zumute .
„Stirbst , wirst begraben ,
Wie du auch gelebt . . . "

sang Wetkin ausdrucksvoll , und von den Klängen seiner
eigenen hohen und gerührten Stimme und der Empfindung
allgemeiner Harmonie des Chors — traten in seine guten ,
dummen Augen Tränen . Artschakowski begleitete ihn vor -

sichtig . Um seine Stimme zum Vibrieren zu bringen , zupfte er

sich mit zwei Fingern am Adamsapfel . Osadtschi intonierte

mit dichten , schweren Klängen den Chor , und es schien , als

wenn alle übrigen Stimmen wie in dunkeln Wellen in diesen
tiefen Orgeltönen dahinflössen .

Als das Lied zu Ende war , schwieg man einen Augen -
blick . Bei allen stellte sich mitten im schweren Rausch ein

Augenblick stillen Nachdenkens ein . Plötzlich begann Osadtschi
mit tief auf den Tisch herabgesenkten Äugen halblaut :

„ Ihr Betrübten , die ihr , auf schmalem Wege gewandelt
und das ganze Leben wie ein Joch auf euch genommen

„ Hört doch auf, " meinte jemand verdießlich . „ Was soll
dieses ewige Totenmessesingen ? Zum zehntenmal schon ! "

Aber die übrigen hatten den Totengesang schon auf -

genommen , und jetzt klangen in dem besudelten , bespuckten, .
rauchgefüllten Zimmer die reinen , hellen Klänge der Toten -

messe des Johannes Damascenus , die von so heißem , innigem
Weh , von so leidenschaftlichem Schmerz über das entflohene
Leben durchdrungen sind :

„ Kommt zu mir , die ihr mir im Glauben gefolgt seid ,
ich will euch erquicken , ich will euch Ehren und himmlische
Kronen bereiten . .



Itnf ) alsbald fiel Artschakowski , der den Gottesdienst so
gut wie nur ein Mister kannte , mit dem Schlußruf ein :

„ Wir bitten alle von ganzem Herzen . .
So wurde die ganze Totenmesse zelebriert . Als man

aber zum letzten Aufruf kam , begann Osadtschi mit gesenktem
Kopf , so daß der Hals anschwoll , mit sonderbaren , schreck -
lichen , traurigen und bösen Augen mit tiefer , wie Saiten eines

Kontrabasses tönender Stimme zu singen :
„ Stimm ihn auf in dein himmlisches , ewiges Reich ,

deinen entschlafenen Knecht Nikiphor . . . " — Osadtschi flocht
plötzlich ein abscheuliches , zynisches , aus drei Silben be -

stehendes Schimpfwort ein — „ und gib ihm ewige
Ruhe . .

Romaschow sprang auf und schlug wahnsinnig aus Leibes -

kräften mit der Faust auf den Tisch :
„ Ich dulde das nicht ! Schweigt ! " schrie er mit durch -

dringender , gequälter Stimme . „ Was ist hier zu lachen ?
Kapitän Osadtschi . Ihnen ist gar nicht lächerlich , sondern weh
und schrecklich zumute ! Das sehe ich ! Ich weiß , was Sie im

Innern fühlen ! "
Inmitten des allgemein Plötzlichen Schreckens ließ sich nur

eine Stimme zweifelnd vernehmen :
„ Ist er betrunken ? "
Aber dann sprangen sofort alle Anwesenden unter

dumpfem Toben und Stöhnen auf und ballten sich in " einen

bunten , beweglichen , schreienden Haufen zusammen . Wetkin

sprang vom Tische und stieß mit dem Kopf gegen die Hänge -
lampe ? diese schaukelte in weitem , gleichmäßigem Zickzack , und

die Schatten der hin und her eilenden Menschen wuchsen bald

riesenmäßig an und verschwanden dann am Fußboden , ver -

wickelten sich ineinander und liefen an den weißen Wänden
und der Zimmerdecke hin und her .

Alles , was jetzt mit diesen losgelassenen , aufs höchste er -

regten , trunkenen , unglücklichen Menschen geschah , trat schnell ,
lächerlich und unwiederbringlich ein . Es war , als wenn ein

böser , unsinniger , dummer , grimmiger Dämon die Menschen
in Besitz genommen hätte und sie zwänge , häßliche Worte zu
reden und unsinnige , verrückte Taten zu begehen .

In dem allgemeinen Wirrwarr erblickte Romaschow
plötzlich ganz dicht neben sich ein Gesicht mit laut schreiendem ,
verzerrtem Munde , das er nicht gleich erkannte — so sehr
war es entstellt und wutverzerrt . Es war Nikolajew , der

ihm spuckend und nervös mit den linken Backenmuskeln unter
dem Auge zuckend zuschrie :

„ Sie selbst beschimpfen das Regiment ! Wagen Sie nicht ,
noch ein Wort zu sagen . Sie — und diese Nasanskis . . . "

Jemand zog Romaschow vorsichtig zurück . Er wandte

fich um und erkannte Wetkin , machte sich aber sogleich wieder
los und vergaß ihn . Bleich von dem , was in diesem Augen -
blick vor sich ging , sagte er leise und heiser mit qualvollem ,
wehem Lächeln :

„ Was soll hier Nasanski ? Oder haben Sie vielleicht
besondere Ursache , mit ihm unzufrieden zu sein ? "

„ Ich gebe Ihnen eins in die Schnauze ! Schuft ! Lump ! "

schrie Nikolajew in hohem , brüllendem Tone . „ Knecht ! "
Er fuchtelte Romaschow mit der Faust vor dem Gesicht

herum und machte drohende Augen , schlug aber nicht zu .
Romaschow verspürte in Brust und Leib eine schmerzliche , ohn -
machtähnliche Erstarrung . Bis jetzt hatte er gar nicht bemerkt
oder gleichsam vergessen , daß er die ganze Zeit über in der
rechten Hand irgend einen Gegenstand hielt , und plötzlich
klatschte er mit kurzem Ruck den Bierrest aus seinem Glase
Nikolajew ins Gesicht .

Im selben Augenblick hatte er eine dumpfe Schmerz »
empfindung , und helle Blitze schössen aus seinem linken Auge .
Mit langgedehntem , tierischem Geheul warf er sich auf
Nikolajew , und beide schlugen , mit Händen und Füßen in -
einander verwickelt , zu Boden , wälzten sich hin und her ,
warfen Stühle um und schluckten schmutzigen , stinkenden
Staub . Sie rissen , zerrten , preßten ineinander und brüllten
und keuchten dabei . Romaschow merkte , wie seine Finger
plötzlich zufällig in Nikolajews Mund hinter die Backe gerieten
und wie er sich bemühte , ihm diesen schlüpfrigen , ekelhaften
heißen Mund aufzureißen . . . Und er fühlte schon keinen
Schmerz mehr , als er bei diesem wahnsinnigen Kampf mit
Kopf und Ellbogen auf dem Fußboden aufschlug .

Er wußte nicht einmal , wie alles das endete , er fand sich
plötzlich von Nikolajew losgerissen in einem Winkel stehend ,
in den man ihn gedrängt hatte . Wetkin gab ihm Wasser
gu trinken , aber Romaschows Zähne klapperten krampfhaft
am Rande des Glases , und er fürchtete , er könnte ein Stück

Glas abbeißen . Seine Uniform war unter Ser Achsel unij
auf dem Rücken zerrissen , und eine losgerissene Epaulette hing
nur noch an einem Zwirnfaden . Stimme hatte Romaschow
nicht mehr , und er schrie klanglos nur mit den Lippen :

„ Ich werd ' ihn . . . werd ' s ihm schon zeigen ! . . , Ich
fordere ihn ! . . . "

Der alte Lech , der bis dahin am Ende des Tisches süß
geträumt hatte , jetzt aber ganz aufgewacht war , sagte nüchtern
und ernst in ungeöhnlich strengem , befehlendem Tone :

„ Als Rangältester befehle ich Ihnen , meine Herren , so-
fort nach Hause zu geben . Verstanden ? Sofort . Morgen
werde ich dem Regimentskommandeur von dem Vorgefallenen
Meldung machen . "

Und alle gingen verwirrt und bedrückt auseinander und
vermieden es , sich anzusehen . Jeder fürchtete , in den fremden
Augen seinen eigenen Schrecken , sein Schuldbewußtsein und

seine sklavische Angst wiederzufinden — den Schrecken und

die Angst kleiner , schmutziger Tiere , deren dumpfe Vernunft
plötzlich von hellem Menschenbewußtsein erhellt wird .

Am hellen , kindlichreinen Himmel und in der beweglichen
kühlen Luft dämmerte es . Die feuchten , von kaum ficht -
barem Dunst eingehüllten Bäume erwachten schweigend aus

ihrem dunkeln , rätselhaften nächtlichen Traum , und als

Romaschow beim Nachhausegehen sie und den Himmel und das

graue , taufeuchte Gras anblickte , da fühlte er sich jämmerlich
klein , häßlich , mißgestaltet und diesem unschuldigen , im Halb -
schlummer lächelnden reizenden Morgen unendlich entfremdet .

20 .

Am selben Tage — es war Mittwoch — erhielt Ro¬

maschow ein kurzes offizielles Schreiben :
„ Das Offiziersgericht des N. schen Infanterieregiments

fordert Unterleutnant Romaschow auf , um sechs Uhr im
Saale des Offizierskasinos zu erscheinen . Anzug wie ge -
wöhnlich .

Ter Gerichtsvorsitzeirde Oberstleutnant Migunow . "
Romaschow konnte sich eines unwillkürlichen traurigen

Lächelns nicht erwehren . Dieser „ Anzug wie gewöhnlich " —

die Uniform mit Achselstücken und farbiger Schärpe —

wurde nämlich imr bei ganz außergewöhnlichen Gelegenheiten
getragen : vor Gericht , bei öffentlichen Verweisen und bei allen

unangenehmen Meldungen bei Vorgesetzten .
Um sechs Uhr kam er ins Kasino und ließ durch die

Ordannanz dem Gerichtsvorsitzendeu seine Anwesenheit melden .
Man bat ihn zu warten . Er setzte sich im Eßzimmer ans

offene Fenster , nahm eine Zeitung und begann , ohne die
Worte zu versieben und ohne jedes Interesse , mechanisch die

Buchstaben überfliegend , zu lesen . Drei Offiziere , die im

Speisezimmer amvesend waren , begrüßten ihn kalt und

sprachen halblaut miteinander , so daß er es nicht hören
konnte . Nur Leutnant Michin drückte ihm lange und fest mit

feuchten Augen die Hand , sagte aber nichts , errötete nur , zog
schnell und ungeschickt den Mantel an und ging fort .

lFortsetzung folgt . )

Hndrcae Vöft/ *
Eines muß man als erstes zur Anerkennung des neuen Romans

von Ludtvig Thoma sagen : Ter Andreas Böst ist eine lebendige
Gestalt . Lebendig steht der Schullerbauer von Erlbach vor einem —

gerade , aufrichtig und aufrecht , derb und herb , mit den Eigen -
schafien seines Standes und Stammes ausgestattet , mit den indi¬
viduellen Zügen eines Wesens versehen , die das Allgemeine zum
Besonderen prägen , im Besonderen aber zugleich auch das All -
gemeine , das Typische , verdeutlichen und unterstreichen und seinen
Sinn bewerten — ja in Einzelnem sogar erfüllen . Klar , scharf ,
fest , rücksichtslos , hat der Dichter seinen Bauern angeschaut , so klar ,
daß es einem manchmal anteilslos , sezierend und zu deutlich be -
obachtend vorkommt . Die Beobachtung scheint durch . Sie verliert
sich und löst sich im Künstlerischen auf , wo es den Menschen , das
Menschliche , gilt . Da wird alles packend , selbstverständlich , hin -
reißend , eigenerlebt . Sic läßt fich erkennen , wo es das Spezielle
und Spezifische gilt : den Bauern . Um im Bauern zum Bäuerischen
zu gelangen , um — wahr zu sein . Denn man müßte , führte man
Kluge wie Dumme damit nicht irre , den Naturalismus des Werkes
betonen . Aber ein aufgelöster Naturalismus , der in sich keinen

Selbstzweck mehr sieht , sondern nur ein Mittel — und der , als

selbstverständliche Voraussetzung der Lebensansehung — nicht etwa
der Lebensanschauung — die Dichtungsart charakterisiert , ohne sie
beengen , ohne sie in sich ausschöpfen zu wollen . Man spürt nur eben ,
das Leben ist nicht aus einem allgemeinen , lyrischen Erfühlen dar -

„ Andreas Vöst " , Ein Bauernroman . Von Ludwig
Thoma . München . Albert Langen . —



gestellt , sondern aus Beobachtung und Anschauung heraus , aus
seiner gesehenen Wirklichkeit , aus seinem nüchternen Ansehen . Jede
lyrische Wirkung bleibt aus , über die Pointierung bewahrt sich die
Sachlichkeit die Herrschaft . Nur eines beflügelt : die Tendenz . Der
Roman ist ein Tendenzroman . Die Objektivität der Darstellung
ist die ständige Korrektur der Tendenz . Darin ist der Roman voll -
kommen — vollkommen in der Gestalt des Andreas Vöst . Voll -
kommen im Bauern , vollkommen im Allgemeinen , das sich mit dem

Schillerschen Satze ausdrücken ließe , daß auch der Beste nicht in

Frieden leben kann , wenn es dem bösen Nachbar nicht gefällt . Ich
meine damit , daß das Tendenziöse hier in breitem Recht wirk -

sam ist ohne Rücksicht darauf , wer die Träger der Gegensätze sind ,
was für Gegensätze es find , die sie tragen . Und schon spezieller
wird der tendenziöse Sinn , wenn man — obgleich allgemeiner bei¬

nahe — ihn fassen wollte : die gerade überzeugte Auftichtigkeit muß
vor der schleichenden unterwühlenden Gemeinheit und Unaufrichtigketi
den kürzeren ziehen — und noch näher zum Besonderen kommen
wir , wenn wir statt der Aufrichtigkeit den Bauern , statt der Ge -

meinheit den Pfaffen setzen . Aus diesem Besonderen aber ins all -

gemein Kulturelle fließt der Gedanke wieder ein , wenn wir ihn
in dieser Gegenwart des bayerischen Dorflebens erfassen , in der
dem Bauern das Erwachen kommt , daß er versteht wie ihn pfäffische
Gewalt und heuchlerischer, jesuitischer Mißbrauch des Wortes und
des Standesansehens in seiner traditionellen Unantastbarkeit an der

Nase geführt , geknebelt , betrogen , unten gehalten haben . Wie « r

ausgebeutet wurde und seine Arbeit in der gleichen Weise wie seine
Beschränktheit dem guten Magen der Kirche zugute kamen . Wie er

tyrannisiert wurde , ohne besten recht bewußt zu werden , wie er ent -

rechtet wurde , ohne sich dessen versehen zu können . Und wie Staat
und Kirche , wie Thron , Altar und Geldsack ihm das Recht so ver -

klausulieren konnten , daß er , wie er die Schlingen entknoten möchte ,
sich nur tiefer verschlingt , so daß aus Recht Unrecht , aus Wahrheit

Lüge , aus Offenheit Schuld und in der Verwickelung all dieser Ver -

kehrungen und Verdrehungen , in die nicht nur die extremen Träger
der Gegensätze , sondern Freunde und Feinde , die Parteigänger , die

Ausnutzcr und Heuchler noch eingreifen , das Verhängnis wie Gift »
kraut emporschießt . In der eigenen Familie schlägt es Wurzel —

der feste , gehaltene , gepflegte Boden ist gelockert . Unglück kommt

hinzu . Denn nach altem Bauernglauben , der eine alte Wahrheit ent -

hält , kommt kein Unglück allein . Noch ist der Widerstand stark

genug , noch hält die . Kraft des Alleinseinkönnens durch . Aber das

Gift zehrt an dem festen Wesen , zehrt an seiner Sicherheit , an

seiner Klarheit , an seinem energisch gehaltenen Gleichgang . Ver -

bistenhcit , Mißtrauen beherrschen den Mann , der seine alte Be -

herrschung zum eigenen Schaden in wiederholten Fällen verliert .

Und schließlich kommt die Schuld . Das so berechtigte , einleuchtende

Schuldigwerden — das Schuldigwerden , wie ihm nowendigcrweise jeder
von uns verfallen wäre . Darineinsogroßes Mitfühlen , Mitleben , einso

schmerzvolles Bedauern liegt . Darin die Taktikliegts — wennderDichier

danach ist . Denn man muß wissen , die Tragik liegt in keiner Sache
und in jeder — es kommt nur auf den Dichter an . Tragisch

endet der Andreas Vöst . Das muß zum Lobe Thomas , noch gesagt

tverden , ehe der Tadel , oder ehe die Einschränkung beginnen darf .
Aber sie muß nun beginnen .

Es wird gewiß Leute geben , die das Buch seiner Tendenz wegen

ablehnen möchten . Einige , weil sie die Tendenz aus der Dichtung
verbannt wissen wollen . Andere , denen diese Tendenz zuwider ist .

Mit den einen wie mit den anderen ist nicht zu rechten . Man

mag die Berechtigung der Tendenz in der Kunst anerkennen oder

nicht , mag die gelittene lieben und loben oder von sich weisen und

verachten , darauf kommt es nicht an . Die Dichtung selbst , die

schöpferische Dichtungswirkung , die ist allein ausschlaggebend .
die gleicht aus und hebt auf . Die zwingt . Man kann den Sinn

eines Werkes ablehnen , seine Kraft bleibt . Und in seiner Kraft
bleibt sein Wert , das muß ausgemacht sein . Ebenso wie dieses : das

freiheitlichste , fortgeschrittenste , bestgemeinte Werk seinem Smne

nach , kann künstlerisch ein Machwerk bleiben . Wie sehr es seinen

Verfasser ehren mag — die Kunst gehts nichts an .

Tarin also ist Thoma nicht zu verteidigen , weil er darin nicht

anzugreifen ist . Darüber steht er in seinem Werke und sein Werk

in ihm . Seine Angrifflichkeit liegt wo anders . Selbst in der

abstrakten Hcrauslösung des Inhalts hält man sich an den Schuller -
baucrn , an den Andreas Vöst . Sein Gegner , der Pfarrer Bau -

stätter von Erlbach , so sehr er im Gedankcnfelde gewichtig vor uns

dahinschreitet , im dichterischen Gesichtsfelde verschwindet er uns .

Er ist nicht gestaltet . Er lebt uns nicht . Er ist nicht Gestalt ge -
worden . Er ist uns der Pfaffe , der feiste vielleicht noch , aber er

ist nicht der Baustätter . Er hat nicht individuelle Züge , individuelle

Züge seiner selbst willen . Er ist ein Ekel und ein Lump , ein

herrschsüchtiger Fälscher und ein hinterhältiger Jesuit — ja gewiß ,
er ist recht viel , aber er ist ' s nur als Mittel zum Vöst . Er ist
dazu da , daß der Vöst an ihm herauswachse , daß der Vöst an chm
zugrunde gehe . Er ist das Decrescendo , damit das Crescendo des

Vöst , das sich zu einem wundervollen , von allen Setten aus auf -
gebauten Fortissimo in d . r Totschlagszene steigert , damit es empor -
schwellen kann . Das ist die Unvollkommcnheit des Romans , die der

dichterische Wert wie die Tendenz in gleichem Maße zu tragen
haben . Aber wie prächtig , es muß im aufrichtigsten und vollsten
Sinne wiederholt werden , wie prächtig ist diese UnVollkommenheit
durch die Vollkommenheit aufgehoben , di - dichterisch wie tendenziös
der Bauer Vöst darstellt , der damit r '. einer der markantesten ,
eigenartigsten und sichersten Gestalte . ! unserer Romandichtung ge¬

worden ist . als Mensch und als Bauer «ine fest - und breithingestelltq
Schöpfung .

Und dies etwa ist der Inhalt des Romans : In Erlbach will
der Pfarrer zu seiner und Gottes größerer Ehre einen Turm an
seine Kirche bauen . Der Schullerbcmer spricht gegen seinen Plan .
und der Plan wird nicht ausgeführt . Der Pfarrer aber sucht seine
Rache . Schikanen nach Schikanen , Beschimpfungen nach Beschimpf -
ungen , Kränkungen und Beleidigungen , die seine christliche Liebe
dem widerspenstigen Schäfchen seiner Herde zufügt . Des Vöst
Jüngstgeborenes , vor der Taufe unter den Händen der Amme rasch
verschieden , Muß an die Friedhofsmauer als Heidenkind beerdigt
werden . Des Vöst Tochter wird vom Sohne des Hieraugl schwanger ,
und der würdige Pfarrherr verfehlt nicht , des Vöst Hausregiment
in ein bezeichnendes Licht zu stellen . Des kirchentreuen Hieraugl ' s
Lümplein rührt er nicht an . Und dem unehelichen Kinde der
Bösttochter will er einen schimpflichen Namen anlaufen . Da zieht
er den kürzeren . Aber den Vöst haben sie zum Bürgermeister ge -
wählt . Er ist ein Repräsentant der Bauernbewegung . Bauern -
bund und Ultramontanismus sind aneinandergeraten . Der Bürger -
meiste ? muß fallen . Es ist eine Machtfrage für den Pfarrer .
( Es ist ja alles Machtftage für die Pfarrer . ) Er
tut Einspruch beim Bezirksamt . Er gibt dem Vöst einen falschen
Leumund . Er fälscht eine hinterlassene Notiz seines Vorgängers .
des guten Pfarrers Held , daß der Vöst seinen eigenen Vater miß -
handelt habe . Seither blieb der Vöst gerade — das nagt an ihm .
Er will um sein Recht kämpfen . Es ist zu sehr verschlungen , das
gute deutsche Recht . Es ist in zu sicheren Händen , daß cs dem
einfachen Bürger gegeben werden könnte . Am Vöst frißt cs , daß
er zum schlechten Sohne gestempelt worden . Auf ewige Zeit , für
5tind und Kindeskinder — durch Eintrag ins Kirchenbuch . Schwarz
auf Weiß . Sein Leben rinnt ihm fachte aus den Händen . Sein
Leben , und was er besitzt und erworben , seine Arbeit und sein
Glück . Da will ' s kommen wie eines herben Herbsttags Klarheit :
die Schrift ist gefälscht . Wahrheit muß Klarheit werden , das Licht
muß die� schwarze Schande besiegen . Aber Recht haben und Recht
finden ist zweierlei . Beweisen I Wer glaubt dem Bauern , wenn
der Gottesmann das Gegenteil sagtl Das würde ja an aller gcist -
lichen und weltlichen Autorität rütteln . Und Vöst verwühlt sich
in die aufgebürdete Schuld , in sein Alleinsein , in seine Macht -
losigkeit . Da bringt der Ostersonntag die Entscheidung . Er ist
ins Wirtshaus gegangen . Er hat scharf getrunken . Die Bäuerin
ist in Angst um den Mann , der nicht einmal heimgekommen , vom
„ Geweihten " zu essen . Ter Sohn , der auf Urlaub heimgekommen ,
soll ihn holen . Da fällt das Wort , wie der Vater nicht gehen
will und der Sohn Gewalt anzuwenden sucht : „ Gel , Lumpl Geht ' s
Dir oa net besser , wia Dein Vatal " Des Pfarrers Hintermann
und Parteigänger , der Hieraugl , hat ' s gerufen . Und der Schüller
hat ihn dafür totgeschlagen mit dem Bierkrug . Vor Gericht hat
der Pfarrer den Leumund abzugeben . Er macht ' s gut . Gut , wie
er alles gemacht hat in diesem Lügengewebe , darin er Meister ist .
die Wahrheit so fein zu verdrehen , daß sie Unwahrheit wird . Und
der Schuller , der ins Gewebe sieht , kann ' s nicht durchreißen . Jetzt
gelänge es ihm nicht , wie es ihm auch früher nicht gelungen .
Seine Bauernhände sind zu plump dazu . „ Der ist schuld an
allem " , sagt er nur . Und Richter und Pfarrer — es ist eine alte
Geschichte . Autorität muß Autorität bleiben . Der Schuller sitzt
auf Jahre im Gefängnis — in Erlbach bauen sie einen neuen
Turm .

�
Er ist ein Zeichen des Sieges , der Turm .

Wie viele ragen im Land . . . Der Schullerbaucr sitzt auf
wer Jahre . „ Den hat er g' liefert , unser Herr Pfarrerl " sagt »
der Haberlschneider . - - Wilhelm Holzamer .

kleines Feuilleton .
o. s. Die Straßensängerm Eilgönie Büffet . In dem reich ,

aber geschmacklos dekorierten Prunksaal des KiinstlerhauscS saß eine
erwartungsvolle Menge ; d. h. erwartungsvoll in dem einfachen ,
natürlichen Sinn sind diese Menschen nicht . Es gehört zu ihrem
LebenSreglement , sich so eine plebejische Anwandlnng nicht merken zu
lassen . Steif und hölzern sitzen sie auf ihren Stühlen , und die
Damen bewegen ihre Lorgnons mit blessierter Affektiertheit hin und
her und sehen mit frecher Aufdringlichkeit jedem ins Gesicht , wie
Kriminalpolizisten . Wenn aber die steifleinene Dame vor mir , die
auch ihre kontrollierende » Glasaugen überall hin wendet — ihre
Robe ist tadellos und im Haarkamm stecken Brillanten und sie spricht
mit ihrer beschnurrbarteten Oberlippe so spitz und süßlich , daß der
eingefleischteste Aristokrat sich ihrer nicht zu schämen braucht — wenn
sie wüßte , daß hinten ihre Taille erschreckend offen steht , sie würde
sicher aus ihrer steifleinenen Rolle fallen und sich ganz gräßlich
schämen . Dieses ist gewissermaßen der Typus unserer
Kultur : vorne mit Brillanten besetzt und hinten steht die Taille
offen . Dieses ist das feinste Publikum von Berlin . Berlin W. Die
literarische und künstlerische Elite , umflossen von den Wogen des
aller - allerneuesten Parfüms .

Der Konferencier teilt mit , daß ein Freund von Madame Büffet
den Abend mit einem Musikstück einleiten wird . Dieser Freund ist
ein kleiner , schmächtiger Jüngling , mit Musikerhaar , kurzem , engen
Gehrock , schielenden, tiefliegenden Augen und dem Mund eines Kindes ,
einer Puppe . Plötzlich entsteht Lärm . Da ist sie ja schon , Eugenis
Büffet , die Straßensängerm von Paris , hinten erscheint sie , am Ends



des Saales . Hinter ihr ein Begleiter . Sie tritt in ihrem Sirahen -

kdstüm , einer einfachen , rosa Waschbluse auf , eine verschossene

Pelerine um die Schulter geschlungen , trägt ihre Programme in der

Hand , vorn hat sie stolz einige Medaillen von Wohltätigkeits -
anstalten angeheftet und so geht sie iin Publikum umher und singt .
Singt mit einer frischen , energischen Stimme , der man anmerkt , datz

sie kräftig genug ist , im Hos . auf der Straße gehört zu werden .

Dazwischen spricht sie , verkauft die Texte , die sie reißend los wird ,

steckt den Erlös in ihre Schürzentasche und trällert weiter . Gesten

ergänzet » temperamentvoll den Ausdruck . Ihr Begleiter sekundiert
ihr . Alles ist voller Leben mit einem mal . Sie reißt alle mit .

Er hat , lvaS man eine Revolverschnauze nennt . Er reißt sie auf —

alles mit Absicht , ans Freude am Volk — als wollte er das ganze
Publikum verschlingen . Seine Nase hat die Form einer kurzen und dicken
Gurke . Und listig blinken seine Aeuglein . So geht es ununterbrochen
fort , und niemals kommt ein Äugenblick der Langenweile . Sie

singt das Fischerlicd aus der Bretagne nnd eine Pariser Straßen -
sängerserenade , sie singt das Lieblingslied der Arbeiterinnen im
Quartier du Louvre . Dann trägt der Begleiter , Monsieur Defrance
eine Satire ans Loubet in Spanien vor und parodiert den

pathetischen Stil Viktor Hugos , indem er einer mit den Tiraden

stecken bleibt , dann auf den Souffleur horcht uud schnell die Schluß -
sätze , die er vergessen , hinterherwirft . Danach singt die Büffet
literarische Lieder , das mit dem ernsten , einer wiederkehrenden
Refrain „ Travair ( Arbeit I) und das eindringliche „ La terre " ( Die
Erde ) , die alles hervorbringt und alles wieder aufnimmt . Den Schluß
bildet , nachdem Mr . Defrance nach aufgegebenen Stichworten im -

provisiert hat , das Duett eines sich zankenden Stratzensängerpaares ,
die inr Leierlastenton ihre Lieder singen , zwischendurch sich aber
immer schimpfen und zanken .

Was an der Büffet gefällt , das ist das Frische ,
Unaffektiertc ihres Wesens . Sie hat ein ganz simples
Gesicht und trägt sich in Kleidung und Frisur ganz einfach . Nur
wenn sie lächelt , bekommt sie ein besonderes Aussehen , ein naives ,
fröhliches Lächeln , das unwillkürlich für sie einnimmt . Ihr Vortrag
ist ohne jede Gespreiztheit , einfach , aber voller Temperament . Sie
bekonimt es fertig , selbst diefe steifen Gesichter des Publikums zu
beleben . Die ausdruckslosen , verglasten Augen haben mit einem
mal etwas Leben bekommen . Ueberall , wohin man blickt , lächelnde
Gesichter . Und ebenso einfach wie der Beginn , ist das Ende .
Madame Büffet nimmt den Rosenstrauß , den sie bekommen , in den
Arm und verläßt mit dem Publikum zugleich den Saal . —

hl . Merkwürdige Grabschriften . Die Sitte , den Verstorbenen
einen Spruch auf den Grabstein zu setzen , ist uralt . Zu uns dringen
noch jene süßen Lieder der griechischen Anthologie , die so wunder -
voll über den Tod der jungen Frauen und der schönen Jünglinge
klagen . Auch bei uns machte sich im Zeitalter der Empfindsamkeit
die gefühlvolle Trauer in wehmütigen Versen kund , die man aus
Höltys oder Gleims Liedern auf das Grab schreibt . Vorher hatte
schon das Barock seine schwülstigen Grabgedichte auf die Trauer -
steine geschrieben , von denen man in jeder Gedichtsammlung jener
Zeit so viele beifammen findet . Früher setzte man wohl einen ein -
fachen Bibelspruch oder ein kurzes Sprüchlein über Tugend und
Verdienste der Entschlafenen hin ; aber auch der derbe Humor
und die naive Treuherzigkeit des Volksgemütes regte sich
in vielen Grabschriften , wie wir sie auf alten Dorf -
kirchhöfen noch finden können . Solch köstlicher Inschriften gibt es

gar viele , Ivie z. B. jene , die sich Philipp Hainhoser auf dem Leip -
ziger Kirchhof notierte : „ Hier liegt begraben Hans Waitzenbroth . —
Sei mir gnädig , o Herre Gott : — DaS ewige Leben wölet mir
geben — Gleich wie ichs auch wollt geben dir , — Wann du werest
HanS Waitzenbroth , — Uud ich unser lieber Herre Gott . " — Oder
jenes : „ Hier liegt Haus Bodenstein im grünen Gras , — Der gern
westfälischen Schinken aß , — Und trank gern guten Rheinischen
Wein : — Gott ivoll seiner Seelen gnädig sein . " — Wie sich so ein -
fältig derber Sinn auf den Grabdenkmälern äußert , so waren sie
auch vielfach der Platz , auf dem man noch zuletzt seine geistvollsten
Einfälle verschwendete . Alle Epigrammatiker haben sich in witzigen
Inschriften versucht , die bald satirisch , bald ironisch noch
übers Grab hinaus der Menschen eitles Wesen verkünden .
Besonders in Frankreich haben nicht wenige berühmte
Leute sich selbst oder anderen solche Grabschriften gesetzt .
So verfaßte Voltaire folgendes Epigramm für sein Grab :
„ Voltaire beendete sein Leben , — sein Leben ivar deS Neides wert ;
— ihm haben stets , in Lieb ' ergeben , — Emiliens und CidevilleS
Herz gehört . " M. de Cideville war des großen Schriftstellers bester
Freund und unter Emilie haben wir wohl Mme . du Chatelet zu
verstehen . Eine bitterböse Grabschrist verfertigte Präsident du Lorens
auf das Grab seiner Gattin : „ Hier liegt mein Weib z ach wie so
gut — das ihrem Leib und » reinem tut . " Diderot hat ebenfo
eine sehr »rokante Inschrift für das Grab des Grafen Caylus ver -
fertigt . Caylus , der ein fanatischer Sammler von Altertümern
war und in der Geschichte der Archäologie eine bedeutende
Stellung cinniunut . war in seinen klassizistischen Kunst -
anschauungcn der größte Antipode des genialen Kritikers . Als
er daher starb und augeordnet hatte , daß sein Körper in einen alten
porphyrenen Sarkophag beerdigt werde , schrieb Diderot folgendes
Epigramm : „ Hier liegt ein alter Antiquar i darum ist es nicht
schade — daß man ihn hat nun einlogiert in eine alte Lade . " Der

Dichter Xavier de Maistre schrieb sich folgenden Grabspruch : „ Hier
unter diesem Stein liegt Xavier , des Staunen nie versiegt ; — er
fragte , woher der Wind denn weht — und warum der Regen nieder -
geht . " Melancholisch ist die Grabschrist , die sich der erste Gatte der
Maintenon , Scarron . setzte , den sein verkrüppelter Körper sein Leben
lang ans Krankenlager fesselte , und der doch so lusttge und komische
Werke geschaffen hat : „ Er spürte schwer des Lebens Rot , — Der
jetzt hier seine Ruhe hält . — Tausendmal litt er schon den Tod , —
bevor er schied aus dieser Welt . — Wanderer , sei leife, wandere
sacht und wecke nicht den armen Mann , — Denn es ist ja die erste
Nacht , — Die Scarron endlich schlafen kann . " —

t . Die magnetische Erforschung des Stillen OzcanS ist auf Ver -
anlassung des Carnegie - Jnstituts in Washington in Angriff genom »
men worden . Das Fehlen von erdmagnetischen Beobachtungen
innerhalb dieses ungeheuren Teiles der Erdoberfläche wurde von
der Wissenschaft schon längere Zeit als ein empfindlicher Mangel
betrachtet , der selbstverständlich auch für die Praxis , nämlich
für die Schiffahrt , erhebliche Folgen gehabt hat . Zum
Zwecke der Expeditton , die zunächst de » nördlichen Teil des
Stillen Ozeans bereisen sollte , wurde ein hölzernes Segelschiff
von 600 Tonnen , die Brigg „ Galilee " aus Sau Francisco , geschartert ,
umgebaut und bis zum August fertiggestellt . Zunächst lourden
magnetische Beobachtungen an verschiedenen Stellen der Küste um
die San Francisco - Bai unternommen , um die Brauchbarkeit des
Fahrzeugs und die etwa notwendigen Vorsichtsmaßregeln für die
Genauigkeit der Messungen festzustellen . Dann verließ das Schiff
noch Anfang August San Francisco und traf am 12. August in San
Diego ein . Auch diese kurze Kreuzfahrt diente noch hauptfächlich den
Versuchen mit den verschiedenen Instrumenten und Methoden . Pro -
fessor Bauer , der bedeutendste Erdmagnetiker der Vereinigten
Sküaten , der darüber an die Wochenschrift „ Science " be -
richtet hat , leitete diese Probefahrt selbst . Am 1. September
brach die „ Galilee " nach den Hawai - und Midway - Jnseln auf und
wird am I . Dezember in San Francisco zurückerwartet . Nach Kiefen
beiden Reisen , die auch noch zur Probezeit gerechnet werden , wird
das Schiff dann im nächsten Jahre frühzeittg zu einer längeren
Kreuzfahrt in See stechen , die den ganzen Umfang des nördlichen
Pazifischen Ozeans umfassen soll . Der Kapitän des Schiffes hat
mit diesem früher einige Rekordfahrten gemacht und gilt als tteff -
licher Kenner der betreffenden Meeresteile . Der wissenschaftliche
Stab besteht aus vier geschulten magnetischen Beobachtern . —

Humoristisches .
— Zur Vereinsmeierei . „ Was sind denn das für be -

häbige Herren , die an dem langen Tisch sitzen ?"
„ Das ist der V o r st a n d des Vereins für naturgemäße Lebens -

weise . "
„ Und der schmale , blasse Jüngling , der allein mitten im

Saale sitzt ?"
„ Das ist das Mitgliedl " —

— Höchster Grad . „ Ist das neue Stück sehr realistisch ? "
„ O ja I Im dritten Akt stirbt der Held , und da werden sogar

Todesanzeigen unter die Zuschauer verteilt I " —

— Im Aerger . „ Gestatten Sie . Herr Prinzipal , daß ich an
meinem Hochzeitstage vom Dienste wegbleibe ?"

„ Ja , müssen Sie denn überall dabei sein ? " —

( „ Fliegende Blätter " ) .

Notizen .
— Ein neues Stück von Hermann Sudermann , „ DaS

Blumenboot " , Schauspiel in vier Akten und einem Zwischen -
spiel , ist soeben im Verlage I . G. Cottasche Buchhandlung Nachf .
erschienen , —

— Das Metropol - Theater soll ausgezeichnete Geschäfte
machen . Nach dem „ Konfekt . " verdient der Direktor 130 ( XX) bis
UOOW M. jährlich . —

— „ Die Nazarener " , eine dreiaktige Oper von Viktor
H a n s m a n n , ist vom Braunschweiger Hofthcater erworben
worden . —

— Franz Stuck ist vom Direktor der Uffizien in Florenz
aufgefordert worden , für die berühmte Sammlung von Künstler -
bildnissen sein Porträt zu liefern . —

— Herrn io nc von Preuschen geht nach Indien . Die
„ Schinken " im nächsten Jahre ! —

— Eine gesegnete Kreuzottergegend ist der Stolper
Landkreis . In diesem Jahre wurden 1146 M. an Fanggeld für
4584 Kreuzottern gezahlt . —

— Seit September 1902 hat die Biologische Anstalt auf Hclgo -
land eine große Anzahl von Seefischen , vorwiegend von
Plattfischen , mit Marken versehen und in der Nordsee und
in der Oftsee ausgesetzt . Die Marken bestehen zum Teil aus
Aluminiumringen , zum Teil aus Hartgummiknöpfcn . In Zukunft
werden auch andere Fische , besonders Kabeljau , gezeichnet und aus -
gesetzt werden . Als Prämien für einen wiedergefangenen gezeichneten
Fisch werden zwei Mark bezahlt , falls der Fisch mit Angabe des

Fangplatzes und Fangtages abgeliefert wird . Wird nur die Marke

ohne den Fisch mit diesen Angaben abgeliefert , so wird eine Prämie
von einer Mark bezahlt . Bei größeren , wertvolleren Fischen wird

auch der Marktkreis vergütet . —

Vcrantwortl . Redakteur : Hans Weber » Berlin , — Druck u. Verlag : Vorwärts Buchdruckerei u . VerlagsanstaltPaul Singer LrCo . , Berlin L1V .


	Seite
	Seite
	Seite
	Seite

