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Rosario flammte vor Zorn ; ihre blitzenden Augen
leuchteten wild auf : in der demütigen Magd , dem Arbeitstier ,
das an Schläge gewöhnt war , erwachte die freie Tochter der
Huerta , die seit ihrer Geburt das Gewehr hinter der Tür
hängen sieht und an Festtagen den Geruch des Pulvers mit
Behagen einatmet .

Nosarios Neugier war erwacht . Nachdem sie von der Ver -
gangenheit gesprochen , erkundigte sie sich nach allen , die sie in
der Heimat gekannt , und fragte schließlich Pepeta nach ihrem
eigenen Leben . „ Die Aermste ! Man sah wohl , daß sie
nicht glücklich war . " Obwohl noch jung , verriet sich ihr Alter
doch nur in ihren großen , hellen Augen mit dem jungfräulich
unschuldsvollen und schüchternen Glanz . Ihr Körper war
ein wahres Skelett : lind in ihren blonden Haaren , die die
zarte Farbe� des Mais aufwiesen , zeigten sich schon jetzt , vor
dem dreißigsten Jahre , die weißeil Fäden strähnenweise . „ Wie
behandelte Pimento sie denn ? War er noch immer so trunk -
süchtig und arbeitsscheu ? Man konnte wohl sagen , daß sie
selbst an ihrem Unglück schuld war , als sie sich gegen den
Willen Aller verheiratete . Ein kräftiger Bursche , ja , das war
er und es gab keinen , der in seiner Gegenwart nicht zitterte ,
wenn er mit den kecksten Burschen der Huerta Sonntag nach -
mittags Trugue spielte , aber zu Hause mußte er ein schreck -
licher Mensch sein . . . . "

Plötzlich ließ sich eine laute Stinime auf der Treppe ver -
nehmen :

„ Rosario , schnell die Milch ! "
Rosario eilte die Treppe hinauf , nachdem sie die Milch -

srau gebeten , manchmal in die Straße zu kommen und ihr
Neues aus der Heimat zu erzählen . Die Glocke der Rocha
klingelte �noch über eine halbe Stunde in den Straßen von
Valencia : dann endlich entschloß sich Pepeta , wieder in ihre
Hiitte zurückzukehren .

*
*

Die Bäuerin wanderte einsam und traurig dahin . Diese
Begegnung hatte sie erregt : sie erinnerte sich, als wäre es
gestern gewesen , an die entsetzliche Tragödie , die den Vater
Barret und seine ganze Familie vernichtet hatte . Seit jener
Zeit lagen die Aecker , die die Vorfahren des einst wohl -
habenden , später verarniten Bauern über ein Jahrhundert
bebaut hatten , brach am Rande der Landstraße . Das un -
bewohnte Haus verfiel nach und nach , denn es fehlte an einer
mitleidigen Hand , die das Dach ausbesserte oder in die Spalten
der Mauern etwas Mörtel schmierte . Da man nun schon seit
zehn Jahren an dieser Ruine vorüberging , so achteten die
Leute nicht mchr darauf , und auch Pepeta hatte aufgehört ,
nach der alten Baracke zu blicken . Es interessierte sie nicht
inehr , wenn die Jungen , die den väterlichen Haß geerbt , durch
die Nesseln der unbebauten Felder krochen , um die leere Baracke
mit Steinen zu bewerfen , breite Breschen in die verschlossene
Tür zu legen oder den unter dem verfallenen Spalier an -

gelegten Brunnen mit Erde oder Kiesel auszufüllen .
An diesem Morgen jedoch wandte Pepeta , noch ganz im

Banne der Bewegung , die Augen nach der Ruine und blieb

stehen , um sie sich genauer anzusehen .
Die Felder des Vater Barret oder , genauer gesprochen ,

die des verhaßten Don Salvador , und seiner verdammten
Erben bildeten inmitten der so fruchtbaren , so gut bebauten ,
so heiter lächelnden Huerta mit ihren roten Furchen , in denen
sich die Gemüsepflanzen gradlienig hinzogen , mit ihren kleinen
Bäumen , deren Laubwerk im Herbst die durchsichtige Farbe
des Gerstenzuckers angenommen , eine Oase des Elends und
der Verzweiflung . Der Grund und Boden war hart ge -
worden , und aus seinen unfruchtbaren Eingeweiden waren
alle möglichen Schmarotzerpflanzen und alles Unkraut ent -

sprossen . Ein verkrüppelter , häßlicher Zwergwald zeigte
überall seine seltsame grüne Farbe , nur stellenweise von ver -

einzelten , geheimnisvollen Blumen unterbrochen , wie sie nur
' ii Ruinen und auf Kirchhöfen wachsen . In diesem Gestrüpp

hauste ein ? sich üppig mehrende Fülle von ekelhaften . Tieren ,
die durch die Sicherheit des Ortes keck geworden , sich auf die
umliegenden Aecker verteilten : grüne Eidechsen mit runzeligem
Rücken , Kröten , deren Panzer metallische Reflexe auswiesen ,
Spinnen mit kurzen behaarten Beinen . Nattern und Schlangen ,
die nach� den benachbarten Kanälen entflohen . Sie lebten da ,
ohne daß man sich um sie kümmerte , bildeten gleichsam einen
besonderen Staat und versck , langen sich gegenseitig , und ob -
wohl sie an der Kultur nicht wenig Schaden anrichteten , so
schonte man sie doch , und hegte sogar eine gewisse Verehrung
für sie : denn die sieben Plagen Aegyptens erschienen den
Leuten der Huerta nur gering , wenn es sich um diese von Gott
verfluchten Aecker handelte . Barrels Felder sollten eben nie

mehr den Menschen gehören . Mochten die ekelhaften Tiere
hier hausen : je mehr , desto besser .

Im Mittelpunkte dieses verfluchten Gebietes , das sich wie
ein Schmutzfleck von einem Königsmantel ans smaragdgrünem
Samt abhob , stand oder verfiel vielmehr die Hütte mit

ihrer zerfetzten Strohhaube , die durck die von Wind und

Regen hineingerissenen Löcher ihr wurmstichiges Holzgerippe
zeigte . Die von den Wassern angefressenen Mauern ließen
ihre Lchmziegel sehen , und nur leichte weißliche Flecke er -
innerten hier und da an den Mörtel , der früher dort gesessen
hatte . Die Tür war unten zerbrochen , von den Mäusen an -

genagt und bis zum oberen Teile gespalten . Die zwei oder
drei Fenster , die der Wind peitschte und die schon vollständig
verbogen waren , hingen nur an einer einzigen Angel und

drohten jeden Augenblick herauszufallen , sobald er einmal

etwas stärker wehte .
Der Anblick dieser Rninc trübte die Seele , schnürte das

Herz zusammen und flößte düstere Gedanken ein . Man hatte
das Gefühl , bei Anbruch der Nacht müßten Gespenster ans

dieser einsamen Hütte auftauchen , Schreie von Ermordeten

sich hören lassen , und dieses ganze Gestrüpp wäre ein Bahr -

tnch , das gräßliche Leichen zu Hunderten bedeckte . Selbst die

Vögel flohen diese Todesfelder , entweder aus Furcht vor den

Tieren , die unter deni Unkraut wimmelten , oder weil sie an

diesem Orte ein Unglück witterten . Wenn einmal etwas über

das zerspaltene Dach flatterte , so war das sicher ein Unglücks -
Vogel mit schwarzem Trauergefiedcr , der , sobald ei sich be -

wegte , das fröhliche Gezirntschcr auf den Bäumen und das

lustige Piepen zum Schweigen brachte . Und die. Huerta ver -

stummte , als gäbe es in einem Umkreise von einer halben Meile

keine Sperlinge .
Gerade als Pepeta sich anschickte , ihren Weg nach ihrem

Häuschen fortzusetzen , das in einiger Entfernung zwischen den

Bäumen auftauchte , mußte sie noch einige Minuten unbeweglich
am Rande der Landstraße stehen bleiben , um einen beladenen

Wagen vorüberzulassen , der klappernd weiterfuhr , und der

aus der Stadt zu kommen schien .
Sobald sie diesen Wagen erblickt hatte , erwachte ihre iveib -

liche Neugier .
Es war ein armseliger Banernwagen , von einem alten ,

knochigen Pferde gezogen : an schwierigen Stellen half - ein

hochgewachsener Mann , der links vom Tiere ging , und trieb

es mit Schreien und Peitschenknallen an . Dieser Mann war

wie ein Bauer gekleidet , doch seine Art , wie er das Tuch um

den Kopf gebunden hatte , seine Samthose und mehrere

andere Einzelheiten seiner Kleidung verrieten , daß er nicht
aus der Huerta war , wo man sich allmählich nach dem Stadt -

geschmack gerichtet hatte . Es war ein Bauer aus irgend einem

fernen Dorfe , vielleicht sogar aus dem tiefsten Grunde der

Provinz .
'

Auf dem Karren lagen , zu einer Pyramide zusammen -
gebaut , allerlei Wirtschaftsgegcnstände . Eine ganze Familie
wanderte hier aus . Zerfetzte Matratzen , mit Maisstroh ge¬

stopfte Bettsäcke , Strohstühle , Oefen , Kessel , Körbe , grün -
angestrichene Gestelle , das alles lag wirr durcheinander auf
dem Wagen , es war schmutzig , abgenutzt , ärmlich , roch form -

lich nach Hunger und verzweifelter Flucht , als hätte das

Elend diese Familie fortgejagt und sich an ihre Fersen geheftet .
Auf der Spitze des Haufens sah man drei kleine Kinder , die

sich umschlungen hielten und mit groß aufgerissenen Augen

wie Forscher , die eine Gegend zum ersten Mal besuchen , auf
die Landschaft blickten



Zu Fuß hinter dem Wagen , als wollten sie aufpassen , oh

auch nichts herabfiel , gingen eine Frau und ein junges

Mädchen - , die letztere war schlank , groß , wohlgebaut die

andere schien die Mutter zu sein . Neben dem Pferde auf der

rechten Seite ging ein kleiner Junge von elf Jalzren , der mit

Hand anlegte , wenn der Wagen an irgend einer schlechten
Stelle anhielt ; seine ernste Mime verriet ein Kind , das ge -
wohnt , gegen das Elend zu kämpfen , in einem Alter , wo

andere nur noch Spiele kennen , schon ein Mann ist . Ein

kleiner schmutziger Hund mit heraushängender Zunge schloß
den Zug .

Pepeta stützte sich auf den Hals ihrer Kuh und sah die

armen Leute mit wachsender Neugier näherkommen . Wohin
mochten sie wohl ziehen ? Der Weg , den sie verfolgten , und

der sich von Alboraya abzweigte , führte nirgends wohin und

verlor sich in der Ferne , als wäre er von den zahlreichen Ver -

Zweigungen der Querpfade und Wege , die zu dm Hütten
führten , gleichsam erschöpft .

Doch ihre Neugier wurde Plötzlich in ganz unerivartetcr

Weise befriedigt . „ Heilige Jungfrau ! " Der Wagen verließ
den Weg und fuhr über die kleine verfallene Brücke , die , von

Baumstämmen und Lehm gebildet , zu den verfluchten Feldern
führte ; dann bog er in die Aecker des Vaters Barret ein und

zerdrückte unter seinen Rädern das bisher allgemein geschonte
Gestrüpp . Die ganze Familie begleitete ihn dorthin , und

alle verrieten durch Bewegungen und Worte den Eindruck , den

dieses Elend auf sie machte ; trotzdem aber fuhren sie in gerader
Richtung nach dem Hause weiter mit der Miene von Leuten ,
die von ihrem Eigentum Besitz ergreifen .

Pepeta - wollte nichts weiter sehen , und fing nun wirklich
an , nach Hause zu laufen ; um schneller vorwärts zu kommen ,

ließ sie sogar die Kuh und das Kalb frei , die ruhig weiter

wanderten , wie Geschöpfe , die sich nicht um menschliche Dinge
kümmern und ihren sicheren Stall haben .

Pimento lag neben seiner Wohnung ausgestreckt , rauchte
faul und blickte starr auf drei in der Erde steckende , mit Leim

bestrichene Stäbchen , um die einige kleine Vögel flatterten .
Das war eine recht vornehme Beschäftigung ! Als er seine Frau
mit blitzenden Augen und keuchender Brust kommen sah ,
änderte er seine Lage , um ihr bceuemer zuzuhören , wobei er

ihr jedoch riet , nicht zu nahe an die Stäbe heranzukommen .
lFortsetzung folgt . )

Die klammer ärolmen .
In diesen Tagen wurde den deutschen Arbeitern ein Buch * ) auf

den Tisch gelegt , das wegen seiner Eigenart als Glaubensbekenntnis
und Weltanschauungsbuch verdient , sich Freunde zu erwerben .

Auf deni Umschlagblatte Constantin Mcuniers trotzig - straffe
Arbeitergestalten , kraftstolz meisternd das schivere Werk . Und als
Untertitel : Werdestimmen . Das alles deutet auf den Sinn der Dich »
tungen , die Franz Diederich in seinen « neuen Buche zusammen -
gestellt hat .

Im Hämmerdröhnen des harten Werktages klingen laut die
Stimmen von einem neuen Werden . Und wer sie hört , fühlt neue
Kampfkraft und neue Kampffteude .

Sozialistischer Geist lebt in den Rhythmen . Uebcrall der Aus -
blick auf größte und letzte Ziele . Aber — ganz losgelöst von allen

Schlagworten . Der Dichter fühlt , in ihnen liegt die Gefahr , daß
sie . als Kunstinittel verwendet , Dichtungen leblos und blutarm
erscheinen lassen , als nicht aus Tiefen geboren . Für den Tages -
kämpf brauchen wir die Schlagworte . Aber Dichtung soll über den

TageSkampf hinausheben . Diederichs Gedichte sind also nicht etwa
in Verse gepreßte Leitartikel . Und trotzdem Tendenzdichwugen ; nur
ohne die unkünstlerische Nebenbedeutung .

Es kommt Diederich dadurch darauf an . sich und seine Welt zum
Ausdruck zu bringen . Der Prozeß ist natürlich kein bewußter . Seine
Weltanschauung wurzelt so tief , daß seine Dichtungen und
Stimmungen notwendig den Inhalt seiner geschlossenen Persönlich¬
keit wideripiegeln .

Das Proletariat , das klasienbewußtc , hat den Beruf , der Schöpfer
einer neuen Kultur zu sei ». An Bausteinen fehlt es nicht ; das

Fundanient ist festgefügt . Es gilt den Bau zu türmen , das Werk

zu vollenden . Und dabei will der Dichter Mitarbeiter , Mtstreiter
sein . Er sieht , daß überall Kräfte wirken , die nach Neuem ringen ,
und fühlt den Wurzelboden dieser Kräfte . Es ist ein sehr feiner
Wink , daß das Wort Karl Henckels

Den Chor der Massen hör ' ich tönen
Bon Psalmen , die die Zukunft singt ,

den Dichtungen als Geleitspruch vorangeht .

*) Die Hämmer dröhnen . Werdestimmen . Von Franz
Diederich , Dresden ISOö . Verlag von Kaden u. Comp . Preis
1 Marl .

Drohend und schwer lastet die Not der Zeit . Wer sich von ihr
zu Boden drücken läßt , ist für das Werk der Zukunft verloren ,
das starke und ftohe Menschen fordert . In dem Schwersten und
Bittersten sind Kräfte verborgen , die vorwärts zwingen , allen Hinder -
nissen zum Trotz .

Durch Qual und Qualm trotz alledem zum Glück . . .
Der Wunder größtes ist die Wirklichkeit .

Ein solches Bewußtsein , stärker zu sein als alle Dinge , die der
Tag bringt , setzt gefestete Erkenntnis voraus . Das Unwiderstehliche
und Unbezwingbare ist der Gedanke der EntWickelung :

Was Gestalt gewann , birgt Neugestalten .
Jedes Ziel will neue Ziele hissen .

Und dann ein zweites : Der Glaube an die große Zweiteilung
Natur und Kultur ist überwunden . Aus ihm erwuchs Trennung ,
Mutlosigkeit , Sich - ausgeschlossen - sühlen . Die geschlossene Einheit
beider ist Voraussetzung ftir Zukunstsfreude und Sicherheit des
Sieges :

Es steigt ein größer schaffendes Geschlecht
Stark aus der Not , des großen Werks bewußt .

Der Dichter kennt die Tiefen und Bitternisse des Lebens . Not ,
qualvollstes Elend sah er auf seinen Wegen und verstand das Leid
und die Schmerzen der Mühseligen und Beladenen .

Hoch auf den Bergen flammt daS Sonnenrot ,
Tief unten aber dunkelt schwer die Welt .

Aber kein Opfer , auch das schwerste nicht , wird vergebens ge -
bracht . Niemand , auch der geringste nicht , leidet , kämpft , fällt ver -
gebens .

Sturz und Tod sind Körnerfallen ,
Saatenwurf zerfurchter Zeit .

Solche Erkenntnisse geben die Bürgschaft für den Sieg . Wenn
er auch denen erst wird , die später kommen , uns trägt das Bewußt -
sein , ihn vorzubereiten .

Und aus solchen Erkenntnissen erwächst auch die richtige Wertung
des Arbeitens und Schaffens . Dann ist die Arbeit und der endlose
Kampf mit den Bitternissen des Alltag ? nicht mehr dumpfer Druck
und bange Qual , sondern bewußte Mtarbeit an einem großen Werke ,
das Erlösung ftär alle bedeutet . Immer wieder betont der Dichter
den hohen Wert des rastlosen , bewußten Schaffens

Aufwärts und vorwärts sieh I

Darin liegt die heilige Kraft , die Menschenschicksal und Lebens -

gestaltung adelt . Und darum auch die hohe Wertung und die Ehr -
furcht vor den Kommenden , vor dem Kinde , die so zart aus dem
einen Satze der in dem Buche enthaltenen einen Prosaskizze spricht :

Das Kind ist die Botschaft des neuen Lebens .

Philosophische Themen klingen an . Ganz leise . Nicht in dürre ,
abstrakte Begriffsschematik eingepreßt , sondern dichterisch erfaßt und

dichterisch gestaltet . Ein Versuch , alte Worte neu zu prägen , in dem

Sinne , den Inhalt auszusprechen , den jene alten Worte durch den

festen Glauben an eine neue Kultur erhalten .
Nur ein Beispiel :

Der Tod , der Leben löscht , ist nur ein Schein .
Nur Hülle , die geheimnisvoll das Leben

Zu neuen Formen aus der Form erlöst
Und lichterkämpfend in das All verzweigt .

Da ist keine Spur von Verzagen und Resignation . Da spricht
Schaffensfreude und unbändiger Lebensdrang , alles Einengende und
allen schweren Bann von den Schultern gu _ schütteln , der tapfere
Wille , bis zum Ende ein tapferer Lebenskämpfer zu sein .

Das Buch will langsam gelesen seilt . Aber niemand wird ohne
Gewinn von ihm gehen .

Die Dichtungen entstammen den Jahren 1889 — 1905 . In ihnen

spiegelt sich ein Stück Eulwickelung wieder . Es wäre unschwer .
Gruppen zu bilden . Trotzdem sind sie ein streng Einheitliches . Wie

jede gesunde Entwickelung ein Sichsteigern , Wachsen und Reifen ist .
Das gibt den « Buche Leben und Farbe .

Auch Anklänge an das , was man als soziale Lyrik bezeichnet

hat . Die Wucht des Gedanklichen tritt zurück ; die Dinge und

Talsachen sprechen . Und auch hier Strophen wie dröhnende

Hammerschläge .
Eine Gliederung erhält das Buch durch Abteilungen , m denen

kürzere Sprüche zusammengestellt find . Man findet in ihneit sehr
viel Nachdenkliches und Feingeschliffenes :

Nur die Größe gilt Dir wert ,
Daß Dein Blick sie fasse ?

Größe formt sich auf dem Herd
Der verkannten Masse .

Das Künstlerische der Dichtungen liegt in ihrein Ringen nach

Anschaulichkeit . DaS verleitet Diederich nicht , breit und langatmig

zu werden . Mau hat im Gegenteil nicht selten die Empfindung , als

sei die Form für den Inhalt zu eng . DaS wogt und zuckt von

Leidenschaftlichkeit . Ost veranlaßt ein einziges Wort ganze Gedanken -

folgen . Neue Worte und neue Verbindungen lösen sich aus . weil

das alte nicht geuügt , wiederzugeben , was greifbar und lebendig -

klar werden will . Das ist reizvoll für den . der Interesse für die

Psychologie des künstlerisch - dichterischen GestaltenS hat . Wer flüchtig
über die Dichtungen huiweggleilet , dem geben sie weiug . Sie



fordem ein liebevolles Versenken . Und der ernsthafte Dichter hat
ein Recht , solche Forderungen zu stellen .

Franz Diederich hat zwei Gedichtbücher herausgegeben ( Worps -
weder Stimmungen und die weite Heide ) , die schon durch ihre Auf -
schritten verraten , daß sie srein stofflich ) andere Inhalte fassen . Die
Hämmer dröhnen ist ein Kampfbuch ; trotzdem erklingen auch in ihm
die Saiten , die in jenen beiden Büchern zum Tönen kommen .

Ein feines , zartes Naturempfinden und Naturerfassen . Ein
liebevolles Eindringen in heimliche, versonnene Schönheit , die in

prachtvollen Bildern gezeichnet ist :

Und tief im grauen Stammwald ,
Der stille steht , ganz in ein Weltranmlauschen
Gebannt , blaut sanften Hauchs der Traum vom Himmel
Durch das Gedräng rostfarben schmaler Stämme
Hinab auf niedres Moos , verfallen grün ,
Das erdenstumm uralter Wurzelwelt
Geheimnis schlieft . Und heimlich auch verrät .
Natur ist heimlich offenbar . Sie kennt
Rur dies Gesetz : Blüh ' aus und nimm Dir Licht
Und gründe neues Vliih ' n. . . .

Franz Diederich schaut mit brennenden Augen in das Land der

Zukunft . Er schafft sich nicht eine erdferne Traumwelt ; Sinn und

Herz nehmen die Dinge , die um uns sind und fühlen in ihnen die

Verheißung für das Werdende und Kommende , für das , was sich in
tausend Keimen regt und streckt , um leuchtende Blüten zu zeitigen .
Die Dinge , die der Tag nahe bringt , sind es . die sein Herz höher
schlagen lasien in Sehnsucht und Kampffteude . Es sind die
werdenden Menschen , die einzelnen und in der Gesamtheit
der einzelne , auf deren Schreiten in die Zukunft hinein Blick und

Herz des Dichters gerichtet sind . —

Fritz D ü v e l l .

Kleines Feuilleton .
ä. s. Freunde . Je näher er dem Hause kam , desto mehr

zögerte er . Einige Male war er nahe daran , Kehrt zu machen .
Doch es mußte sein , er biß die Zähne zusammen und ging weiter .
Was war es den » auch groß für den wohlhabende » Mau » , ein

Tarlehen von zweihundert Mark ? Jetzt stand er vor dem Eingang
des hohe » Hauses . Er stieg langsam die mit roten Läufern be -
legten Treppen hinauf , immer im Zweifel , ob der Weg nicht doch
noch ein vergeblicher sein würde . Doch das konnte nicht sein . Sie
waren ja schließlich Freunde oder doch , was man so nennt .

Im zweiten Stock machte er Halt vor einer Tür , über deren
Klingelgriff ein gelbes Schild den Namen : Storck trug . Er gab sich
einen Ruck , dann hob er den Griff . Nach einer Minute ward ihm
geöffnet . Jawohl , Herr Storck wäre zu Haus , doch er schlief , ob
der Herr nicht vielleicht die Biertelstunde ' . varten wolle .

Er trat in den Salon . Das Mädchen zog sich zurück . In
nervöser Spannung ging er auf und ab . Der dicke Smyrna - Teppich
fing den Hall der Tritte aus . Es war gut , daß Storck schlief , so
gewann er doch noch einige Minuten Zeit . Er bemühte sich , seine
Fassung , die ihn jetzt beinahe wieder verlassen hätte , wieder zu ge -
Winnen . Er musterte die Einrichtung . Gediegen , aber sie zeugte
von keinem besonderen Geschmack . Schwerfällig lag auf dem Tisch
eine dicke , grüne Plüschdecke , am Rand eingefaßt mit breiten
goldenen Arabesken , in starren Falten fiel sie auf den Teppich .
An den Wänden Stiche von Landschaften aus der Schweiz und
Tirol und dazwischen eine bunft� Reproduktion der Toteninsel , die
in einem breiten , mit gelben Stuckblumeu bedeckten Goldrahmen
wie ein Oel druck aussah . Der Bibliothekschrank mit seinem Krims -
krams von Schnörkeln und Säulchen paradierte in einer Zimmer -
ecke und schien darauf hinzuweisen , daß in dieser Wohnung auch
geistige Interessen vertreten würden . Auf einem Ziertischchen mit
langen , mageren Füßen lag zur Zerstreuung der Gäste eine Pracht -
ausgäbe der „ Loreley " von Wolfs und eine Mappe mit Photo -
graphien aus Freytags „ Ahnen " .

Berndt blätterte in der „ Loreley " , die süßlichen Bilder ver -
mochten ihn nicht zu fesseln . Er schlug das Buch zu und trat in
den Erker , der japanisch eingerichtet war . All diese Fächerchen ,
Kästchen , Brettchen , Laternchen , Tische , Stühle Ivaren willkürlich und
ohne Rücksicht darauf , wie sie zu einander stimmten , in einem
Warenhause zusammengekauft und ohne Geschmack in diesem enge »
Raum untergebracht . Er ging wieder auf und ab . Er legte sich
zurecht , was er Storck zu sagen hatte . Beinahe hätte er laut ge -
sprachen . Jetzt sah er sich in der langen Spiegelfläche zwischen
Fenster und Erker in ganzer Figur . Er zupfte am Kragen und

schob etwas den Schlips . Au den unruhigen Augen und der

nervösen Handbewegung bemerkte er klar seine Ungeduld und Er -

regung ; er kam sich vor wie ein Kranker vor der Operation . Am

liebsten hätte er den Hut genommen und wäre davongegangen .
Endlich hörte er eine Tür sich öffnen und schließen . Er stand

wie angenagelt . Er fühlte , wie ihm das Blut ins Gesicht stieg
und die Kehle sich ihm zusammenzog . Da kam Storck , da stand er
vor ihm , lächelnd , die Hände ihm entgegenhaltend , freudig erregt ,
wie die gerührten Theaterväter , wenn sie bören , daß sich eine

Tochter verlobt hat . Storcks glattes �» » inpielrrflesiÄt spiegelte
leine innerliche Freude : „Nein , wie neu , mein lieber Herr Berndt ,

daß Sie sich endlich wieder sehen lassen I Aber , bitte, " cr drückte
ihn förmlich in einen buntgcpolsterten Sessel nieder . „ Und daß sie
auf mich warteten . Wie nettl Und dies alberne Mädchen ! Daß
es mich nicht weckte . Gott , diese Dienstboten sind zn dumm . Nun ,
das werden Sie ja aus eigener Erfahrung wissen I " Storck sah den
Gast fragend an .

Berndt nickte höflich zustimmend . Er fühlte sich jetzt , wo er
Storck gegenüberstand , unfähig , mit seiner Bitte zu kommen . Er
kam auch gar nicht zur Besinnung , Storck redete unaufhörlich ,
brachte Zigarren , er zündete sich cincjrn , Berndt lehnte ab , er hätte
jetzt nicht zu rauchen vermocht . Storck sprach von der letzten
Premiere , da hätte man wieder gesehen , wie ein guter Schauspieler
ein Stück durch seine Kunst vor radikalem Durchfall zu bewahren
imstande , wie er sogar noch etwas wie einen Erfolg erringe — er
wüßte das noch besser wie Berndt zu beurteilen , denn hinter ihm
läge jene dreißigjährige Bühnenlaufbahn , und ohne einer Uebeo .
Hebung sich schuldig zu machen , könne er doch immerhin von siH
behaupten , daß auch er etwas geleistet habe . . .

Berndt hörte ihm nicht zu . er saß mit sich beschäftigt - Storck
sprach , ohne auf eine Antwort zu warten , weiter , er hätte manchen
Triumph der Kunst zu verdanken , dock seine Gesundheit hätte er
zum guten Teil bei der Bühne eingebüßt , und sofort be� ' n er
das Geficht zu verziehen und zu hüsteln . Berndt merkte o daß
er sich zum Hüsteln erst reizen mußte und daß es überhaupt vn -
natürlich klang . Berndt memorierte die Rede , die er dem ehe -
maligen Schauspieler halten wollte , aber er fand den Anfang nicht ,
und so geriet Mitte und Ende in Verwirrung . Dabei sah er
Storck hülslos an .

Der einstige Mime kam jetzt auf die zweite Mühsal sein "' ' .
Lebens , sein ihm durch Erbschaft zugefallenes Haus , dessen Zins -
ergebnis ihm sein Rentierleben überhaupt ermöglichte . Er klagte
über die Kosten der immerwährenden Reparaturen und die stets
sich steigernde Ansprüche der Mieter . Er habe so gut wie nichts
vom Leben , nur Arbeit und Schererei . Er wünschte laut sein
früheres ungebundenes Künstlerleben zurück , und dabei lag in seinen
Augen ein Schein theaterhafter Wehmut , wie sie auf der Bühne de ;
Vater markiert , wenn er die Tochter dem Bräutigam gibt : „ Es geht
mir nahe , doch es kann nicht anders sein ! "

Als Storck endlick sein Herz erleichtert hatte , und seine Augeis
auf das hülflose Geficht seines Gastes gefallen waren , brach e ?
mit einem Ruck ab und lud Berndt ein zu einer Tasse Kaffee .
Er erhob sich und wollte die Tür öffnen . Jetzt mußte es seink

„ Einen Augenblick , Herr Storck, " sagte er schnell , als fürchte er
den M» t zu verlieren , „ick komme mit einer Bitte I "

Sofort nahm «storck Platz . Er war ganz gespannte Aufmerk -
samkeit und Liebenswürdigkeit . „ Wenn ich Ihrem Wunsck ent -
sprechen kann , mein lieber Freund , dann ist es ja ganz selbstver -
ständlich . So weit meine schwachen Kräfte es möglich machen .
sagte er und machte eine bescheidene Handbewegnng .

Bernd begann stockend und mit trockener Stimme . Es wäre ihm
sehr peinlich , sich an Storck wenden zu müssen , er habe es aber
tun zu dürfen geglaubt , weil sie doch schon jahrelang miteinander
befreundet wären . In der letzten Zeit habe ihn das Mißgeschick
verfolgt , seine Frau liege schon seit längerer Zeit an einer Bauch -
festenizündung — hier zog Storck bedauernd die Augenbrauen
empor — er selbst sei infolgedessen in seinen Arbeiten behindert
worden , ein Verleger sei ihm gegenüber kontraktbrüchig geworden ,
er müsse ihn auf eine beträchtliche Summe verklagen — kurz er
bäte ihn um ein Darlehn von zweihundert Mark , das er ihm in
längstens drei Monaten zurückzahlen würde .

Die Augenbrauen des einstigen Mimen waren noch immer aus
derselben Höhe , und der Zug schmerzlichen Bedauerns war noch
größer geworden . Ein sanftes Kopfwiegen deutete außerdem noch
die Anteilnahme an . Storck sprach nicht , sah auch nicht auf Berndt ,
sondern starrte vor sich hin , wie in fremdes Leid versunken . Berndt

begann noch einmal , diesmal sprach er kürzer und bewegter . Er

verpflichtete sich , das Darlehn in kürzester Zeit zurückzuerstatten , es

sei jetzt nur die prekäre Lage , wo alles Schlimme zusammen käme .

Aus Storcks Kopfwiegen wurde ein allmählich immer stärkeres
Kopfschütteln . „ Daß Sie sich an mich wenden , lieber Freund , freut
und ehrt mich . Und ich würde , wenn es in meinen Kräften steht ,

Ihnen helfen , aber ich kann nicht und — ich mag nicht . Was mich
das Haus an Geld und Aufregung kostet , sagte ich Ihnen schon .
Wie meine Gesundheit darunter leidet , sehen Sie selbst . " Storck

hüstelte , „ mein Arzt wollte mich an die Riviera schicken , denken

Sie nurl Ter Mensch hält mich für reich , ich bitte Sie . Ich
komme gerade durch , ohne Not zu leiden . Und die vielen Ber -

pflichtungen , mein lieber Freund , die ich habe . Die Anforderungen ,
die Frau und Kinder stellen I Und dann , gewiß . Freunde sollen
einander helfen , wozu gäbe es denn eine Freundschaft ? Aber Geld -

Verhältnisse sollen nie zwischen zwei Freunde treten . Das entznrnt ,
das stört die Freundschaft . Ich zweifle nicht an Ihrem guten

Willen , mir das Geld zurückzugeben , aber es kann doch geschehen ,

daß Sie durch irgend etwas gehindert werden , nicht wahr ? Und

dann ist ' s mit unserer Freundschaft zu Ende , und das wäre doch

schade ! "
Berndt erhob sich ohne ein Wort , legte für einen Äugenblick

seine Hand in die hingestreckte Storcks . der ihm Grüße an de kranke

Frau auftrug und baldige Besserung wünschte , nahm den Hut und

ging . Auf der letzten Treppe lachte er mit einem Mal und unwi .

türlich aus : „ Freundschaft ! " —



Tbeater .

Kleines Theater . Ghetto . Trauerspiel in drei Auf -
zügen von Hermann H c y e r m a n s. — Dies ältere Stück zeigt
in seiner dramatischen Struktur bei aller Verschiedenheit der sozialen
Sphäre einen unverkennbaren Parallclismus zum „ Panzer " , dem
neuesten , letzthin von der „ Freien Volksbühne " aufgeführten Werke
Heycrmans . In beiden erscheint die Tendenz als das treibende
Element , aus dem heraus die Handlung und die 5lontrastierung der

Personen gefunden ist . Sie richtet sich im „ Panzer " wider den

allmächtigen Militarismus , im Ghetto gegen den altgläubig
jüdischen Kastengeist , der hier und da in einzelnen Kreisen von

Heyermans Stammesgenossen , ein Rudiment vergangener Zeiten ,
mit zäher Kraft sich forterhält . Das Aufeinanderprallen freierer
menschlich aufgeklärten Denkart mit der ideenlosen , auf blotzc
Autorität gestützten Tradition bildet den Inhalt der Handlung ,
und die gegensätzlichen Standpunkte sind hier wie dort in gleicher
Weise auf Väter und Söhne verteilt . Die Söhne , im „ Panzer " der
Sekondelcutnant Stamm , im „ Ghetto " der junge Rafael , werden ,
indem sie das Recht , »ach ihrer Ueberzeugung zu leben , für sich vcr -
langen , zum offenen Bruche mit dem väterlichen Willen , zum Bruch
mit der Familie getrieben . Noch weiter geht die Aehnlichkeit in der

Struktur ; wie der zweite Akt des „ Panzers " in der prinzipiellen
Auseinandersetzung des rebellischen Leutnants mit dem alten
Stamm und den hinzugezogenen Hauptleutcn , so gipftelt auch voll -
kommen parallel der Mittelpunkt des „ Ghetto " in dem freigcistigen
Bekenntnis , das Rafael in dem Gespräche mit dem alten Sache !
und dem zur Hülfe herbeigeholten wortreichen Rabbiner ablegt .

Aber wenn in dem neueren Stück über das Tendenziöse hinaus
durch die eingehende naturalistische Individualisierung des jungen
Soldaten , den die ewigen Reibungen zun , Neurastheniker gemacht
haben , zugleich ein psychologisches Interesse für ihn geweckt und
durch ein kluges Arrangement eine bis zum Schlüsse reichende
Theaterspannung ermöglicht wird , bleibt Rafael , der Held des
„ Ghetto " , fast ganz im Deklamatorischen stecken , die Handlung
schleicht im langsamsten Schneckengang und mündet schließlich in
Szenen von erschreckend melodramatischer UnWahrhaftigkeit . Dazu
kommt , daß die Tendenz , die sich gegen ganz partikulare relativ
ungefährliche und dem weiteren Publikum unbekannte Er -
scheinungen kehrt , an und für sich hier weniger fesseln kann . Was
dann noch bleibt , die stimmungsvolle Schilderung des Milieus im
Amsterdamer Judcnviertcl , die anschauliche Charakteristik des alten
blinden tyrannisch - rechtgläubigen Trödlers Sachel , der noch in
seiner Blindheit die Kunden pfiffig übers Ohr hat , wie der anderen
um ihn herum gruppierten altjüdischen Typen reicht nicht hin , das
Drama über Wasser zu halten . Die wesentlichen Züge , die in dieser
Schilderung und Charakteristik interessieren , sind großenteils schon
in dem ersten Akt erschöpft , und für den Mangel an Bewegung und
EntWickelung kann die breite Ausmalung des Zuständlichcn dann
Weiterhin keinerlei Ersatz schaffen . Um den Konflikt zwischen dem
idealistischen Jüngling , der ein Mensch , nicht Jude noch Christ sein
Will , und dem in schmutziger Habsucht , mißtrauischer Abschlicßung ,
trockenem Buchstabendienst verknöcherten Alten zu verschärfen und
dem Stück einen Ausgang zu sichern , muß ein Liebeshandel Rafaels
mit dcni christlichen Dienstmädchen im väterlichen Hause herhalten .
Er erklärt zur allgemeinen Empörung , Aarons hübsche Tochter
Rebekka trotz der dreitausend Gulden , die sie mitbekommt , nicht zu
heiraten ; Rose , das gute , nur ein bißchen gedankenlose Ding , die
ihm in freier Wahl sich hingegeben , soll seine Frau werden . Eigent -
lich steht dem , als Rafael sich von der Familie losgesagt , auch nichts
im Wege . Aber Heyermans , wohl in der ganz richtigen
Empfindung , daß eine Dutzendehc für ein Aposteltcmperament wie
Rafael recht übel paßt , fährt mit flammendem Schwerte dazwischen .
In dem gedruckten Stücke wird dem Leser zugemutet : er soll
glauben , daß Rose auf die bloße Versicherung des alten Lügners
Sachel , Rafael , der ihr vor ein paar Stunden noch Liebcseide schwor ,
wolle nichts mehr von ihr wissen , ohne auch nur den Geliebten
abzuwarten , hopsa ins Wasser springt I Für die Aufführung ist der
Schluß abgeändert , das heißt , noch mehr verschlechtert worden .
Die Verrücktheit verdoppelt sich . Rose kommt nämlich , von dem
Alten wütend beschimpft , auf die Idee , ihm zuzuschwören , daß sie ,
wenn Rafael ihr Mann wird , Jüdin werden und ihre Kinder
jüdisch erziehen lassen wolle . Rafael , wie er das hört , erklärt das
Mädchen auf einmal als unwürdig seiner Liebe ; und im Augen -
blick ist die Trennung perfekt . „ Ich habe Pflichten , große Pflichten ,
auferlegt von dem Gotte , den ihr nicht kennt , und den die Christen
nicht kennenl "

Die ersten Akte wurden vorwiegend mit Beifall aufgenommen ,
nach dem letzten gab es einen sensationellen Tumult , ein wüstes
Durcheinander von Klatschen , Pfeifen , Zischen , Pfuirufen . Die
Demonstranten solle » Zionisten gewesen sein , die Anstoß nahmen an
der Tendenz des Dramas . Regie und Spiel war alles Lobes wert .
Herr Edgar Licho wirkte als Sachel , Jlka Grüning als
Esther von Grund auf rasseecht . Alfred Abel in der
Figur des Aaron , T h u r n e r , in der des Rabbiners , boten scharf
umrissene Gestalten . T i l l i N i c m a » n hob die undankbare
Rolle des Dienstmädchens durch die schlicht sympathische Art ihrer
Darstellung . L e t t i n g e r endlich war in dem ersten Akt als
Rafael voll feiner Innigkeit , später freilich in den langen patheti -
schen Reden verwischte sich, wie ja kaum anders möglich , dieser
Eindruck mehr und mehr . — dt .

Musik .
Der vielbcliebte Roman von Henri Murger vSm Jahre

1851 , „ Sceues de la Boheme " , der die „ Boheme " sozusagen literatur -
fähig und tcnninologicfäbig gemacht hat , reizt nunmehr immer
wieder zur Komponierung . Am meisten Erfolg hat wohl der
Italiener Puccini mit seiner Vertonung gehabt ( 1837 ) . Die Herab -
zerrung bes zartgewobcnen Gebildes auf das Niveau einer als
Operette bezeichneten Posse erlebten wir am vergangenen Sonn -
abend im Z e n t r a l - T h e a t e r. Drei Namen werden als Text -
Verfasser genannt , nur der des ursprünglichen Dichters nicht . Vielleicht
spricht sich darin das böse Gewissen aus , daß mit dem ursprüng -
lichcn Text unbarmherzig umgegangen ist . Der tiefgehende „ Welt -
Humor " der Dichtung , wenn wir so sagen dürfen , und die rührende
Innigkeit , die in einzelnen Gestalten lebt , sind hier verloren , und
übrig geblieben ist höchstens die Darstellung einer ungebundenen
Lustigkeit . Der erste Akt spielt auf dem Dach eines Ofcnfabrikanten
und vereinigt hier die lustige Gesellschaft , die ihren verschicdent -
lichcn Einsperrern und dergleichen zu entkorumen sucht . Die zwei
wuudcrlicblichen Mädchen des Romans , Musette und Mimi , lassen
sich von Adeligen umgarnen , kehren aber am Schlüsse des Stückes
sehr vergnügt in ihr Mileu zurück .

Henri H e r b l a y , der dies komponiert hat , ist kein Audran
oder Jones , schreibt keine Operettendramatik , wohl aber hübsche
Stückchen , die uns wenigstens über das Leiermätzige so vieler
anderer Operetten hinausheben . Namentlich pflegt er den Typus
derjenigen Themen , welche durch rasch perlende Tonreihcn wirken
und zwischen diesen mit größeren Fermaten oder sonstigen Ein -
schnitten anhalten . Auch ein geschicktes Ensemble in Kanonform
und schließlich kräftig aufgebaute Finales erfreuen den Hörer , der
sich durch die zerrissene Ouvertüre nicht hat abschrecken lassen und
auf eine Wiederherstellung der ursprünglichen Poesie durch den
Komponisten nicht rechnet .

„ Musette " ist der Titel des Stückes , da dieser Figur be -
sonders viel Aufmerksamkeit geschenkt ist . In der Aufführung tvar
diese Hauptrolle einem Gast aus Budapest anvertraut : Klara
von Kür y. Das ergab gicht nur aufdringlichen Beifall und
Aufbietung von Blumen in den unglaublichsten ArrangmcntS ,
sondern auch eine Verhinderung des Publikums an seinem all -
gemeinen , gleichen und direkte » Wahlrecht . Doch gab es noch soviel
zisleithanische Vernunft , daß M i a Werber in der Rolle der
Mimi die ihrem wirklich kunstvollen Spiel gebührende Anerkennung
fand . Wenn wir gegen diese große Künstlerin manchmal ein
skeptisches Wort hatten : was soll man dann zu der theatralischen
Künstlichkeit und Falschsingerei des Gastes sagen ? !

Die alte Garde des Zentral - Theaters tat im ganzen wiederum
so viel Gutes , daß abermals der Maugel größerer künstlerischer
Aufgaben für diese Kräfte bedauert werden kann . Dem Gebrauche
gegenüber , bei der Nennung von Schauspielernamen die Auswahl
nach den Hauptrollen zu richten , möchten wir das Beispiel von
Hedwig Morchel herausgreifen , die sich in einer Nebenrolle
gut präsentierte , und möchten den übrigen gegenüber mit einer Ge -
samtreverenz schließen . — sz .

Notizen .
— Der „ Sommer nachtstraum " wird im Schau -

spielhause neu einstudiert und gelangt im Januar zur
Aufführung . An derselben Bühne erlebt — ebenfalls im Januar —
G n st a v Renners fünfaktige Tragödie „ M e r l i n " die Ur -
aufführung . —

'

— Großen Erfolg HDren : SudermannS „ Stein
unter Steinen " int Wiener B u r g t h e a t e r , „ Flaut »
solo " , eine neue einaktige Oper von Eugen d ' Albert im Neuen
deutschen Theater in P r a g. —

— Die Komische Oper soll am Sonnabend , den 18. No -
vember , mit „ H o f f m a n n s Erzählungen " eröffnet werden . —

— Bei dem Preisausschreiben um Einlieferung von
Plänen für einen W a i s e n h a u s - N e u b a u in K o l in a r er -

hielteit unter 131 Bewerbern die Architekten Graf und Räkle in

Stuttgart den ersten Preis ( 2000 M. ) . Stadtbaumeister L. Grüne -
lv a l d - Straßburg den zweiten Preis ( 1000 M. ) und H. Stumpf ,
Assistent au der Technischen Hochschule in Darmstadt , den dritten Preis
( 500 M. ) . -

o. K ü n st l i ch e Nester . Aus Genf wird berichtet : Vor ändert -
halb Jahren hat die Gemeinde Orbe im Kanton Waadt im ganzen
Bezirk künstliche Nester in den Bäumen anbringen lassen , um
insektenfressende Vögel zu schützen und zu erhalten . Die Aeste der
Bäuine wurden mit scharfen Nägeln versehen , damit die Feinde der

Vögel nicht zu den Nestern gelangen konnten . Amseln und Drosseln
bedienten sich zuerst der künstlichen Nester ; aber auch andere Vögel
folgten bald ihrem Beispiel . Die Nester sind genau den natürlichen
nachgeahmt , und ein Schweizer Naturforscher leitet diese neue

Industrie , die ganz in den Händen von Frauen liegt . —
— Die neue Basier Rhein brücke ist dem Verkehr

übergeben worden . Sie ist aus Granit erbaut . Ihre Länge beträgt
195 Meter , ihre nutzbare Breite 18 Meter . Sie ruht auf sieben ge -
wältigen Pfeilern , von denen fünf im Flußbett gegründet sind . Die

Lichtweiten zwischen den Pfeilern betragen 23 Meter in der Mitte ,

241/z Meter an den Enden der Brücke . —
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