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Nach den beiden Alten traten andere ein , dann wieder
andere . Es war eine wahre Prozession von heulenden Weibern ,
die von allen Enden kamen , an das Bett traten , den kleinen
Leichnam küßten und von ihm , wie von einem ihnen ge -
hörigen Gegenstande Besitz ergriffen , ohne sich um Teresa und
ihre Töchter zu küinmern , die , von den Nachtwachen und dem
Kammern erschöpft , betäubt , den Kopf auf die Brust gesenkt ,
mit rotein , von brennenden Tränen feuchtem Gesicht dasaßen .

Batiste saß auf einem Strohstuhl mitten im Zimmer und
betrachtete mit blöoem Ausdruck die Prozession dieser Leute ,
die ihm so viel zuleide getan hatten . Er haßte sie nicht ,
aber er enipfand auch keine Dankbarkeit . Der Wutanfall
vom vorigen Tage hatte ihn zerschmettert , und er sah das
alles niit gleichgültigem Auge , als gehöre ihm diese Wohnung
gar nicht , und als wäre der arme Kleine , der da ruhe , nicht
sein Sohn gewesen .

Nur der zu seinen Fiißen liegende Hund schien sich zu er -
innern und den alten Haß zu betvahrens er beschnupperte mit
feindseliger Miene diese Prozession von Röcken , die da ein -
und ausgingen , und knurrte dumpf , als ob er beißen wollte :
er beherrschte sich wohl nur , um seinen Herrn nicht zu kränken .

Die Kleinen teilten die böse Laune des Hundes . Batistet
betrachtete niit grimmiger Miene all diese Geschöpfe , die sich
so oft über ihn lustig gemacht hatten , wenn er an ihnen vor -
überkam , und flüchtete sich in den Stall , um nicht das arme
Tier aus den Augen zu verlieren , das er nach der Vorschrift
des am vorigen Tage herbeigeholten Tierarztes pflegte . Er
hatte seinen kleinen Bruder sehr lieb , aber gegen den Tod
gibt es nun einmal kein Mittel , und viel mehr beschäftigte
ihn jetzt der Gedanke , daß das Pferd nicht lahm blieb . Was
die beiden Jüngsten betraf , die ini Grunde recht zufrieden
waren , daß diese Trauer die Aufmerksamkeit der ganzen Ebene
auf ihre Hütte lenkte , so hüteten sie die Tür und versperrten
den Jungen den Eingang , die wie Sperlingsschwärme von
allen Wegen und Fußpfaden herbeigelaufen kamen und in

ihrer ungeduldigen Neugier durchaus den kleinen Toten sehen
wollten . Heute war ihre Zeit gekommen , sie waren die Herren .
Und mit der Sicherheit des Besitzers drohten sie den einen
und schickten sie fort , gestatteten wieder anderen den Eintritt ,
je nach der Behandlung , die sie selbst bei jenen dramatischen
und blutigen Begegnungen auf dem Wege zur Schule von

ihnen erfahren hatten . Die Hallunken I Es waren welche
darunter , die hinein wollten , obwohl sie an der Schlacht teil -

genommen , bei der der arme Pascualct sich seine tödliche
Krankheit zugezogen hatte !

Das Erscheinen einer kleinen , blassen und schwächlichen
Frau rief bei der ganzen Faniilie eine Sturniflut peinlicher
Erinnerungen hervor . Das war Pepita , das Weib Pimentos .
Sie kain also auch ! Einen Augenblick hatten Batiste und

Teresa die Absicht , Einspruch zu erheben : doch ihr Wille war
wie gebrochen . Wozu auch ? Sie war gekommen , und wenn

sie nur kain , um sich über ihr Unglück lustig zu machen , so
mochte sie lachen , so viel sie wollte . Wehrlos und vom Kv . m-

wer erdrückt wollten sie sie gewähren lassen .

Pepita ging geradenwegs auf das Bett zu und schob die

anderen Weiber zur Seite . Sie trug in ihren Armen eine

große Garbe Blumen und Blattlverk , die sie auf die Decke

streute . Die ersten Düfte des jungen Frühlings verbreiteten

sich in dem Zimmer , in dem die Apothekengerüche umher -

schwebten , während die dumpfe Atmosphäre noch das Röcheln
und den Todeskampf des Sterbenden auszuströmen schien .

Pepita , das arme Arbeitstier , die sich in der Hoffnung
auf Kindersegen verheiratet , und der die Aussicht fiir immer

genommen war , wurde beim Anblick dieses kleinen Elfenbein -
köpfchens , den das wirre Haar wie mit einem goldenen
Heiligenschein schmückte , von heftiger Rührung ergriffen .

„ Mein Söhnchen l Mein Armes ! "
Und über den kleinen Leichnam geneigt , weinte sie herz -

brechend und berührte kaum mit ihren Lippen die kalte , weiße
Stirn , als fürchtete sie, den Schlafenden zu wecken .

Als Batiste und seine Frau dieses Schluchzen vernahmen ,
erhoben sie überrascht das Haupt . Sie wußten wohl , daß sie
eine brave Frau war , der Böse war er . Und die Dankbarkeit
der Elternliebe glänzte in ihren Augen . Batiste war sogar
sehr gerührt , als er sah , wie die arme Pepita Teresa und
ihre Tochter umarmte und ihre Tränen mit den ihren ver -
mischte . Nein , da gab es keine Falschheit und Doppelzüngig -
keit : diese Frau war auch ein Opfer . Darum konnte sie das
Unglück der Leute , die anderen zum Opfer gefallen waren ,
begreifen . �

Tie Besucherin trocknete ihre Tränen . Wieder erwachte
die tüchtige und kräftige Frau , die an übermenschliche Arbeit

gewöhnt ist , um ihr Haus in Ordnung zu halten . Sie sah
sich mit inißbilligendem Blicke um . Es konnte nicht so weiter -

gehen , das Kind im Bett und alles drunter und drüber . . . ,
Man mußte das Engelchen zu seiner letzten Reise schmücken ,
es weiß anziehen und es rein und herrlich herrichten . Und
mit ihrem Instinkt eines zum Konimandieren geborenen
Geschöpfes , das sich auch Gehorsani zu verschaffen weiß , be -

gann sie all diesen Frauen Befehle zu geben , die miteinander

wetteiferten , um der bis dahin so verhaßten Familie Dienste
zu erweisen .

Sie erklärte , sie würde selbst mit zwei Gefährtinnen nach
Valencia gehen , um das Leichentuch und den Sarg zu be -

sorgen . Andere Frauen wurden nach dem Dorfe geschickt und

zerstreuten sich dort in die Gehöfte , um die Gegenstände zu
holen , die sie auf Pepitas Anordnung mitbringen sollten .
Sogar der verhaßte Pimento , der übrigens unsichtbar blieb ,
mußte an den Vorbereitungen an dem Begräbnis mitarbeiten .
Seine Frau , die ihm unterwegs begegnete , gab ihm den

Auftrag , nachmittags zur Beerdigung Musikanten mitzu -
bringen . Es waren ja wie er Nichtstuer und Trunkenbolde ,
er würde sie sicherlich bei Copa finden . Und der Prahlhans ,
der an diesem Tage recht kleinlaut erschien , hörte seiner Frau

zu , ohne ein Wort zu erwidern , und ertrug demütig mit�ge -
senkten Augen , als schäme er sich , ihren gebieterischen Ton .

Seit der vorigen Nacht war er nicht mehr derselbe . Dieser

Nachbar , der ihn herausgefordert , beschimpft und wie ein

Hühnchen in seinem Hause eingesperrt hatte : seine Frau , die

ihm zum erstenmal imponiert und ihm das Gewehr aus den

Händen gerissen , der Mangel an Mut , der ihn gehindert

hatte , seincni auf sein gutes Recht vertrauenden Opfer zu
trotzen , das alles inachte ihn bestürzt und verwirrt . Nein , er

war nicht mehr der Pimento von früher . Er fing an , sich
richtiger zu beurteilen , ja , er vermutete sogar , alles , was er

gegen Batiste und seine Familie unternommen hatte , wäre

ein Verbrechen gewesen . In einem gewissen Augenblick ver -

achtete er sich sogar selbst . War er wirklich ein Mann ? Alle

Gemeinheiten , die er und die anderen begangen , hatten schließ -
lich nur ein unglückliches Kind umgebracht ! Und wie er es

von seinen früheren Tagen gewohnt war , wenn ihn die Un -

ruhe quälte , so ging er jetzt zu Copa und suchte dort den Trost ,

den der Schenkwirt in seinem berühmten Schlauch in der

Ecke für ihn bereit hielt .
Um zehn Uhr morgens , als Pepita mit ihren beiden

Gefährtinnen aus der Stadt zurückkam , wimmelte es in dem

Gehöft bereits von Menschen . Einige der friedfertigsten und

ruhigsten Männer , die an dem Kreuzzug gegen die Eindring -
linge am wenigsten teilgenommen hatten , bildeten niit Batiste
eine Gruppe vor der Tür : die einen hatten sich nach Art der

Mauren niedergekauert , die anderen saßen auf Rohrsesseln ,

rauchten und sprachen langsam vom Wetter und von der

Ernte . Drinnen waren die Weiber versammelt , Weiber und

immer wieder Weiber ; sie drängten sich um das Bett , be -

täubten die Mutter mit ihrem Geschwätz , ließen sich wie in

ihrem eigenen Hause nieder , sprachen von den Kindern , die

sie selbst verloren hatten und schwatzten von allen möglichen

Geschichten der Huerta . Dieser Tag war für sie ein Festtag ,
und es kümmerte sie wenig , daß ihre Wohnung nicht rernuch

und aufgeräumt war , und ihr Essen nicht auf dem Feuer

stand : sie hatten ja eine Entschuldigung . Die Kleinen klam -

inerten sich an ihre Röcke und stießen ein betäubendes Geschrer

aus , die einen , tveil sie nach Hause gehen , die anderen , weil sie

das Engelchen sehen wollten . . . ■
Einige alte Weiber hatten den Schrank geöffnet und

gössen jeden Augenblick große Gläser mit Wasser voll , in di «



f! fBeht und Zucker taten , dann boten sie sie Teresa und ihrer
ochter an : damit sie besser weinen konnten . Und wenn die

armen Frauen , die in dieser Sintflut von Zuckerwasser fast

ertranken , ablehnten , gössen die Weiber diese Erfrischungen in

ihre eigene Kehle , denn sie mußten doch auch ihren Kummer

hinnnterspülen .
Sofort begann Pepita Ordnung zu schaffen . Alle hinaus ;

Anstatt die Leute zu belästigen , sollten sie die beiden von

Schmerz erschöpften und von diesem Lärm betärrbten Frauen
lieber fortbringen . Zunächst weigerte sich Teresa , ihren Sohn

auch nur auf eine Minute zu verlassen . Bald würde sie ihn
nicht mehr sehen , man dürfte ihr nicht die kurze Zeit stehlen ,
wo sie ihren Schatz noch betrachten konnte . Und sie brach in

herzzerreißendes Schluchzen aus und stürzte auf den Leichnam

zu , um ihn zu küssen . Doch endlich trugen die Bitten ihrer

Tochter und der Willen Pepitas den Sieg davon , und die

Mutter verließ , von einer großen Anzahl von Frauen be -

gleitet , die Schürze vor dem Gesicht , stöhnend und schwankend
das Haus , ohne auf die Weiber zu achten , die sie — eine jede
nach ihrer Seite — zerrten und sich um die Ehre rissen , sie
bei sich aufzunehmen .

Nun begann Pepita alles zur Leichenfeier herzurichten .
Man stellte an der Eingangstür den kleinen weißen Tisch
aus Fichtenholz hin , an dem die Familie aß , und bedeckte ihn

mit einem Tuch , dessen Ecken hochgeschlagen und mit Nägeln
befestigt wurden . Darüber breitete man eine gestärkte Spitzen -
decke und stellte darauf den kleinen Sarg , den sie aus Valencia

mitgebracht hatte . Ein wahres Juwel , das die Nachbarinnen
bewunderten , ein weißer , mit Goldstreifen einaesaßtsr i \ b im

Innern wie eine Wiege ausgeschlagener Schrein . Pepita

öffnete das Paket , in dem das letzte Kleid des Kleinen lag :
das Leichengewand auS Gaze , mit Silbersäden bestickt die

Blumengirlande und die Sandalen , alles ganz weiß wie

Schneeflocken , ein Symbol der Reinheit des armen Engel -
chens . Dann kleidete sie den Leichnam mit langsamen Bewe -

gnngen , mit der scheuen Vorficht einer Mutter , an . Mit der

Aufwallung fruchtloser Leidenschaft drückte sie den kleinen ,
kalten Körper an ihre Brust , preßte mit peinlichster Sorgfalt
die kleinen , starren Arme in das Kleidchen , als wären es

Glasstilckchcn , die bei der geringsten Erschütterung hätten

zerbrechen können , und küßte die starren Fiiße , bevor sie ihnen
die Sandalen anzog . Endlich nahm sie ihn wie eine erfrorene

Weiße Taube in die Arme und legte ihn in den Sarg und

stellte diesen auf den an der Schwelle des Hauses errichteten
Altar , an dem die ganze von der Neugier angelockte Huerta

vorüberziehen sollte .
( Fortsetzung folgt . )
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MeiKiiacKtspolTen .
Frohen Festen war seit alters die Zeit der Wintersonnenwende

gewidmet . In Teutschland huldigten unsere Vorfahren den Göuern ,
denen es endlich gelungen war , die Riesen zu besiegen und das Licht

zur Herrschast zu bringen . In Rom jubelte das Volk bei den

üppigen Saturnalien . Manche Erinnerung an vergangene Lust -
barkeit , mancher fröhliche Brauch deS Heidentums blieb dem chrisr -
lichen Weihnachtsfest .

Noch im 19 . Fahrhundert liefen an vielen Orten Teutschlands
Burschen und Mädchen während der Advents in den Nächten vom

Donnerstag auf den Freitag durch die Straßen und klopflen au die

Türen , die Ankunft des Heilands zu verkündigen , wofür sie ein

Geschenk von Aepfeln , Rüssen und Kuchen erhielten . Man glaubte ,
daß in diesen Nächten die Teufel und Heren schwärmen durften ,
und lvollte durch diesen Gebrauch die bösen Geister vertreiben . Man
kann darin eine gewisse Aehnlichkeit mit den Lemuralien der Römer
erkennen , von denen Barre » und Ovid berichten . Wer in Rom die
Poltergeister versöhnen und aus dem Hause jagen wollte , stand um

Mitternacht auf , ging vor das Tor und warf etliche schwarze Bohnen
rückwärts über sich.

Zu den Weihnachtspossen gehören vor allem die deutschen
„ Weihnachtsspiele " , die hauptsächlich im Gebirge , in Steiermark
und an der Tonau aufgeführt wurden . Am berühmtesten war das

Paradiesspiel der Heidbauern am Neusiedlersee .
Diese Spiele gehen tief in daS 14. Fahrhundert zurück und

haben zur Meistersängerzeit wohl ihre endgültig « Gestalt bekommen .
Einer der „ Singer " — wie die Teilnehmer genannt wurden —

behielt den Rainen Meistersinger und spielte die Ehrcnrollen Gott -
batecs und des „ Ältkünigs " , des ersten unter den heiligen drei
Königen . Diese Ausdrücke mahnen an Hans Sachs , und die Meister -
singerschulen , die während des 16 . Jahrhundert in Steiermark ,
Karnthen und Oesterreich , ob wie nied der Enns , blühten . Ein
älterer Bauer , der in geistlichen Liedern und Singweisen wohl bc -
wandert war , gab den „ Sternträger " , ein anderer den Erzengel

Gabriel , der auch Prolog und Epilog zu sprechen hatte . Maria —-
von einem Burscheu dargestellt — saß unbeweglich im weißen Kleid ,
das Haupt mit einer weißen Krone geziert , auf einem Schemel
während der Geburt des Kindes , die plötzlich mit ein paar Worten
als geschehen bezeichnet wurde . Die Hirten und Könige kamen ,
beteten kniend daS Kind an . wiegten und beschenkten eS, „ aber das
Kind hat man sich bloß zu denken " , wie Flöge ! in der Geschichte des
Groteskkomischen naiv erzählt . Joseph ivar sehr alt , klein , ging
gebückt und hustete immer am Ende seiner Rede . Er trug ein
kleines , aus Holz oder Stroh gefertigtes Gebäude in der Hand ,
das den Stall vorstellte , den man sich als Schauplatz der Ereignisse
denken mußte . Diese naive Art , etwas anzudeuten , was man nicht
darstellen konnte , findet sich vielfach in alten Spielen , Stichen und
Bildhauerarbeiten . Das klein », Haus wurde in die Höhe gehalten ,
wenn die heiligen drei Könige auftraten , Melchior , Kaspar und
Balthasar , der als „ Murnkönig " ( Mohrenkönig ) einen schwarzen
Schleier vor dem Gesicht hatte und dem Sternträger folgte . Unter
den Hirten war der Knecht Crispus die amüsanteste Gestalt . Ganz
vermummt , in Pelz gehüllt , ging er gebückt einher als Symbol der
rohen , ungläubigen Heiden . Dieser Hirt mit dem „ Zippelpelz " —
wie seine Gelvandung hieß — kam auch in den slawischen Weih -
nachtsspielen als „ Kubo " vor . In Slaioonien zeigen die anderen
Hirten dem Kubo die Krippe und stagen , ob er glauben will . Er
Iveigert sich und wird dafür geschlagen . In manchen Gegenden kam
ein törichter oder harthöriger Hirte vor . der nicht verstehen wollte ,
um was es sich handele . Die eigentliche komische Rolle gehörte
aber dem Teufel , der eine furchtbare , gehörnte , schwarze Maske
trug und einen langen Schlveif unter der Jacke . Er hielt eine
Peitsche in der Hand und ein großes Kuhhorn . Entsetzlich darauf
tutend , rannte er durchs Dorf , die Leute zum Spiel einzuladen .
Als Tiener , Schalksnarr und Improvisator mußte er die Stühle
stellen , die Lichter putzen , das Publikum mit der Knute im Zaum
halten und es in den Pausen durch Witze erfreuen . Seine Rolle
im Stück selbst bestand darin , den Herodes zum Kindermord an -
znrcizen und ihn später zur Ssrafc für diese Tat zu holen . Die
spannendste und dramatischste Szene bestand darin , daß der Teufel
mit Bravour durch die Schwerter der Kriegsleute , des Hauptmanns
und des Pagen , die König Herodes verteidigten , durchbrechen mußt « .
Flügel erzählt , daß bei dieser Gelegenheit oft wirklich Blut ge -
flosien sei , und „ daß der Teufel vor diesem Auftritt einen guten
Schluck habe trinken dürfen , um sich Mut zu machen " .

Auch in Schweden gab es mancherlei ausgelassene Weihnachts -
spiele , die aber meistens schon im 18 . Jahrhundert abkamen . Eines
der berühmtesten war der Kampf um den Weihnachtshahn , d«r aus

Stroh geflochien ivar und dem Stärksten als Trophäe zufiel , eine
uralte heidnische Sitte , die schon zur Skaldenzeit die lange Winter -

nacht kürzen half .

Früher wurde das eigentliche Kinderfest bereits am Nikolaus »

tag begangen , wo den Kleinen die süßen Gaben vom „ Krampus " ,
vom „ Nikolo " , vom „ Habergais " oder der Weihnachtsfrau — nach
der Gegend verschieden — mitgebracht wurden . Die Sitte der Be -

scherung am heiligen Abend selbst ist erst im vergangenen Jahr -
hundert allgemein üblich geworden . Wie man überhaupt dazu kam ,
sich an diesem Tage zu beschenken , erklärt die alte Legende vom

Bischof Nikolaus zu Myra iu Lykieu , der weit berühmt war wegen
seiner Mildtätigkeit . ES hatte ein Bürger von Myra drei schöne
Töchter , denen er aus Armut keine Aussteuer geben konnte . Da

beschloß er , sie in die reichen Häuser zu ausgelassenen Festen zu
senden , damit ihre Schönheit Geld verdienen solle . Dies hörte
Bischof Nikolaus , vermummte sich des Nachts , ging anS und warf
dem Vater einen Beutel mit Geld ins Bett , wodurch es dem Armen

ermöglicht war , seine Töchter auszustatten . Zum Andenken an
diesen Kirchenfürften erhielten die Kinder eine Bescherung , die man
ihnen aufs Bett legte .

Auch da ? eigentliche . . Narrenfest " , an dem in früheren Jahr -
Hunderten selbst die Geistlichen in der Kirche zwischen Weihnachten
und Neujahr gewisse Be' luitigungeu sich erlauben durften , kann unter
die Weihnachtspossen gerechnet werden . Das „ kestum stultorum " ,
wie es die Kirche nannte , entstammt den römischen Saturnalien .
Dies « waren im Altertum die größten Feste in Rom ; anfangs auf
einen Tag beschränkt , wurden sie seit einer Bestimmung des

Augustus auf sieben Tage ausgedehnt . Ursprünglich sollten sie das
Andenken an den einfachen Zustand der Natur erneuern , Ivo die

Menschen einander gleich galten , che sich der Unterschied der Stände
entwickelt hatte . Daher wurde zum Gedächtnis an die goldene Zeit
des Saturn den Knechten alle Freiheit erlaubt . Die Sklaven

spielien unter sich den Gebieter , gingen in Purpur und weihen
Togen , und wurden von ihren Herren zu Gast geladen und bedient .

In Holland hat sich ein ähnliches Fest lange unter dem Namen
der „ Jokmalen " erhalten , bei dem die Edelleute Knechte darstellten
und die Knechte als Edelleute auftraten . Man kleidete das Ge -

sind « herrlich an und gab ihm ein köstliches Gastmahl . Die Herren
und Damen wechselten den Anzug mit der Tienerschaft , bereitete »
die Speisen , trugen sie auf und schenkten ein .

Daß auch das Narrcnfest von den Saturnalien und dem damit
verbundenen Neujahrsfest abstammt , sieht man teils an der Zeit ,
in der es abgehalten wurde , teils aus der Aehnlichkeit der Ge -

brauche , indem niedere Geistlicke in die Stellen der Bischöfe und
Aebte traten . Mönche und Weltgeisiliche wählten mit vielen lächer -
lichen Zeremonien einen Narrenbischof , der dann mit großem



Womp in die Kirche geführt wurde ; dort hielt er eine fröhliche Rede ,
auf die Tanz und Mummenschanz bis tief in die Nacht hinein
folgte . Es wurde das Narrenfest in Teutschland cnn Tage der un -
schuldigen Kindlein gefeiert , in anderen Ländern erst am Drei -

königstage , in Paris am Neujahr , wo es das Fest der „ Loouls -
diacres " ( der betrunkene Diakone ) hiest . Bei den Franziskaner -
Mönchen kamen an diesem Tage au Stelle des Guardians und der

Priester die Laienbrüder in den Chor , zogen zerrissene Priester -
gewänder an . hielten die Bücher verkehrt , hatten Brillengestelle auf
der Nase , worin statt der Gläser Pommeranzenschalen befestigt
waren , bliesen die Asche aus den Rauchfägern einander ins Geficht
oder streuten sie sich auf die Köpfe und sangen andere Lieder an
Stelle der Psalmen und der Liturgie .

Dieses Fest wurde von den Kirchenvätern vielfach angegriffen ,
auf dem Konzil von Toledo im 7. Jahrhundert verboten , fand aber
immer wieder Freunde und Verteidiger . Mit den ärgsten Aus -

schweifimgen erhielt es sich noch bis in das 16 . Jahrhundert , nament -
lich in Dijon und Regensburg , bis eine päpstliche Bulle vom Jahre
1652 dem alten Brauch ein jähes Ende bereitete .

Interessant sind die Verteidigungsgründe , mit denen die
theologische Fakultät zu Paris sich des Narrenfestes annahm . Es
hieh darin : Unsere Vorfahren , welche grohe Männer waren , haben
dieses Fest erlaubt . Warum soll es uns nicht auch erlaubt sein ?
Wir feiern es nicht im Ernst , sondern nur im Scherz , und um uns

nach alter Gewohnheit zu belustigen , bannt die Narrheit , die uns
eine andere Natur ist und uns angeboren scheint , wenigstens einmal
im Jahre austobe . Tie Weinfäffer würden platzen , wenn man
ihnen nicht manchmal das Spundloch öffnete und ihnen Luft machte .
Nun sind wir alle übelgebundene Fäffer und Tonnen , die der Wein
der Weisheit zerplatzen mühte , liehen wir ihn durch immerwährende
Andacht und Frömmigkeit fortgären . Man nnih ihm Luft machen .
damit er nicht verdirbt . Wir treiben deshalb etliche Tage nach
Weihnachten Possen , um später mit desto größerem Erfolg und
Eifer zum Gottesdienste zurückzukehren .

Diese Argument « genügten nicht , daS Fest fiel der strengeren
und ernsteren Richtung einer neueren Zeit zum Opfer . —

Alexander v. Gleichen - Rußwurm .

kleines feiiilleton .
er . Unaiigeuchm . „ Aber , wie sieht es denn bei Euch aus ? "
Fran Kanzleirat Werner blieb noch in der Tür stehen und

starrte mit großen Augen in das Zimmer der Tochter .
Es sah allerdings nicht sehr einladend auS , auf den Möbeln

lag der Staub , die Stühle waren voller Sachen gepackt und standen
wirr durch einander , man hatte sofort den Eindruck : hier ist heut
nicht rein gemacht .

„ Ja , schön sieht ' s hier auS ? Nicht wahr ?"
Die junge Fran kam ihr entgegen . „Ach, ich Hab ' ja solchen

Aerger . ich bin ja außer mir , mir ist was Gräßliches passiert . "
„ Marie ist nämlich weg , Großmama . " Die kleine Zehnjährige

hatte es offenbar sehr eilig damit , die große Botschaft zu verkünden .
Sie wirkte denn auch.

Großmama ließ sich mit einen , lvahren Aplomb auk den Stuhl
fallen : „ Marie . . . ist . . . weg ? Aber . . . aber . .

„ Na , laß Dir ' S bloß erzählen . . . " Die Tochter nahm ihr Hut
und Mantel ab . „ Also gestern abend kommt eine Depesche , sie sollte
doch sofort nach Hause kommen , ihre Mutter läge im Sterben .
Natürlich ist sie Hals über Kopf abgereist . "

„ Ach so, " sagte die Großmama . „ Ich dachte schon , sie hätte
gestohlen . "

„Ach, na so was macht doch Marie nicht . " In der Stimme der

jungen Frau lag ehrliche Entrüstung .
„ Na , nein , aber beim Dienstmädchen denkt man doch zuerst

immer an so was, " suchte Großmama zu begütigen . „ Nun sag '
mal aber bloß , was machst Du denn nun ? "

„ Wenn ich es nur . erst wüßte l " Frau Klotilde setzte sich gleich -
falls . „ Es ist geradezu ekelhaft I — Die ganze Arbeit muß man
allein inachen . Und dabei ist das Fest vor der Tür , Ivo alles rein -

zumachen ist . Na , ich bin ja auch m Verfassung ! " Sie trommelte
nervös auf den Tisch .

„ Das ist ja aber auch furchtbar unangenehm für Dich . Ninim
Dir doch eine Frau , die alles macht . "

„ Nimm Dir doch , das sagst Du so, nimm Dir doch ! Wo
denn her nehmen ? Die Portierfrau wischt mir wenigstens die
Stilben auf und trägt das Müll nurter , zu inehr hat sie keine Zeit .
Und ' ne fremde Frau ? Denkst Du , die kriegt man so vor Weih -
nachten ? Die werden sich hüten , da ist ja Arbeit I Die Bande will

doch nicht arbeiten . "
„ Und wenn sie will , wird sie unverschämt mit ihren

Forderungen . "
„Natürlich . Ich Hab ' bei der Schlosserftau im Hinterhause an -

fragen lassen , ob sie nicht aushelfen will . Eins fünfzig verlangt sie
als Aushülfe für den Tag , es ist ein Skandal ! Muß mir über¬

haupt so etwas passieren I Nun hat man mal ein tüchtiges Mädchen ,
nun wird man sie auf solche Weise los . "

„ Na , sag ' mal , war denn das aber wohl so schlimm , hättest Du

sie denn nicht noch wenigstens zwei Tage hier behalten können , daß
sie erst die Wohnung reine machte ? "

„Hätt� ich können ? Mach doch was . wenn da gleich solche
Depesche in ' s Haus kommt . Mutter Lungenentzündung , liegt im
Sterben . Da war doch kein Halten mehr . Ich Hab ' ihr ja genug
zugeredet , ihr _ gesagt , daß Lungenenzündung garnicht so schlimm
wäre , und daß sie erst noch abwarten sollte . I nein . Kein Reden
half , Holter die polter ging ' s weg . Heule habe ich selbst abgewaschen ,
meine armen Hände sind ganz rauh getvordeii . " Sie streichelte die
„ armen Hände " liebevoll .

„ Ne, es ist ganz schrecklich . " Großmama schüttelte das weise
Haupt . „ Kommt denn Marie zurück ? "

„ Ja , das wollte sie ja . sobald es besser geht oder etwa — zn
Ende ist . " Das Letzte sagte sie doch etwas stockend . Es entstand
eine kleine Pause .

Großmama spielte mit der Spitze des Tischläufers , Lotte aber ,
die sich bisher schweigend verhalten , sagte auf einmal altklug : „ Du
Mama . Marie hat aber gesagt , bei Lungenentzündung geht eS
schnell zu Ende , darum hat sie ja auch so sehr geweint . "

Die beiden Damen antworteten nicht . Erst nach einer ganzen
Weile warf Frau Klotilde das Taschentuch , an dem sie herum -
mürbelt hatte , auf den Tisch und sagte zornig : „ Na , ich willS ihr ja
nicht wünschen , aber wirklich ich bin wütend , muß mir auch gerade
zu Weihnachten so etwas Gräßliches passieren ! " —

k. Wie die Pariserin ihre Liebesbriefe schreibt . Es gibt eine
Novelle von Maupassant , in der von dem tragischen Bruch eines
Liebesverhältnisses erzählt wird ; und ztvar wird der junge Mann ,
der das Mädchen zunächst wirklich liebt , durch die Briefe , die sie
ihm schreibt , in Raserei versetzt . Anreden wie „ Mein allerliebster
Gockel " häufen sich in geradezu unnatürlicher Menge , und je beut . -
lickier diese Kosenamen die Liebe des Mädchens anzeigen , umsoinehr
lassen sie die des Mannes schwinden . Jedoch ist das eine Fei »
fühligkeit , wie sie der durchschnittliche Franzose wohl nicht zu haben
scheint . Sonst würden gar manche Liebesverhältnisse , anstai
durch Liebesbriefe angefacht zu werden , sich viel eher ihrem
Ende zuneigen . Wie eine Pariserin in einem englischen
Blatt plaudert , sind Maus , Hühnchen , Katze usw . be »
sondere Kosenamen , die man in weiblichen Liebesbriefen seh «
häusig findet . Ueberhaupt ist eine überschwengliche Tonart hier vor »
herrschend ; und selbst in Briefen , wie sie sich in französischen
Zeitungen finden , herrscht eine Leidenschaftlichkeit , die auf ein Nock

größeres Maß der Empfindung in Privatbriefen schließen läßt . So
liest man z. B. : „ Ich leide zu sehr I Ich bete Dick an und den
stets an Dich ; ich bin ivie toll I Ich werde Dich ewig lieben . Wemr
Du glücklich bist , vergiß mich ; aber ich werde immer Dein eigen
sei », auch wenn ich Dich nie mehr wiedersehe . " Ein anderer solcher
Liebesbrief lautet : „ Meine einzig geliebte Taube , mein goldeneZ
Götterbild , mein Alles I Dein Stillschweigen macht mich Unglück -
lich , gib mir nur ein Zeichen , daß Du noch lebst und noch meine ' '

gedenkst . " —

Musik .

Vor kurzem wurden wir durch die Operette „ Musette " von

Herblah im Zeutral - Theater an den Roman von H. Murgcr er¬
innert . Es ist merkwürdig und vor allem aus der großen künst - ,
lerischen Bedeutung dieses eigentlich gar nicht romanhaften Poesie -
bildcs vom Leben der Boheme zu erklären , daß die vier Kirnst ler -

figureu Würgers und ihre zwei Hauptgeliebten , die mehr äußerliche
Musette und die mehr innerliche Mimi , immer wieder in irgend
einem neuen literarischen Zusammenhang auftauchen . Beispielsweise
ist Bierbaums Romau „ Stilpe " lvenigstens mittelbar auf den Nach »
klang jener Phantasien eingerichtet .

Sodann aber kam die Merkwürdigleit , daß zwei italienische

Komponiste » in einen ; und demselben Jahre mit zwei verschiedenen

Komponierungen eben dieses Themas hervorgetreten sind :
G. Pucciiii und R. Leoneavallo ; beide im Jahre 18g7 , jener zu

Turin , dieser zu Venedig . Noch dazu sind beide Komponisten gleich
alt ( geboren 1SS3 ) . Jener hat sich außerdem durch die Opern

„ Mänon Lcseaut " ( 1893 ) und „ Tosea " ( 1900 ) , dieser durch

seine sehr beliebt gewordenen „ Pagliacd " ( 1892 ) und vor kurzein

durch seinen fff - „ Roland von Berlin " bekannt gemacht .
Beide nannten ihre Bearbeitung Murgers „ Tie Boheme " ,

Pucciiii übernahm eine Bearbeitung durch zwei italienische Text -
dichter , Leoneavallo besorgte dies « Arbeit selber ; der Uebersetzer ist
in beiden Fällen Ludwig Hartmann . Die Mitarbeiter Puccinis be- .
merken in ihrer Vorrede , daß sie dem Urbilde nicht Schritt für
Schritt gefolgt sind , sondern sich mehr an seinen substantiellen In -
halt gehalten haben , sowohl wegen der Bühnenmöglichkeit , wie auch

wegcir des musikalischen Bedürfnisses . Leoneavallo spricht sich dar¬

über nicht aus , hält sich aber , soweit unsere Erinnerung an Murger

reicht , äußerlich etwas enger an diesen .
Damit ist schon eine Eigentümlichkeit des GcsamtwcrkcS van

Leoneavallo angegeben : die Verdienste im Aeusterlichcn . Verl -

gleichen wir beider Textbücher miteinander , so fällt der Vergleich
zugunsten jeuer Mitarbeiter von Puccini aus . Vor allem stellen sie
von vornherein die ' erson : n als solche mit einer möglichst be ,

stimmten Charakteristik , und zwar als innerlich angelegte und von
Gemüt zu Gemüt st . mpathische Menschen dar , so daß sich alles
Weitere daraus ausbauen kann . Leoneavallo gibt zwei Akte Operette
und setzt dann zwei Akte einer larmoljauten Tragödie darauf . Er

führt uns zuerst in die Unterhalinngen des Stammcafes , dann in



den Hof des Hauses von Musette , wo ein wirkungsvolles nächtliches
Treiben beginnt , weiterhin in das Stäbchen des Malers , wo ihm
Musette durchgeht , und schließlich in das Stäbchen des Dichters ,
wo das graue Elend mit dem Tode der kranken Mimi cndigä
Puccini dagegen beginnt mit der seelisch vertieften Armseligkeit
in der Mansarde , läßt dann auf der Straße vor dem Cafehause
spielen , sägt drittens eine Winterszene am äußeren Boulevard

hinzu , und "schließt mit dem Ende in der gemeinsamen Mansarde .
Er nennt sein Werk nicht Oper , sondern „ Szenen aus " usw . „ in
vier Bildern " , ähnlich wie Tschaikowsky seinen �Eugen Onegin "
nicht als Drama , sondern ebenfalls als lyrische Szenen bezeichnet
hat . Dabei aber sind gerade diese beiden musikalischen Werke ver -

hältnismäßig gute Dramen . Lconcavallo nennt sein Werk „Lyrische
Oper " ; nur daß sie weit weniger Oper und weit mehr Szenen - .
gebildc ist , als jene zwei Stücke , und daß das Lyrische zwar vor -

Hemden ist , aber mindestens nicht aus dem durchaus epischen Geiste
der Murgerschen Vorlage heraus . Weniger gewichtig ist , daß er ,
um reichlich lyrisch zu werden , zahlreiche derartige Stückchen bringt .
unter anderem nach einer Canzone von A. de Musset . Sein Text

ist jedenfalls lyrischer als der andere und im einzelnen manchmal

recht hübsch . Wir zitieren :

Zwei Schatten toter Liebe
Ich sing ' das „ de profimdis "
Zwischen Pfeife und Becher
Im Stil vergnügter Zecherl . . .

Die Puccinimänner sehen von diesen lyrischen Dekorationen
so gut wie ganz ab .

Die Oper von Puccini hörten wir bor mehreren Jahren bei
Kroll , als die abgebrannten Stuttgarter hier ; gastspielten , und
wir konnten im ganzen unsere Anerkennung über den künstlerischen
Wert des Werkes ausspreck >en . Vorgestern ( Montag ) bekamen wir
nun die andere Oper zu hören , nachdem sie wenigstens unseres
Wissens in Berlin noch nicht erschienen war . Also : Komische
Oper unter Hans Gregor , „ Die Boheme " von Leon -
cavallo . Diesmal mußte man nicht bis *61 , sondern nur bis
�12 Uhr standhalten , also vom Anstellen an der Kasse angefangen
nur volle vier Stunden , diesmal mit etwas bescheideneren Zwischen .
alten . Eingeschaltet darf hier toohl werden , daß für Opcruauf -

Führungen
der ohnehin schon späte Beginn um 8 Uhr erst recht zu

Der Beifall war so groß , wie er in Berlin bei solchen Ge -
lcgenheiten zu sein pflegt , zumal wenn , das Publikum dazu bei -
tragen kann , daß die Darstellenden den Komponisten mehrmals aus
den Kulissen herauszerren . Ob ohne die Anwesenheit Leoncavallos
dieser Erfolg eben so groß gewesen wäre , wissen wir nicht . Aber
jedenfalls haben nichts bald die Mitwirkenden einer Theaterauf .
führung die äußeren Ehren so reichlich verdient , wie die von diesem
Abend . Angefangen vom Dirigenten Egisto Tango bis hinab
zu den geringeren Helfern tvaltete nicht nur ein trefflicher Gemein .
Leist , sondern auch eine Fülle von einzelnen besten Leistungen .
Man müßte sich , was hier zu weit führen würde , in gesangs -
technische Einzelheiten vertiefen , um sich etwa mit dem Gesänge der
Vertreterin Mimi ' s auseinander zu setzen . Lola Artät de
Padilla stammt wahrscheinlich aus der längst berühmten Familie
dieses Namens , welche unsere Eltern namentlich schätzen lernten
in der dramatischen Sängerin Tesiree Artöt , vermählt mit dem
Sänger Padilla y Ramos , welche beiden unseres Wissens noch in
Paris leben und längere Zeit in Berlin ivaren . Die uns bekannt
gewordene Trägerin dieses Namens verfügt jedenfalls über eine
sympathische Gesamthaltung und Stimme , auch wenn diese etwas
beschränkt ist . Die beiden anderen FrauenroLen waren in den
Händen zweier uns schon bekannter Sängerinnen jenes Theaters
gut aufgehoben ; neben der bedeutenden Leistung von Hedwig
Kauffmann - Francillo als Musette führte Harri et
Be h n e e die Rolle einer Plätterin namens Euphemia durch .

Unter den männlichen Darstellern gab der uns schon vertraute
Tenor Jean Nadolowitch als Maler Marccll eine so bc -
deutende , reichhaltig durchgearbeitete und den Künstler ersichtlich
selber so ergreifende Leistung , daß in der Geschichte des Tenor -
Wesens beinahe von einem Ereignisse gesprodjen werden kann . Wenn
wir schließlich die übrigen Herren nicht aufzählen , so ist es deshalb ,
weil wir wenig über das Mehr oder Minder ihrer tüchtigen
Leistungen sagen könnten , so lange es sich nicht um Detailkritik
handelt . Dagegen war in ähnlicher Weise wie neulich eine Rolle
in unangenehmer Ueberbrcttltoeise verdorben : die des Besitzers vom
Cafehaus . Zu dem Szenenbild usw . trugen wieder mehrere
Künstler und Geschäfte bei An magisch beleuchteter violetter Seide
und dergleichen scheint es in diesem Theater niemals zu fehlen .
Die tollen iszenen des zweiten Aktes , im Hofe des Hauses von

Musette , waren natürlich für die Ausstattungs - und Negiekunst des

Hauses eine besonders günstige Gelegenheit . Das Orchester und

sein schon genannter Leiter leisteten beträchtlich mehr , als in solchen
Fällen geleistet und hingenommen wird .

Und die Komposition ? Die bespricht man doch , bevor man
die Mitwirkenden bespricht ? Wenn sie » verdient . Leoncavallo hat ,
wie schon angedeutet , äußerliche Anforderungen sehr reichlich er -
füllt . Er hat sogar in den zlvei ersten Akten gezeigt , welchen
Höhen sich die Operettenkomponisten aufschwingen könnten , und bot
gegenüber dem Berliner Roland geradezu cint� Erholung . Der

Rest ist leider nicht Tchlvcigeu , sondern jene pathetische Aufgeregt »
heit des italienischen „ Verismus " , die wir von Mascagni , Gioroano ,
Tasca usw . leider ausgiebig kennen . — sz .

Gesundheitspflege .
Irr . Die Hygiene des Schuh tverkes . Zahlreich sind

die Fußkrankheiten , welche durch zu enges Schuhwerk herbeigeführt
werden : der Plattsuh , der Schweißfuß , Verkrüppelungen der großen
Zehen , welche über oder unter die anderen Zehen geschoben werden ,
gehören hierher . Die häufigsten Folgen engen Schuhwerkes find die

Hühneraugen und eingewachsenen Nägel , letztere entstehen dadurch ,
daß der innere Rand des Nagels nach abwärts gedrückt wird und
ins Fleisch einwächst . Auch der sogenannte „ Ballen " ist auf Druck «

lvirkuug zurückzuführen . Der Schuh darf demnach nicht zu
enge , nicht zu spitz und nicht zu kurz sein . _ Nicht
alle Fußkrankheiten fallen übrigens dem unzweckmäßigen
Fußwerk zur Last . So ist der Plattfuß nicht nur die Folge von un «

zweckmäßigem Schuhwerk , sondern von zu früher Anstrengung deS

Fußes . Man findet ihn daher vornehmlich bei jungen Leuten , die
viel laufen und stehen müssen . Auch eine gewisse Familienerblichkeit
kann vorhanden sein . Nach Ansicht Prof . b. Lessers in Halle be -

fordert die Leistenfabrikation aus Bequemlichkeitsgründen die schon
vorhandene Neigung zur Plattfußbildung . Soll der anzufertigende
Leisten richtig ausfallen , so muß zunächst die entsprechende Sohlen -
form deS nichr belasteten und nicht vom Strumpfe eingehüllten
Fußes angefertigt werden . Daun darf der Vorderteil des Fußes
nicht schnabelförmig nach oben gebogen sein . Notwendig ist
nach Prof . v. Lesier . daß über die Art und Weise , wie da ?

Schuhwerk bei normalen Füßen und noch mehr wie es bei er «
krankten Füßen angefertigt lverde , in ärztlichen Kreisen bessere
Kenntnis verbreitet werde , als es bis jetzt der Fall ist . Die An -

sertigung des Schuhwerkes muß in bestimmten Fällen ärztlich über -

wacht werden , alsdann wird die Zahl der Plattfußbildungen und

Plattfußbeschiverden abnehmen . Dann wird auch stets als Grundsatz
gelten , daß ein elastischer , schmerzloser und schöner Gang die Haupt «

aufgäbe des Schuhwerkes ist , und nicht ein eleganter , schön sitzender
Stiefel . —

Humoristisches .
— Vorsorglich . Frau ( zu einer Freundin ) : „ Du glaubst

garnicht , wie vorsorglich mein Mann ist , . . . im Oktober

hat er bereits alles zusammengepumpt , was wir zu Weihnachten
brauchen ! " —

— Fatales Mißverständnis . Wirt : „ Es ist schrecklich ,
wie mir die Katzen im Hof über die Tauben gehen ! "

G a st : „ So schlachten Sie sie doch lieber . "
Wirt : „ Geht auch nicht . Dann nehmen wieder die Mäuse

überhand . " —

— Kinder des LustspieldichterS . Besucher :
„ Warum haben die Kinder denn eben so krampfhaft gelacht ? "

D i e n st in ä d ch e n : „ Der Papa hat ihnen sein neues Lustspiel
vorgelesen . "

B e s n ch e r : „ Ist daS denn gar so spatzhaft ?"

Dienstmädchen : „ DaS nicht ; aber wenn sie nicht lachen ,
dann gibt ' s Ohrfeigen . " — ( „Meggendorfer - Vlätter . " )

Notizen .
— Einen Kindernach niittag veranstaltet die Neue

freie Volksbühne am 17. Dezember in der Ressource für
die Kinder der Vereinsmitglieder . Arrangiert ist das Fest von HanS
Ostwald und Egon Hugo Straßburger . —

— Leonid Andrejews neuestes Werk ist ein Drama
auö den Zeiten der französischen Revolution . Der Dichter , der

gegenwärtig in Berlin lebt , wird daS Stück demnächst vorlesen .
— Der Lachsfang im Rhein und seinen Nebenflüssen ist

seit Jahren nicht so ertragreich gewesen wie dieses Jahr . Es werden
viele und große Fische ( bis zu 33 Pfund ) gefangen . Der Fischerei «
berechtigte in der Elz von Kollmarsreuthe bis Riegel fing bisher
12 Zentner dieses Fisches . —

— Was ist ein Teich ? Aus einer Sammlung merkwürdiger
Schulaufsätze teilt der „ Nat . « Z. " ein Leser ein - Probe mit . Der
Aufsatz ist von einer Schülerin der ersten Klaji einer Gemeinde -
schule geschrieben , einem geweckten Mädchen , und vehandelt die vor «
stehende Frage in folgender Weise : „ Ein Teich ist eine kleine Wasser »
landschafk , welche das Gegenteil einer Insel bildet . In demselben
leben Fische , Würmer , Schilfrohr , Enten und Gär e und beim Baden
auch Menschen . Ist der Teich groß , so heißt er See , z . B. Ostsee .
Ist er salzig , nennt man ihn Meer , ist er sauer , so heißt er Sauer »

teig . Ist ein Teich so groß wie ein Waschfaß, wird er Pfütze gc »
naimt und wird nur von Kindern benutzt . gt er in der Nähe
von Menschenwohnungen , wird er zum Wasi . u, Kochen , Bleichen
und zur Wiesenbewässernng benutzt . Im Winter > ihn man ihn teilweise
in einen Eiskeller , im Sommer zu beliebiger Benutzung . Will man
einen Teich backen und genießen , so schreibt man ihn hinten mit
einem g. "
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