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Man konnte den Kopf nicht nach rechts oder links

wenden , ohne auf ein Meisterwerk zu stoßen , dessen
schreiende Farben die Kunden vergnügt stimmten und sie zum
Trinken anzuregen schienen . Blaue Bäume auf violetten

Feldern , gelbe Horizonte , Häuser , die höher als die Bäume ,
und Menschen , die größer als die Häuser waren , Jäger mit

besenartigcn Gewehren , andalusische Musikanten mit der Po -
saune an der Seite , schneidige Renner , die wie riesenhafte
Ratten aussahen : ein ganzes Wunderwerk von Originalität ,
das die Trinker in Begeisterung versetzte , l ' nd auf die Türen
der Nebenzimmer hatte der Künstler in diskreter Anspielung
auf das Lokal , dem er seinen Pinsel lieh , mißergewöhnliche
Viktualien gemalt , Granaten , die wie zerplatzte blutige
Herzen , Melonen , die wie ungeheuere Beißbeeren aussahen ,
und scharlachrote Wollenknäule , die sich für Pfirsiche ausgaben .
Viele Leute behaupteten , die glückliche Konkurrenz , die die

Schenke allen anderen der Huerta bereitete , hätte ihren
Grund in dieser wunderbaren Dekoration , und Copa ver -

fluchte die Fliegen , die eine so herrliche Schönheit durch ihren
schwarzen Schmutz entstellten .

Neben der Tür befand sich der schmutzige und klebrige
Schenktisch , dahinter eine dreifache Reihe von kleinen Fässern ,
die von Flaschcnzinnen gekrönt wurden : das ganze Sortiment
der verschiedenartigen und zahllosen Flüssigkeiten , die man
im Hause verkaufte . An den Balken hingen wie groteske
Wimpel Wurstgewinde , Rollen roter Beißbeeren , die so spitz
wie Teufelsfinger aussahen und , gleichsam um die Eintönig -
kcit der Dekoration zu unterbrechen , einige karmoisinrote
Schinken und majestätische Trauben von kleinen Würstchen .

Die Perlen für die leckeren Gaumen befanden sich in
einem Schrank mit trüben Fenstern neben dem Schenktisch .
Dort standen die Sterne der Pasta Flora , die Magdalenen -
kuchen , die Rosinenkügelchcn , die mit Zucker bepuderten Tört -

chen , alles in blassen Nuancen mit verdächtigen Flecken unter
dem Moosflaum , der auf hohes Alter schließen ließ . Ebenso

lag hier auch der frische weiche Murviedokäse , in appetitlichen

brotähnlichen Stücken , die jetzt noch Sahne auszuschwitzen
schienen .

Außerdem hatte der Schenkwirt einen großen Kasten , wo

er in Krügen die grünen , länglich aufgeschnittenen Oliven

und die in Ocl eingelegten Würste aufbewahrte , die beiden

Artikel , die am meisten verkauft wurden .

Ganz im Hintergrunde der Schenke ging die Tür auf
einen geräumigen , ungeheueren Hof hinaus , nuj einem halben

Dutzend Oefen , in die die Kasserollen �geschoben wurden .

Weiße Pfeiler stützten ein verfallenes Spalier , das einen

Schatten auf den ganzen Hof warf , und hier standen , an einer

Wand aufgcstavclt , eine so riesige Menge von Schemeln und

kleinen Zinntischen , als hätte die glückliche Copa eine Invasion
der ganzen Huerta in seine Schenke vorausgesehen .

Batiste ließ die Blicke durch die Schenke schweifen und

richtete sie dann auf den Wirt , einen dicken Mann , der aber

niitten im Sommer auf seinem großen , massigen roten Kopfe
eine dicke Mütze trug . Er war der beste Kunde seines Hauses
und legte sich nur dann mit gutem Gewissen nieder , wenn

er zu seinen drei Mahlzeiten einen halben Cantaro Wein ge -
trunken hatte ; darum ließ ihn auch diese Wette , die die ganze
Ebene in Aufregung versetzt hatte , ziemlich kühl .

Sein Schenktisch war der Posten , von dem aus er als

erfahrener Kenner seine Gäste beobachtete . Und man durfte

sich nicht etwa einfallen lassen , bei ihm Skandal zu niachen ,

denn bevor man noch ein Wort gesprochen , hatte er bereits

einen dicken , keulenartigen Stock gepackt , den er unter dem

Schenktisch aufbewahrte , und vor dem Pimcnto und alle

Prahlhänse der Umgegend zitterten . In seinem Hause gab ' s
keine Geschichten . Wollte man sich totschlagen , so war die

Straße da . Und Sonntags nacht , wenn die Messer geöffnet
wurden , und man die Schemel schwang , sprang er , ohne ein

Wort zu sagen , ohne aus seiner Ruhe herauszugehen , unter

die Kämpfenden , packte die Wütenden beim Arm und schleppte

sie auf die Landstraße : dann verriegelte er seine Tür und be -
gann ruhig , bevor er sich schlafen legte , seine Einnahme zu
zählen , während draußen die schlage und das Gejammer des
Kampfes ertönte , der ruhig weiter ging . Er schloß eben seine
Schenke eine Stunde früher , aber so lange er hinter dem
Schenktisch saß . sollte die Justiz in seinem Lokal nie etwas zu
suchen haben .

Nachdem Batiste verstohlen von der Tür aus den Schenk -
wirt beobachtet hatte , der mit Hülfe seiner Frau und eines
5! ellners die Gäste bediente , kehrte er wieder auf den kleinen
Platz zurück und schloß sich . einer Gruppe von alten Leuten
an , die gerade dariiber stritten , welcher der drei Kämpen seine
Kaltblütigkeit am meisten bewahrt hatte .

Eine Anzahl von Bauern , die es müde waren , die Spieler
zu bewundern , spielte für eigene Rechnung : sie setzten sich an
den Tischen zusammen und ließen sich etwas zu essen geben .
Der Krug wanderte von Hand zu Hand , und sein dünner ,
roter Strahl fiel mit leichtem Glucksen in die offenen Münder .
Sie ließen Lagen auffahren und reichten sich gegenseitig Hände
voll Wachsbohnen und Lupinen . Die Mägde der Schenke
brachten auf flachen Porzcllanschüsseln die schwarzen öligen
Würste , den weißen Käse , die aufgeschnittenen Oliven mit
ihrer Lake , in der aromatische Kräuter schwanimen : und auf
den Tischen sah man Weizenbrot , die Brotlaibe mit der hell -
braunen Kruste , durch deren Spalten man die graue , schmack -
hafte Krume bemerkte , die das dicke Korn der Huerta gibt .

Tie ganze Gesellschaft trank , aß , gestikulierte und machte
einen Lärm , als hätte ein feindlicher Schwärm den Platz mit
Sturm genommen : und in der Luft schwebte ein Alkoholdunst, .
ein erstickender Geruch von gebratenem Oel , ein scharfer , durch -
dringender Weindunst , in den sich der frische Erdgeruch der
benachbarten Felder mischte .

Batiste näherte sich dem großen Kreise , der die Spieler
umstand . Zuerst konnte er nichts sehen . Dann bahnte er
sich langsam , von den Neugierigen , die sich hinter ihm
bängten , gestoßen , einen Weg durch die dicht einander ge -
preßten Körper der schwitzenden Menge und gelangte schließ -
lich in die erste Reihe . Einige Zuschauer hatten sich , das
Kinn in den Händen , die Nase auf dem Rand des niedrigen
Tisches , an der Erde niedergekauert und blickten starr auf
die Spieler , als wollten sie nicht die geringste Kleinigkeit von
der großartigen Wette verlieren . Hier war der Dunst des
Alkohols am unerträglichsten , und der Atem und die Klei -
dungsstücke dieser ganzen Gesellschaft schienen davon durch -
tränkt .

Batiste sah Pimcnto und seine Gegner auf schweren
Schemeln aus Johannisbaumbrotholz sitzen , die Karten vor
den Augen , den Branntweinkrug neben sich und auf dem

Zinktisch den kleinen Haufen Maiskörner , die die im Spiel

gewonnenen Points darstellten . Und bei jeder Partie ergriff
einer der drei den Krug , trank langsam , ohne sich zu über -

eilen , und reichte ihn dann den Kameraden , die ebenso ge »

wissenhaft davon Gebrauch machten .
Die nächsten der Zuschauer blickten über die Schulter der

- Spieler in die Karten , um zu beobachten , wie diese spielten .
Doch es war nichts zu befürchten : die Köpfe waren ebenso

solide als hätte mau nur Wasser getrunken . Nicht einer der

drei beging einen Fehler oder spielte verkehrt . Die Partie
ging weiter , ohne daß die Champions deshalb aufhörten , mit

ihren Freunden zu plaudern und über den Ausgang der Wette

Witze zu reißen .
Als Pimento Batiste bemerkte , stieß er ein „ Ha , ha ! " aus ,

das man für einen Gruß halten konnte . Dann blickte er
wieder in seine Karten .

Möglich , daß Pimcnto ruhig war , aber er hatte rote

Augen , seine Pupillen glänzten in schwankendem , bläulichem
Licht , das an die Flamme des Weingeistes erinnerte , und zu -
weilen nahm sein Gesicht eine fahle Blässe an . Die anderen

befanden sich nicht in besserem Zustande , die Zuschauer reich -
ten sich, von dem Wahnsinn dieser tollen Wette angesteckt ,
die auf gemeinschaftliche Kosten bezahlten Krüge : und es war

eine wahre Branrtweinüberschwemmung , die da wie eine

Feuerflut iu die Mägen binuntcrschoß .
Auch Batiste , den die Leute aus dem Kreise eifrig ein -

geladen , mußte mittrinken . Es war ihm das nicht an -



aenehm : doch ciit Maua muß alles kennen lernen . Um sich
Mut zu machen , wiederholte er sich außerdem von neuem ,
daß man sich eine kleine Tollheit leisten kann , wenn man
viel gearbeitet hat und die Ernte in der Scheuer liegt .

Er fühlte eine heftige Hitze in seiner Brust , und eine seit -
same Verwirrung herrschte in seinem Hirne : doch er ge -
wähnte sich an diese Kneipentuft : er fand die Wette immer

amüsanter und meinte , Pimento wäre in seiner Art ein recht
bedeutender Maua .

Tie Zpieler hatten eben eine Partie beendet , deren

Nummer niemand hätte sagen können , und berieten nun über

die Zusammensetzung des Abendessens , das man einnehmen
wollte . Augenscheinlich ließ einer der Terrerolas nach : die

beiden Tage , die sie mit Trinken zugebracht , waren doch nicht
so spurlos an ihm vorübergegangen . Seine Augen schlössen
sich, und er ließ seinen müden Kopf auf die Schulter seines
Bruders sinken , der ihn dadurch zir beleben suchte , daß er ihm
unter dem Tisch wütende Tritte versetzte .

Pimento lachte in seinen Bart : einen hatte er schon
untergekriegt . Und er beriet nun mit seinen Anhängern das

Menu des Abendessens . Dieses Essen sollte prächtig werden .

Aus Geld kam es nicht an . Auf jeden Fall brauchte er es

nicht zu bezahlen . Ein Essen , das die Heldentat würdig
krönte : denn an diesem Abend ging die Probe jedenfalls
zu Ende .

Plötzlich ertönte wie eine Siegesfanfare , die Pimentos
Triumph im voraus verkündete , das Schnarchen des jüngeren

Tcrrerola , der mit dem Kopf aus dem Tische lag und jeden

Augenblick von seinem Schemel zu fallen drohte , als hätte
der ganze Schnaps , den er im Magen hatte , ihn auf Grund

des Gesetzes der Schwere auf den Boden gezogen . Sein

Bruder sprach davon , ihn mit Ohrfeigen aufzuwecken : doch

Pimento legte sich gütig , wie ein großmütiger Sieger , ins

Mittel .
Man würde ihn schon zur Stunde der Mahlzeit wecken .

Tann tat er , als lege er der Wette und seiner eigenen
Widerstandskraft wenig Bedeutung bei . und beklagte sich , daß

er an dem Abend fast gar keinen Appetit hätte : er sprach

von seinem Apvetitmangel , wie von einem ebenso unvorher -

gesehenen , wie unangenehmen Zwischenfall , während er doch

zwei Tage lang gegessen und getrunken hatte .

Ein Freund lief nach der Schenke und brachte einen

großen Kranz von roten Pfesferschoten mit . Das würde ihm

den Appetit wiedergeben . Dieser Spaß erregte lautes Ge -

lächter , und Pimento bot , um die Zuschauer immer mehr und

mehr zu verblüffen , diesen Teuselsfraß dem Terrerola , der

noch standhielt . Dieser begann das scharfe Gewürz mit der -

selben Gleichgültigkeit zu verzehren , als wäre es Broi .

Ein Murmeln der Bewunderung durchlies die Reihen der

Anwesenden . Für jede Beißbeere , die Terrerola aß . ver -

schlang Pimento drei . Auf diese Weise waren sie mit dem

Krctnz , der wie ein Haufen roter Teufelchen aussah , bald

sertig . Dieser Kerl mußte einen gepanzerten Magen haben .

Und er blieb ebenso ruhig und kräftig wie vorher , obwohl
er noch blasser wurde und seine Augen angeschwollener , blut -

unterlaufener erschienen . Er erkundigte sich , ob Copa ein

paar Hühnern zum Abendessen den Hals umgedreht hätte ,
und gab seine Anordnungen , wie man sie herrichten sollte .

(Fortsetzung folgt . )

Vincent van Gogh ,
Der Kunstsalon Ca ss ir e r veranstaltet eine Ausstellung von

Werken des verstorbenen holländischen Maler ? Vincent van Gogh .
Dieser Maler tragre nichl nacb Lehrsätzen und Doktrinen , keine

Schulregeln lenkten ihn . Erst spät fand er sich zu der Malkunst , er

stürzte sich mit ganzen , Feuer daraus . Seine Instinkte drängten ihn

hin zur Malerei , und als er endlich d - n Pinsel ergriff , wurde er ihm
ein Werkzeug , seine innerste Art zu offenvarcn . Diese ? Elemenlare ist ein

Kennzeichen' seiner Kunst . Gogh geht mit Vehemenz auf das Ziel

zu , das ihm vor Augen schwebt . Er hat dabei die iuslinknve , rück -

sichtslose Sicherheit eines beinahe imkultivierten Menschen , die

Zähigkeit eines Monomanen . Einsamkeit umgibt ihn , die er vielleicht
selbst um sich geschaffen , durch sein Wesen . Diese macht ihn exzentrisch .
Primitivität und Raivelät mischen sich eigentiimlich mit bewußter
Reaktion gegen alles Gelvesene . Seine Bilder sind wie Aufschreie
eines zügellosen Temperaments .

Da dieser Maler auch in Kreisen , die der Malerei unserer Zeit
nahestehen , so gut wie nngekannt ist . so sei das Biographische kürz
mitgeteilt . Es gibt manche Erklärung zu der künstlerischen Eni -

Wickelung der Persönlichkeit , da in Gogh der Mensch mit den ,

Künstler eng zusammenhängt .

Vincent van Gogh ist in Holland geboren , im Jahre U
Sein Vater war Pastor . Gogh wurde Kunsthändler und
versuchte sich in Holland , London , Paris . In England
wurde er Schullehrer , geht 1877 nach Amsterdam , um
Geistlicher zu werden . Der Formelkram stößt ihn ab . Er geht nach
Brüssel . Hier verkehrt er mit den Bergwerksarbeitern . Eine neue
Welt gehl ihm auf . die Welt der schweren Arbeit und der stummen
Sorgen . Hier empfindet er die Notwendigkeit , die er im Leben suchte .
Hier wird er Maler . Er findet hier ein Anpacken und Bezwingen deS
Lebens , das seinem Ungestüm aleicht . Zum erstenmal mietet er sich
nun ein kleines Atelier , das »ein Bruder bezahlt . Mit ekstatischer
Inbrunst wirst er sich aufs Malen , geht 1883 aufs Land und lernt
hier das Brabanter Bauernvolk kennen , dessen kraftvoller Typus ihn
reizt . 1835 geht er an die Akademie nach Antwerpen , um zu
studieren . l83ö »ach Paris , wo er von neuem auflebt , da er hier
den Reiz der Farbe kennen lernt . Er entflieht dem m, ruhigen
Pariser Leben und geht nach Arles zu den Bauern zurück . Dort
bleibt er bis 1889 . Freiwillig geht er ins Irrenhaus , malt dort
weiter , geht noch einmal anfs Land und endet 1890 durch Selbst -
mord . In der verhältnismäßig kurzen Zeit seines Schaffens malte
er in einer Hast , als sähe er das Ende voraus . Sein Werk zählt
über kl » Bilder , wobei die Zeichnungen nicht eingerechnet find .

Wer zum erstenmal Goghsche Bilder sieht , der wird erstaunt
darüber sein , wie dieser Maler mit der Farbe umgeht . Sie scheint
unter seinen Händen lebendig zu werden . In Schlangenlinien windet
sie fich breit hin . fällt in Tropfen zu Boden und löst sich in tausend
Teilchen auf . Ein beinah ' animalisches Leben erfüllt die rote Materie ,
das Mittel , die Farbe . Die Sprache , die sie spricht , sst nicht über -

legt und ruhig , sondern aufgeregt , exaltiert , jeder Strich scheint mit

Ausrufimgszeichen versehen . Franz Hals , der Maler , mit dessen
Temperament Gogh an , ehesten Aehnlichkest hat . ist ein unschuldiges
Kind gegen diesen Berserker der Farbe . Dieses leidenschaftlich sich
selbst verzehrende . rückhaltlos strebende und fich hingebende
Temperament ist es auch , das den Künstler schließlich zu
Grunde richtet . Es peitscht ihn weiter , bis er die Grenze
überschreitet , hinter der die Nacht beginnt . Es ist charakteristisch ,
welche Farben Gogh bevorzugt . Rot . Gelb . Grün . Blau — alles
Farben , die wie Ausrufe wirken . Keine ruhigen Töne , ein Auf -
begehren , Unterstreichen . Betonen ! In Linien und Pimkte löst er
den gesehenen Eindruck , den er wiedergeben will , auf und schafft so
aus einem simplen Natnrbild ein mit der Pracbr blitzender Ge -
schmeide vergleichbares Werk , dem eine schaurige Schönheit eigen ist
insofern , als hinler jedem Strich schon der Wahnsinn lauert . LSas
die alten Meister malten , den Torentaiiz , das wird hier im -
ausgesprochenes , aber um so tiefer wirkendes Erlebnis . Die
Mahnung an das Ende begleitete Gogh immerfort , und überall grinst
eine unheimliche Gebärde . Man kann sagen , jeden Pinselstrich zahlte
Gogd mit seinem Blute .

Eine merkwürdige Primitivität ist diesem Maler eigen . Wie er
eine Figur hinstellt , halb naiv , halb bewußt karikiert , das ist für ihn
charakteristisch . Hätte er nicht sein Temperainent gehabt , das ihm
unbekümmert recht gab , er hätte fich bald geändert zuguusten eurer
akademischeren Auffaffung . So aber begünstigte ihn auch die Zeit .
in der die Künstler fich zu eigener Anschauung befreiten und gerade
das Exaltierte Berewtigung erhielt . In dieses durch das Tempera -
ment getragene Primitive mischt sich noch ein aitderes , das der

Goghschen Kunst ein so eigentümliches Gepräge gibt : die Anwendung
bewußten Raffinements . Gogb lernt den Kreis der moderneu Maler in
Pari - kennen , die unter Zolas Aegide nach neuer Sprache ringen . Er
sieht viel , er eignet sich ebenso leidenschaftlich an . was er sieht .
Und so zeigt sich denn das Bestreben . die neuen Grundsätze
modernen Sehens , die besonders in der französischen Karikatur , im
Plakat zum Ausdruck kamen , die wieder durch Einflüsse von Japan
her genährt wurden ( schnelles Erfassen , monientane Wiedergabe ) ,
im Bilde zu verwerten , auf das Gemälde zu übertragen . So stellt
die Goghsche Kunst den Versuch dar , das moderne Zeichnen und
Malen , das bis dahin in mehr gewerblichen Entwürfen iPlakal )
oder in der Karikatur iWitzblattillustrationen ) fich betätigt hatte .
in die hohe Kunst einzuführen . Nimmt man dazu noch die
neue Farbe , die Gogh anwendet , das Bevorzugen des
Grellen , Hellen und Scharfen , so hat man im . Kleinen
die Faktoren beisammen , die die Kunst eines van Gogh ausmachen .
Darum befand fich dieser Maler am weitesten voraus auf der Linie
der Eittwickeluitg . Er zog mit Vehemenz in seinen Bereich , was sich
ihm nahte . Darum liegeu so viel Werte in seiner Kunst . Er gab
rücksichtslos heraus , was er hatte . Gerade in dem Primitiven liegen
vollwertige Ansätze zu einer großen , neuen , dekorativen Kunst , ein
Anlagekapital , das erst ausgemünzt werden kann , wenn die
komnicn , die nicht mehr nur Uebergangserscheimmg sind , wie
van Gogh , sonder » Ausbcnier , Vollender . Gerade als Nebergangs -
typus aber hat Gogh seinen charakteristischen Wert . Er ist ohne Hinter -
halt , ohne Berechnung , ein rückhaltlos offener Bekenner .

In der Art . wie Gogh die Natur wiedergibt , zeigt sich neben

schwächlichem Unterliegen ein neues Erringen . Wie er ein
grellgelbcs Haus mit scharfrotem Dach neben einen Acker stellt ,
dessen breite Ebenen ganz summarisch durch breit » ebeucinander
liegende Farbbänder angedeutet sind , wie momentaj - ans diesem
Feld ein Bauer steht , kaum in seiner Eckigkeit noch erkennbar , ivie
dann im Hintergrund in ebenso tiefen Farben eine Eisenbahn
erscheint , über der der Dampf schwebt , das alles zeigt ebenso einen
Versall wie einen Anfang . Gogh kann eben nicht anders malen



Darin liegt seine Bedeutung . Er kann sich eem alten Schema nicht
beugen , das ihm überall anempfohlen wjito . Das Neue erringt er
fich mit tausend Opfern , und di « meiften werden nur die Unfähig -
keit in ihm sehen . Darum die Hast in seinem Schaffen . Er sah
so viel Neues und Großes , daß er nur in eiligster Nieder -
schritt sich das nötigste notierte . So eng waren die Kesseln der her -
kömmlichen Malerei , sc» zwingend die Schablone der erlaubten ,
gültigen Kunst , daß es der Kraft eines solchen Temperaments , in
dem sich scheinbar aller Widerstand von Generationen her aufgestaut
hatte , bedurft ; , wn diese Fesseln zu sprengen . In diesem Kampf —

auch das i£t bezeichnend — ging er selbst mit zugrunde . Aber die

Enlwick - xung bedient sich solcher Menschen , die nicht bewußt vor -

( damit kommt sie schon in ein neues , zweites Stadium ) ,
ern die instinktiv nicht anders können , die in anderen Zeiten
eicht zugrunde gehen , ohne daß jemand ihre unterdrückten

Schreie hört , die nun ihr Haupt erheben und ihre
Sprache , die noch ohne Tradition ist , ohne Gebrauch
und Herkommen , mit ungebändigter Leidenschaft stammeln .
Welche Frische liegt in solch' einem Parkstück , in dem

Gogh nur eine Wiese mit ein paar Bäumen gibt ! Es ist
keine „ Natursehnsucht " darin . Gogh konzentriert fich ganz aus sein

malerisches Vermögen , auf die Erscheinung . Er ist so sehr nur

Auge , daß er die Dinge schreckhaft nahe sieht , die Linien sich v«r -

zerren , die Farben peinigend schreien . Aber welches Leben in dem
Grün der Flächen , in den hängenden Zweigen , den Stämmen !

Nicht die tote Ruhe eines versteckten Winkels ist darin , es jauchzen
die Farben , und in den Farben ersteht mit voller Kraft der Gegen -
wart die Lust , der Raum . Solche lebendigen Neuwerte stecken auch
in dem eigentümlichen Bilde , das er im Irrenhaus malte .
Man sieht die langen Säle , links die grünlichen Betten ,
rechts die grünliche Wand , die fich lang hinzieht und
den Raum vertieft . Born orangenfarbene Tönung . Dort

fitzen am Ofen die deformierten Gestalten , die Insassen der

Anstalt . In der Zeichnung dieser Gestalten , wie sie gehen , stehen ,
sitzen , in der Zusammenhanglosigkeit des Ganzen , die so räumlich
und weit wirkt ( der Arzt sieht im Hintergründe aus dem Fenster ,
ganz hinten erscheint eine Schwester in Schwarz ) , erinnert diese Art
auffallend an stiihe italienische und deutsche Bilder . Speziell die

Mischung orange und grün wirkt durch die Dissonanz so bezeichnend
und eindringlich .

Dabei ist es interessant , psychologisch intereffant , zu merken , wie
ein Eindruck fich in dem Gehirn dieses Künstlers umwertet . Mau

sieht oft , zum Beispiel gerade in dem oben geschilderten Parkstück ,
was ein anderer Maler daraus gemacht hätte . Dieser
hätte nicht so scharf gesehen , hätte nicht so schlagfertig ge -
arbeitet und wäre der Nattrr nicht so treu geblieben . Er

hätte ein tüchtiges , nach den guten Regeln des Herkommens gemaltes
Landschastsbild gegeben . So schimmert oft das Bild hindurch , das
ein anderer Maler ans dem Vorwurf gemacht hätte . Und oft sieht
man auch , wie die Bilder Gleichstrebender , der französischen Im -
pressionisten , auf ihn einwirkten , und wie er etwa einen Monet
Eindruck in sich umwertet , und ganz etwas anderes wird daraus ,
Mau merkt aber die Anregung . Auch hier zeigt sich wieder der
künstlerische Zwang , das Muß . Die Unfähigkeit , nicht zu arbeiten ,
tvi « die anderen , wird zun « Anfang eines Neuen . Ueberall wandelt

sich der Eindruck in jedem Gehirn zu einer andere » Prägung .
Und so mag eS oft sein . Was wir als Entartung ,
ansehen , hat in sich den Keim zu einer Neubildung .

In der Unfähigkeit , so zu sein , wie die anderen , revoltiert

die Natur gegen das ihr aufge . zwungene Schema . Und abnorm «

Erscheinungen sind möglicherweise Versuche zn neuen Möglichkeiten .

Hat diese Eigenheit Kraft , so betont sie sich und betont sich dann

auslehnend , ihrem Wesen nach exzentrisch . Ist das nicht der Fall ,
so geht sie zugrunde . Wir hallen das für selbstverständlich und

glauben , da ? sei so vorher bestimmt und müsse so sein . Aber es ist
nur ein Zufall , nur Schwäche , die das Individuum nicht halten kann .

Ist so die Tendenz der meisten Werke van Goghs eine dissonie -
rende , wegstrebende , auseinanderfließende , so wirken zwei Arten am

geschlofiensteii : das Porträt , das Stilleben . In ihnen gibt Gogh
eine unwiderlegliche Andeutung dessen , was seine Kunst leisten kann .

In ihnen ruht sich sein Irren und Wähnen aus . Die kräftig roten

Rosen in einer Vase zusammen mit grünein Lorbeer sind ein reifes
und sicheres Werk , dem beides eigen ist , eine feste , plastische Form
und eine lebendige Farbe ; alles Neue ist hierin schon zu einer

Vollendung gediehen , als wäre es ihm hier , vor der toten Form .
dem Stilleben , geglückt , in seiner Sprache verständlich zu reden .
Auch das Portrait eines jungen Maunes rechnet hierher . Es ist
farbig wundervoll groß , vor grünem Hintergrund ein Kopf , die

Schulter mit blauer Jacke bekleidet , auf dem Kops ein blauer Hut .
Die Plastik der Erscheinung ist auch hier aufs eindringlichste , mit

ruhiger Monumentalität , erreicht . An diese Werke voll gesammelter
Kraft müssen die denken , die anS den fragmentarischen Versuchen
den Charakter des Künstlers nicht zn erkennen vermögen . Gewiß

ist van Gogh nur ein Anfang . Sein Schaffen ist eruptiv und nicht

sicher aufbauend . Er ist vom Augenblick abhängig und klammert sich
voller Verziveiflung an die jeiveilige Erscheinung , um aus ihr Leben

zu ziehen . Er geht immer an Abgründen entlang . Aber gerade
solche rückhaltlos ehrlichen Sucher , die ihren Gelvinn mit dem . Leben

bezahlen , zeigen unS , daß die Welt der Kunst und des Schaffens
noch voll nncntdeckter , nnbenutzter Möglichkeiten ist .

Ernst Schur .

kleines feuilleton .
— Ei » kostbarer Kodex . Das „ Neue Wiener Tagblatt " bc -

richtet : Der Amanuenfis der Hofbibliothek Professor Dr . Mantuani
führte in einem Vortrag , den er in der Leo - Gesellschaft hielt , aus .
daß fich in der Wiener Hosbibliothek ein rmgewöhnlicher Kodex be -
finde , der in der Welt nicht seinesglelchen aufzuweisen habe . Es
ist dies der „ Constaiitinopoliianus " von dem Arzte Dioslurides ,
eine überaus wertvolle Handschrift aus dem Jahre 512 n. Ehr . Sie
war bis in das 16. Jahrhundert die Hauptquelle des pharmakologisch »
botanischen Wissens . Das Werk befand sich in verschiedenem Be »
sitze und wurde im Jahre 1569 vom Sohne des jüdischen Leibarztes
des Sultans Soliman , Hanion , durch den holländischen Gelehrten
Busbecke um hundert Dukaten gekaust und kurz darauf der Hof -
bibliothek einverleibt . Als die Franzosen zu Beginn des 19 . Jahr -
Hunderts in Wien einmarschierten , wurde es vor ihnen verborgen .
Ter Kodex wurde viel benützt , und nicht weniger als 22 Hand -
fchriften in den verschiedensten Städten Europas schöpften ganz oder
teilweise aus ihm . Van Swieten erwirkte von der Kaiserin Maria
Theresia den Auftrag , die Bilder des Kodex in Kupfer stechen zu
lassen . Dieser Kodex hat auch einen hohen Wert für Sprachwissen -
schaft und ist zugleich ein Beleg für die Porträtkunst im E. Jahr »
hundert , weiter für die Kunstgeschichte und Technik der Miniatur -
malerei . Tie Handschrift enthält 4SI Pergamentblätter , 7 ein -
leitende Miniaturen . 384 Bilder von Pflanze ». , 52 Tierminiaturen
und 47 Familienbilder . Künstlerisch anr tmchtigsten sind die ein¬
leitenden Miniaturen , darunter ein Pfau , ztoei Aerztegruppen , zwei
Tiostnrides - Bilder . Tie Direktion der Hosbibliothek läßt jetzt eine
phototypische Ausgabe des Wertes veranstalten . Es wird in zwei
Riesenbänden erscheinen . Seren Gewicht nicht weniger als 25 Kilo -
gramm betragen wird . In Leyden <Holland ) hat sich ein Verleger
gefunden , der 72 606 M. auf die Ausgabe des Werkes Veriveiidet .
Im ganzen werden 150 Exemplare angefertigt , deren jedes 610 M.
kosten wird . —

— Vom Britischen Museum . Ueber die Entstehungsgeschichte
des Britischen Museums lesen wir in einem „ Englischen Briefe "
des «Literarischen Echos " : „ Der 1753 gestorbene Hans Sloane ,
Leibarzt Königs Georg II . , hatte in seinem Testament bestimmt ,
daß seine ivcrtvolle Bücher - und Naturaliensammlung , die ihm
50 000 Pfund Sterling gekostet hatte , dem König für 20 000 Pfund
Sterluig zum Kaufe angeboten werden solle , und daß dasselbe An -
gebot , falls der König es ablehne , der Reihe nach dem englischen
Parlamente , der Universität Oxford und den Akademien voi ? Paris ,
St . Petersburg , Berlin und Madrid gemacht werden solle . Georg II .
erklärte , die verlangte Summe nicht erschwinge » zn können . Das
Parlament aber kaufte die Sammlung , vereinigte damit die bereits
früher erworbene Haudschriftensammlung Cottons , bewilligte weitere
10 000 Pfund Sterling zum Ankauf der . Handschriften Harteys und

bestimmte , daß von jedem neu erscheinenden Werke ein Pflichtexemplar
an die Bibliothek abzuliefern sei . Um di « Geldmittel für die
Bibliotheksgebäude aufzubringen , genehmigte das Parlament di «
Abhaltung einer Lotterie , was damals in England noch nicht für
so unmoralisch galt wie heutzutage , und so konnte die Bibliothek am
15. Januar 175S eröffnet werden . Im ersten Jahre wurde sie von
140 Personen benntzt , darunter der Historiker David Hume , Dr .
Samuel Johnson und der Dichter Thomas Gray . Der letztere
schrieb damals ; „ Tie Bibliothek hat ein Einkommen von 900 Pfund

Sterling jährlich , die Ausgaben belaufen sich auf 1300 Pfund Ster -

ling , und so wird sie wohl nächsten Winter öffentlich versteigert
>vecden . " Er war ein schlechter Prophet ! Das Britische Museum
enthält jetzt an zwei Millionen Bände . 100 000 Handschriften und

Urkunden , und wächst jährlich um etwa 40 000 Bücher . " —

Theater .

Schauspielhaus . B enr » s Amathusia . Drama in
drei Aufzügen von M a x D r e y e r . — Dreyer . der mit einer höchst
humorvollen Komödie „ In Behandlung " und dem stimmungsvollen
Drama „ Winterschlaf " seine Laufbahn so vielversprechend begann ,
hat seinen Freunden in den späteren Werken mancherlei Ent -

läuschung bereitet , aber nie eine so arge wie durch dieses Unglück »

selige Alemannenstück , dessen Stil einen etwa um dreißig Jahre , in

die Zeit , da man sich für den Felix Tahnschen „ Kampf um Rom "

begeisterte , zurückversetzt . Vielleicht , daß das Stück unter der Nach -
Wirkung jener Periode in schönen längst entschwundenen Jugend -
tagen des Dichters entstanden ist . Tarin lägen mildernde Um -

stände für das Produkt , aber sreilich gar kein Entschuldigungsgrund
dafür , das Publikum nachträglich noch mit ihm bekannt zu machen .
Es ist charakteristisch für die im Königlichen « chauspiclhause
herrschende literarische Ueberlieferung , daß die Direktion , solange

Drehers Gutes oder doch Mittelmäßiges zu sagen hatte , ih » vornehm

ignorierte , um dann am Ende auf dieses schwächste Machwerk mit

Applomb hereinzufallen .
In einem modernen , intim individualisierenden Werke , da hätte

Dreyens Thema , der Widerstreit keuscher Jünglmgsgesiniiuug und

weiblicher Lockung , gewiß sehr interessieren können . Feinere nach .
denllichere Naturen , die unter dem Einfluß einer rdealistisch ge -
färbten Moralerziehung aufgewachsen sind , werden schwer in solchen
Konflikten leiden . Ja , ein wirklicher Dichter tonnte hier sogar den

tragischen Ausgang , welcher in diesem Stücke geradezu opcrnhaft



unnatürlich wirkt : ben Selbstmord eines Jünglings , der zu unter -
liegen fürchtet , ergreifend und mit zwingender psychologischer Not -

tvendigkeit motioieren . Aber die Ucbertragung solcher Seelen -
kämpfe auf die robusten alten Germanen der Völkerwanderung hat
etwas unwillkürlich komisches . Die Motivierung kann da gar nicht
anders als bloß äußerlich sein . So ist ' S in Drehers Drama der reine
Eigensinn , aus dem heraus der wackere Leutharis , Hcerkönig der
Alemannen , sich und die Seinen mit der Keusckheitsfordcrung plagt .
Ganz nebenher hört man davon , daß der wunderliche Kriegsbefehl , i
der jedes flüchtige Abenteuer bei strengster Strafe untersagt , er -
lassen worden , weil einstmals die italische Geliebte eines Kriegers
das Heer verriet . Was geht das uns an ? Und doch , von dieser
zufälligen Schrulle , die Leutharis als Ehrenpunkt betrachtet , kommt
all das langweilige Malheur .

Der König ist als Sieger in Florenz eingezogen . Doch da eine
Vcnusstatuc und deren schöne Besitzerin sein Blut in Wallung
bringt , läßt er , aus der eigenen Gefahr auf die der anderen
schließend , die Truppen noch vor Abend aus der Stadt marschieren ,
was die leichtsinnigen Florentinerinnen anscheinend sehr verdrießt .
Jedenfalls zieht dann an dem Morgen des heidnischen Florafestes
eine blumcnbckränzte Jungfrauenschar an dem Germanenlager vor -
bei und zeigt , zum Aergernis der Alten , nicht übel Lust , mit den
jungen Leuten anzubändeln . Finster weist Leutharis den bunten
Sckiwarm zurück , und als ein blonder Alcmanne — schön wie der
Tag — im Ueberschwang des Herzens aufbegehrt und sich trotzig
der Verletzung des Gebotes schuldig bekennt , spricht er das Todes -
urteil über ihn und sein Mädchen . Dann , sich besinnend , will er
ihnen das Leben schenken , wenn sie von einander scheiden , worauf
sich Venus ' Macht noch glänzender bewährt . Die Beiden werden
nämlich hoch pathetisch ; sie wollen lieber sterben , als sich trenney .
Gefesselt führt man sie ab . Auch die Bitten jener schönen
Frau , für welche Leutharis ' Herz im Stillen glüht , erweichen ihn
nicht . Im dritten Akt erwartet man programmgemäß nun den
endgültigen Triumph der Venus Amathusia : Leutharis Bekehrung ,
Rettung der Liebenden und allgemeinen Alemanncn - Jubel , wenn
die verhaßte Satzung fällt . Statt dessen gibt es , offenbar der lieber «
raschung wegen , nach langer Quälerei , den schon erwähnten blutigen
Schlußeffekt . Der 5tönig erscheint im Garten der Lucretia , um , wie
er ai . gedroht , das Standbild der Licbcsgöttin zu zertrümmern .
Natürlich liebt Lucretia Leutharis ; unverständlich , wie ihr seine
Sittcnreinheit ist , imponiert sie ihr — - es ist dies einer der wenigen
feineren Züge — doch außerordentlich . Erst sucht sie ihn durch stolze
Herausforderung zu erobern und wiederholt die Bitte um Be -
gnadigung ; doch er , so mächtig er die gleiche Versuchung in sich
selber wachsen fühlt , beharrt auf dem Todesspruche wider die
Liebenden und geht mit seinem Schwert dem armen Venusbilde
zu Leibe . Aber die Göttin rächt sich. Lucretias Stolz schmilzt hin
in heißem Licbcswcrbcn . Und wie Leutharis die letzte Kraft des
Widerstandes in sich erlahmen fühlt , da sinkt er nicht in ihre Arme ,
sondern stößt sich die Klinge in die Brust . Nun ist mir wohl , nun
bin ich frei , versichert sterbend der untadelige Gcrmancnhcld . So
geschraubt wie die Erfindung , so abgegriffen und prosaisch war
die Sprache . Nirgends , auch nur für Augenblicke , ging eine Illusion
von diesen Szenen aus .

Die Hauptrollen stellten Matkowsky , Christians und die Damen
Poppe und Wachner dar . Sie konnten das fehlende Leben nicht aus
eigenem ergänzen . Prächtig waren die Dekorationen . Wie üblich ,
tourde applaudiert , der Autor konnte mehrmals erscheinen , ckt.

Aus dem Tierreiche .
en . Die Schneeziege . Die Vereinigten Staaten haben

sich als Kulturland in einen so hohen Ruf gesetzt , daß man geneigt
ist . zu vergessen , wie große Teile ibres Gebietes noch immer ver¬
hältnismäßig wenig erforscht sind . So sollte man auch meinen , daß
die Tierwelt der Vereinigten Staaten , wenigstens was die größeren
Tiere betrifft , allgemein bekannt ist , und daß sich kein Geschöpf unter
ihnen finden dürfte , das als eine ganz besondere Sehenswürdigkeit
zu betrachten wäre . Daß diese Meinung nicht zutrifft , hat in letzter
Zeit die Tatsache gelehrt , daß die im nordamcrikanischcn Felsen -
gcbirge von den Vereinigten Staaten bis nach Canada hinein lebende
Schneeziege , von der der Berliner Zoologisck >e Garten jetzt ein
Ercmplar erhalten hat . zum erstenmal lebend nach Europa ge -
kommen ist . Lbgleick unserer Hausziege der äußeren Gestalt nach
ähnlich , macht die Schneeziege einen merkwürdigen Eindruck durch
ihre auffallend starke Behaarung , die sich vom Kopf bis auf die
Sckiwanzspitze und sogar bis auf die Hufe erstreckt . Das Haarkleid
erscheint äußerlich sehr hart und starr , ist aber von einer feinen
Wolle unterlagert . Besonders eigentümlich wirkt cm dicker Haar¬
busch , der vom Hinterkopf nach beiden Seiten bis auf Hals und
Rücken herunterfällt und den Kopf wie mit einer Mähne umrahmt ,
auch sogar die Vorderbeine noch zum größeren Teil verdeckt . Das
Gesicht selbst ist bis auf die Lidspalte der Augen und bis auf den
Rand der Nasenlöcher ganz mit Haaren bewachsen , die auch die
Ohren bis zur Spitze bekleiden . Die Jagd auf Schneeziegen gehört
zum höchsten Sport leidenschaftlicher Bergjäger , der einen Vergleich
in den europäischen Gebirgen höchstens in der Jagd auf Steinböcke
und Gemsen findet . Früher hat man geglaubt , daß die Schneeziege
wohl auch im europäischen Hochgebirge angesiedelt werden könnte ,
l ) at sich aber in dieser Erwartung , wie aus dem Gesagte » hervorgeht , l
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gründlich getäuscht , da die Schneeziege bis auf den heutigen Tag
bei uns eine Seltenheit allerersten Ranges in zoologischen Gärten
geblieben ist , -

Technisches .
— Neues von , Tantal . Der „ Franks . Z. " wird ge -

schrieben : Das neue Metall Tantal hat bei den weiteren Versuchen
alle Erwartungen erfüllt . Die wunderbaren Eigenschaften dieses

> Edclmctalles , namentlich seine Härte und Zähigkeit , traten am beut -
! lichsten bei Bohrversuchen hervor , zu welchen man den besten Diamant -

Bohrer benutzte . Obgleich dieser 72 Stunden lang auf ein milli -

mererstarkes Tantalblcch einwirkte — wobei er in der Minute 5006

Umdrehungen machte I — gelang es nur , eine unscheinbare Mulde

von Vi Millimeter Tiefe hervorzubringen . Die Zähigkeit des Tantal ,
das weicher als Stahl ist , war beim Zerreißen größer ( 93 Kilogramm
pro Ouadratmillimeter ) als die des Stahles ( 75 Kilogramm ) und

der Schmelzpunkt bedeutend höher ( 2275 Grad Celsius ) als der des

Gußstahles ( 1375 Grad ) und des Platins ( 1775 Grad ) . Tnzu
kommt noch die außerordentliche Beständigkeit des neuen Metalles ,
das durch Kochen in den schärfsten Säuren , mit Ausnahme der Fluß -

säure , nicht angegriffen wird , sowie die Widerstandsfähigkeit gegen¬
über den Temperatureinflüssen . Es ist bekannt , daß Eisenbahn -

schienen sich im Sommer „ werfen " ( verbiegen ) , wenn bei ihrer

Verlegung in kälterer Jahreszeit kein Zwischenraum zwischen den

Stößen gelassen worden ist ( der letztere beträgt auf die Schienenlänge
bis zu 3,2 Millimeter ) . Das Tantal hingegen zeigt bei einem

Temperaturunterschied von 39 Grad ( also z. Ä. von -st 39 Grad

bis — 30 Grad » nur die winzige Längendifferenz von acht Millionstel
Teilen eines Millimeters . Alle diese Eigenschaften rechtfertigen die

Einführung des neuen Metalles in die Belenchtungsindustrie . Einen

Fehler hat das Tantal freilich noch : es ist sehr teuer . Gegenwärtig

muß man mit ihm noch sparsam wirtschaften , aber für 45 999

Lampen reicht schon ein einziges Kilogramm hin . —

HmnvriftischeS .
— Kann stimmen . „ Was geschieht denn mit dem Holz da ,

Herr Förster ? "
„ DaS kommt in die Fabrik , da macht man das holzfreie Papier

daraus . " —

— Aus einer Polizeianzeige . Als gehorsamst Unter¬

zeichneter gestern abend am ' Garten des Bäckermeisters Hübcr vor -

überging , vernahm er in der daselbst befindlichen Weinlaube ein

verdächtiges Geräusch . Gehorsamst Unterzeichneter spähte pflichst

gemäß zwischen den Blättern hindurch und erblickte die verehelichte
Huber , welche daselbst in schamloser Weise ihr Kind stillte .
Unverzüglich nahm hierauf gehorsamst Unterzeichneter das gesetzlich
vorgeschriebene öffentliche Aergernis und verfehlte nicht , die Ge -
nannte hiermit wegen Vornahme einer unzüchtigen
Handlung gehorsamst zur Anzeige zu bringen . —

( „ Jugend " . )

Notizen .
— Ernst KreowSkis Gedichtsammlung „ R o t f e u e r " ist

in den Verlag von Adolf Hoffmann , Berlin . Blumenstratze 14 über -

gegangen . Das modern gebundene Buch kostet 1 Marl . — Wäre
was für Weihnachten . —

— Ebenfalls zu empfehlen ist : C u r t G r o t t e w i tz, „ Sonn -

tage eines großstädtischen Arbeiters in der
Natu r " . Verlag Buchhandlung Vorwärts Berlin . Preis ge »
bunden 1 Mark . — Enthält die schönen Plaudereien , die Grottewitz
1898 für unser Blatt geschrieben . —

— Einen Preis von 5999 Kronen hatte die schwedische
Wochenschrift „ J d u n " für die beste Erzählung ausgesetzt : er wurde
dem bisher fast unbekannten Schrifrsteller Olaf Högberg in
Sundsvoll fürfeinen nordschwedischen Roman „ DenstoraFreden "
zuerkannt . —

— Bernsteins vieraktigeS Schauspiel „ Herrenrecht "
hat es bei der Uraufführung in Breslau zu keinem rechten Erfolg
gebracht . —

— Im Kleinen Theater findet die Erstaufführung von
Bierbaums „ Stilpe - Komödien " Montag , den 25 . De -
zember statt . —

— „ A m grünen Weg " , ein heitere ? Bühnenwerk von
Heinrich Lee , ist vom L u st s p i e l h a u s e erworben worden . —

— Ein Mozart - Zyklus wird im O p e r n h a u s e für die
zlveite Hälfte der Spielzeit vorbereitet . Zur Aufführung gelangen :
„ Die Eiilsiihnmg aus dem Serail " , „ Figaros Hochzeit " , Don
Juan " , „ Oosi fan tutte " und die „ Zauberflöie " . —

— Professor O r l i k ist zum Mitglied der künstlerischen
Sachver st ändigenko m Mission für die Rei chs -
d r u ck e r e i ernannt worden . —

— Die älteste literarisch beglaubigte Nachricht vom
Weihnachtsbaum stammt aus dem Jahre 1995 . Damals
schrieb ein iingeiiannter Straßburger Chronist :

„Ailff Weibeuachten richtet ! iiian Dannenbäum zu Strasburg in
den Stuben nuff . daran hencket » lau roßen aus vielfarbigein papier
geschnitten , Aepsel , Oblaten . Zischgolt . Zucker etc . Mau pflegt darum
riir vcrcckent ramcii zu »lachen . . . "

Vorwärts . Buchdruckerei u . VcrlagSanstaltPaul Singer LcCo . ,BerliuL1V .
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