Anterhaltungsolatt des Worwirls

Nr. 250.

©omnabend, den 23. Degember.

1905

(Raddbrud perbolen.)

Weibnachten in Sibirien.
Bon Adam Szpmansii

Sm bierten Jahre meines Aufenthaltes in Safuist, cinige
Zage bor Weihnadyten, fam Fu nuir einer meiner Leidendgenofjen,
ein Sleimruffe, ehemaliger Hirer der Hijerwer Univerjitif, und
bradte mir eine fitr und alle jehr intercfjante Radricht. Ein
ihm fehr nabejtehender Sollege, gleidifallsd jriiferer Stubent
einer ruffifdjen Univerfitit, fehrie aus einer entfernten Jafuten-
anfiebelung gutiid, wo er drei Jahre lang interniert tvar, und
follte am Weihnadytdabend in unferer Etabdt cintreffen.

Wir Batten Bfterd Leute zu fehen betommen, die mit dem
Leben in ben niiber gelegenen Jafutenanjiedbelungen vertraut
waren. Wir hatten bhaufig audy jeitweilige und findige Be-
fwofner ber jogenannten Jafutenjtibte Wierdiojanst, Wilujak
und Stalimst fennen gelernt. Yber folwohl jene Siedelungen
foie biefe fogenamnten ,Stddte” iwaren verhaltunidmigiq gut
bevilfert, und founten bdaher bon dem Leben in ben im
Eiu‘ff.r.'rftm Jorden gelegenen Eindben nur einen matten Vegriff

eten. :

PWer [atte eS8 vermodit, aud ben und Felamnien all-
gemeinen Tatfadjen all die taufend Stleinigleiten bded Altags:
Tebend au erraten und nadzuempfinden, aud denen jencd
graue, eintinige Leben fid) ujommeniest, und dbie erft bdie
unmittelbare Crfabrung mit fiivchterlicher Greifbarfeit ent-
Biillft und vor Mugen ftelt? Eind nur wuften wir fider,
bdafB, je mehr man jid) von unjerer Gtabt entfernte, und bdie
Bevdlferungsdiditigleit abnalm, dad Leben um fo fdpverer
und trauviger wurde. [t Siiben, auf der wilden Hodjebene
Des Alban, im Ojten, auf den YAbhiangen des Stanowoj - Chrebot,
teftlidy in dem wilden Siigellandbe des Wilnj, in der Ribhe des

ofien Serfjej-Sees, ober ndrdlid) zwijdyen den geheimnisvollen
%i’mbng{'n per Hnabara in ben witften Ricdberungen  ded
Llenjof, ber Jubigirita und Solima verwoanbdelte fidy dasd
Leben in eine danteijdje Holle, beftehend aus Sdnee, Gid
und Sturm, von bder blutigem Flanume bdes Nordlidyted be-
Tendytet.

Dody nein. ~ AN diefe Wiifteneten, die an Auddehnung halb
@uropa iibertreffen, dad ift nody nidt bdie eigentlidhe Hille
pon Sibirien, ba® ijt bder Borhof der Hillee Dort gibt es
immerhin nody MWilber, bdimne, armijelige, Fwerghafte freilic,
aber bod) TWilder, und o bdicje ,Heimitatten”, ivie bder
xufjijhe Anfiedler fie 3artlidh novmt, fidy finden, dort qibt ed
Feuer, undb — Leben. Die ridytige Holle des menjdliden Leibend
beginut erft jenjeits des Wildergiirtels. Dort gibt ed nidhid
mehr ald Gi8 und Sdnee, Eis, weldes aud im Sommer in
ben Ebenen nidyt {iberall berfdivinbet, und mitten in dicfer
fdjaurigen Witjte arme Menfdjenivefen, bdie eine feindlide Madht
borthin verid)lagen. . . .

Beit meined Lebend werbe idy dem Gindrud nidt ber-
gefien, den e8 mir madyite, twenn id) Bier und da einen
dharatteriftifdien, fdjeinbar unbedeutenden, aber entjeflichen
Hug des Lebens in jenen Gegenden erfubr. Heute nody tint
mir in ben Dhren bdie Eradhlung eines Gxbeamten, bder mix
fdjilberte, wie man ihm einmal, al8 er J&prawnif in W. toar,
einen ,jungen PHerm f{djidte, bder gur Hnfichelung in
Safdimwerst veeurteilt war. ,Die Etadt Sajdyiroerst, mein
fiebe8 Briiderdien”, fagte ber Cr-Jy8prawmil, ,eriftiert; fogar
auf fehr fleinen Landfarten bon Sibirien fann jedermann ba
auf dem grogen Iweien Fled zur Redyten die Stadt leidyt
auffinben, und twer etwad bon bder GSdulgeographie be-
Balten Bat, witd fidh entjimen, bdap fie ald8 ,auper-
ctatlifle Gtabt Gafdjimwerst” begeidinet wwirh. Dad Wort
bebeutet in beaug auf einen BVeamten, dak er verabjdyicdet,
entlaffen tourbe, in begug auj eine &tabt, baB aus ihr die
ﬂlhminiftmﬁnnﬂ?:ebiirhen entfernt, baf fie gleidjam begrabiert
tourbe. . bem vorliegenden Falle ivar biefer Beiname
gang bejonber8 angebracit, berm ©afdjiiverst exijtierte
allerdings, aber nur auj der Landlarte und in den Lehr-
biidjern der Geographie, in ber Wirllidleit aber eriftierte
fie gar mnidt, eriftierte fie fo ftvenig, bafy an ber
©telle, o ein Puntt auf der Landlarte fie begeidnete, Fein
eingige8 Haud, feine eingige Jatuteviurte, feine eingige

Menjdjenjeele fid) befand. AE i den Anfirag Yas, wollte

iy e8 nidt glanben. und obgleidy iy mniidtert Ivar,
meinte id), e8 fdywindle mir vor den Nugen. Iy
rief einen jweiten Beamten BHerbei und gab ihm  den

feltfamen Befehl zu Ilefen. Dad war ein alter Sangleis
menjdy, aber Dbeim Rejen fiel ihm bdad Papier aus ber
Hand . .. Fohin” ? — ,Nad) Caidhimwerst’. Wir blidien
einander an. Dad junge Herldien nuifte wohl was Hiibjdes
angeriditet haben. Mittlertoeile jtand er dba, gudte ind hordjte
und berfland natiivlid)y nidhts von der Sadje. Ein hitb[der
Burid), aber finfter und veridilofjen. [ frug ihn bies umd
jenes, ob er nidt efiwas braudit wund dergleidjen, er
aber antwortet nur  Ja ober Mein. G, Briidberdien, hart
mal ein bifden, bald wirit du ein ander Lied anflimmen.
Ndy liep brei Troifad einjpannen, bdie eine bejtiegq er mit
ber Esforte, bdie jweite id) in Begleitung ecines Sofafen,
ber jidy nodizue erimmern twufte, wo bdiejes Eajditwerst efes
malé lag, in bdie britte mwurbe Mundvorrat gepadt und mwic
madten und. auf den Weg. Wir fubren vierundzivangig
Stunden bdburd), ohne zu itbernadten, es waren nod) Stationen,
und indem twir die Pierde twedijelten, legten mwir 200 MWerjt
gutitd.  ¥m gweiten und dritten Tage Iomnten tir nur nod
in jene oben Sdieunen einfehren, die am MWege erridtet find,
bie nidits enthalten, ald einen Herd zum Feneranmaden, unb
LBowarnie”’ genannt werben. ¥Wir hatten toeitere 150 Terjt
auciicfgelegt, begegneten aber feiner lebendigen Geele mehr.

lnferem Delinquenten war ¢$ offenbar ettvad fonberbar
au Mute geworben, denn er fing an, mid) von Feit gu Jeit
angureden, und jdlicjlidh frug er mid)y nad) bem Leben in
Safyimwerst aus, iwiebiel EGinwolner bdie Stadt zdahle, wie fie
ausiehe, ob er dort cine BVeidaftigung, wie Privatunterridyt
ober dergleidien finden fonnte. ber jeht var an mir BHe
Heibe, ipm mit gleidjem zu vergcélten und nur mit Ja ober
Mein zu antworten. M vierten Tag gegen Morgen erreiditen
wir ein Gisfeld, dad wie eine grofe qlatte €bene auéjah.
Hir legten weitere 10 Werjt guritd, enblidy zeigte mic der
alte Stojaf die Stelle, Wwo einft, vor 60 [abren etwa fiinf
Surten jtanden, weldje die ,auferetatlide ©Stadt Sajdjitverst™
bilbeten.

LDalt!” rief id). ,Die Sadien ablaben und Gie mein
Serr, bitte, fteigen Gie aud. Bir find an Ort und Stelle.
Dier ift die Stadt Sajdyiwerst.” i

SNatiivlid) verftand er mid) nidt jogleid. Er ftarrie midy
blofy an und glaubte twobl, id) fdjerge, ober id) fei verrildt
gqu;:fben. 3y mute ihm die ©Sadie far madjen; endlid

eqriff er . . ¥
: Der Er-Jsprawnif lieg ein frodened Ladjen bernehmen.

Llind ob &ie mir e8 glanben ober nidht,” Bub er ivieber
an, ,aber id) madie dba bas Heidjen des Bheiligen Streuzes vor
Jbnen” — er befreugte fidy mit einer breiten Gebirbde,
wifrend er fidy vor den Heiligenbildern bverncigte — die
Yugen rurben ihm fticr und die Sfinnladen flogen ibm auf
und nicder wie im Ficber . . . Dad war eine dyidyte.

Llud idh, ein alter Beamter, ftaunte, wie von bem Godye
fafrenben Jungen im Nu feine ©pur geblieben roar. Er wurbe
Nbnen weid) wic Wadyd und demiitig, ad) wie bemiitig! Die
reine Seide . .

et ben Wundben Ehrifti 1 rief er und fivedte bie Hinbe
au mir aud — fo Babt dod) Bott im Herzen! Jd) bin ja
nidit gu Tode verurteilt. Jd) Habe nidit einmal fo arges
verbrodien. Mur war id) cin mwenig trogig.

#Apal* — rief id). — Trop ift eine Todfimbde.

LAlnd ob Sie mird qlauben ober nidyt, fuhr bder Alte
fort, ,aber if) made da vor Jfhnen gum gweitenmal dad
Hetdien des Streuges, er fing an gu reinen, wie ein Stind, ald
id) ihm erfldrte, da id) ibn nad) der nidyjten, 30 Werft ent-
fernten Jafutenjurte bringen twollte. Jd) fdwdre Jhnen, ex
toeinte bor {reude, obgleidy er ¢8 bort nidt biel beffer
ﬂﬁﬂ'ﬁ neek .u 2 5

Die Lefer. terden alfo begreifen, mit tweldjem leidenjdajt-
lidjen Syuterefje iwir bie Sunbe aufnahmen, daf ein Menid)
gu uné fommen follte, der am duferften CGnde der Welly
aber gang bon ber Welt abgetreint, es drei Jahre lang aus-
gebalten Batte und nun gejund an Leib und Seele wicdertan
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e !Ragzifﬁ&ii, dort in jener Ferne auBjubarren, Ilegle
aber glingendes Zeugnid ab filr die Straft und die Widerflands-
fapigteit der menjdliden Natue im allgemeinen. Die Fejtig-
feit und die Energie beS einen beftirfte und erhohte die Hrifjte
aller. €8 ar fiilc ung dafer jdrmlid) eine bremnende Lebens-
frage getvorben, genaueres iiber bdble Umiftinde gu erfafren,
unter twelden man bort lebte und lift

Hud nun jollten Iwir einen Menjdjen fenmen lernen, ber
w8 burd) feine geiftige Entiwidelung und burd) eine gange
©umme bvon Lebendgetwvolnbeiten nafe verwandt ivar, und
der bolle bret Jahre irgendivo in einer Jurte verbradt Batte,
bie bieleidht nidyt biel befler gelegen twar als jene, die jid
untoeit der nidpleriftierenden Stadt Sajdiiverst  befand.
Diefer Jiingling, den wir nidht fannten, der Horer einer uné
_ ent Univerjitdt, twurde und allen auf etnmal Leb wnd

er.. e, die wir fier durdy ein gemeinfames Edjidial
pverbunden waren, Polen, Ruffen und Juden, faften bden
Entjdluf, feine Riidlehr gu feierm, und bda er jujt am
?ﬁﬂqeu Wbend anfom, mwolltent wir ihn durd) einen Feft-
dymaud ehren. ,

Mir ald den in Mulinarijdjen Dingen Criahrenften fiel
bie Mufgabe gu, unter WMitwirtung ded Studenten mnd unter
Peibillje unferer ganzen Solonie, die Borbereitungen zum
Weihnadytsfdmaud ju freffen. @etvig Habe weber id) nod)
mein lieber Siidjenjunge fe im Leben” gwei bolle Tage fo
cifrig und Hingebungsvoll in ber Stiidje gefdialtet, wie dagumal.

WBir wupten beide nur ju gut, wie armjelig dad Leben
felbit in den niberen, verhdltismifig twoblhabenden Jurten
twar; twir touften, wie Bart bder ?U?augel an bden aller-
einfadiften Speijen, felbjt den biuerliden, ja der angel an
dpem [Lieben taglidien Brot jogar armen, an Entbehrungen
gewdinten Denjdien fidy fithlbar madhte. Was Wuubder alio,
daR wir, bon unjerer Rolle durdidrungen und iwdfrend iwir
aud der Erimrennmg an cigene Eriebnijje immer bitjiere Bilder

aufbejdpworer, in  einen formliden Stidentawmel ver-
Eﬂl. Hie eme Mutter fich ber LieblingSjpeijen ihres

ge nidt gefefenen §inbed erimmert, bejjen Heimhmft
fie' ertvartet, fo griibelten aud) wir bdaritber nad), Mie wir
unferem lieben Giajt bie lederiten Geridite borfefen Thmten.
Neben Uugenblid frug ciner bonm uusd:

#Bas bdenfen Sie, Sollege, MWwiirde ihm dies ober jenes
muriben ¢

Aber natinlidy. Alled in allem, bie Reife mitgeredmet,
Bat er ja Beinafe fimf Jahre fein menjdjeniviirdiges Efjen gu
fojten Befonmmen.”

- UUnb flugs eilfe ber eine nady ber Stabt, um Eintdufe u
beforgen, bder anbere Bolie bas mdtige Nodgejdjicr Herbei,
und bald bereidjerte ein neued @eridit unjer Lutulludmahl.
@Gxft ber Mangel an Befdyirr und an Jeit, und bie villige
Eri@opfung madite unjerem Sodjeifer ein Ende.  Unfere
Be rung feilte fidy aud) den onderem mit, und alle
oliten unferer Energie und Findbigleit den hiodiften Beifall.
klr beide aber, i und ber Student, waren auf unjer Werk
formlid) ftolz. m metjflen briifietenr wix und mit bdem
glingenden Prodult unferer Mmjt und Wiife, nimlid) cinem
grofien §ifdy bon 3mnngig Pfund, bden e und gelungen tvar,
ungeteilt 3u fodlen und gusubereiten. Wir waren itberzeugt,
diefes Pradtftiid mit feiner griulid) fdarfen und ge-
glamen Sauce audy die Hartefien Herzen ermweiden miifite.
ir bergafien audy ein fleines Ehrijtbdumden nidt, teldjes
wir unferem Gaft su Ejren o {din a8 miglif jHmiidien.
- L2

@nbdlid) tvar der erivariele Tag gefommen. Mit dem |falge

Morgengrauen reifte der Student nady der nddiften Station,
um  bem ¥Mnfommling abjubolen. Gegen groei lhr, als es
fdjon duntel ward, vermahmen wir Sdellengeliut, das in dem
ungeheueren Froft fid) fdhon in weiter Ferne horen Heh. Wir
elenn und rofd) an und trafen hinaus. Per Schlitterr und
e Snfaffent waren gdnglidy mit Sdnee iiberfdjiitief, bdie
prde mit langen GiSzapfen Behaugen, mit einer Harten Eig-
ufte itberzogen. Nad) einer MWeile flanden fie vor dem Tor.
Bir alle. und e8 waren unfer wns mandye, bdie im Elend
grau geworben, entbldften die Pdupter . . .
Sdy will nidt fdildern, — und wenn id) wollle, i ber-
midjte 8 nidit — tvie unfere erjte Vegritfung ausfiel. Wi
Lannten uns nidht, und dod), tvie nahe waren wir und! Jd
, ob idy midy roieber im Qeben in einem Streife bon Menidjen
twerde, bie eimander fo fremd von Herfunft und dod)
mifeinander fo i verbriidert lvaven, tie in jener Stunbe,
‘¥ 1vir unferem Gaft den Grufy entboten.
~. ~@r war flein und mager, fehr mager . .« gelber und

fdwirier ald wir, erdbfafl, wic fitr immer bon der Hand bes
Edidiald gezeidnet, nur jeine eingefallenen, aber auSbruds-
vollen und flugen ugen leudjieten in eimem phoSphorifden

lay

g.ﬁ twar {@on gang finfter braufen, al3 wir ifn ertwfzmi
und umgetleidet gur frnlz?ﬂid]m Zafel geleifeten. €8 ging laut
und friflidy in unjerer Stube fer, und bdie freudige Stimm
fdyemmte, gleidy einer braufenben Welle, allen er u
leglidje Bitterfeit Binmweg. - y

Lokt s frobld) feinl® ertinte e8 bon allen Seifen;
und alsé unfer Gaft in den einjtimmte, Beiterten fid) audy
pie finfteriten Gefiditer auf. MWir Ieerten bie erftem Beder.
Mein Stidienpunge fang gu n beS @afted ein mmbers
volle§ ufrainifdes Bollslieb. Damm erzdbhlte er ihm, ivie
wiv beibe jvei Tage lang tm Edpoeife unferes A
gearbeitet hatten, um ifn nady fo bielemw Tagen bed qers
und der Cntbefhrungen toiichig gu fpetfen, zdhlte ihm alle vom
und guberciteten @eridite Her, |dimiegte jid) an ihn, umBbalfte
grn freudig und Tadjeud, und unfer Gafi ladyfe, ladie bid gu

finen.

Frofmut und Geitferleit wudifen und [Goollen an.  Ein
Beifallsftirm begriifte den erften Gang. Der Student fiillte
pem Gajt den Teller bi& gum Rande. Ladjen wmd Ldrm
mwidien entlidh dem Geflir der Ldffel, 1md nad) denr eritent
Edlud fom e8 tofe aud einem Pumbe;

#Borziiglidy | Mudgezeidnet [

Der Sidenfunge war entziidt und duperte laut feine
Freude. Cndlid) jdoteq aud) er. Wir afen.

Nber was war das, um Gotted willen ? . . . Wir affen
alle, nur mjer ®ajt, obgleidy er den Liffel n der Hanbd hin
und ber wendete nnd die Suppe im Teller umriihrte, aofp nidt,
und ladite nur ein gebimbftes, unterbriidtes Laden! . . .

JMarum effen Sie uidyt, Sollege 2 riefen einige Stimmen
ugleid.

2er Stidienfunge Gat in mit feinem Singen fo aufs
geregt. Marfdh von da! Ermfte und gefelle Leute miiffent
neben bent Gaft Vlas nehmen ! . . . Der Student gefordjle
millig. Wir verjudten weiter gu effen, aber unjer Gajt riijrte
nidjts an.

ir legtent die Doifel beifeite, und aller Mugen ridjteten
fig auf ihn.  Unfere ftunume Unrufe war beredjam genug.
€r jah e3 und fliflte ¢3 und fing au fpreden an:

w3 .. . bitte um Bergeibung . . . id) ... vor Freude..
3 tut mir fehr leid . . . id) médyte nidyt ftoren . . . id) filrdy-
tete, Hr Fejtmafhl zu unterbredjen . . . bitte fefr, liebe Briider,
aditel meiner garnidit ... . bas ift nidts . . . ba8 wird bald
voritber fein”. Gr brad) in ein Qadjen aus, bad dem Weinen
vergtoeifelt dbnlidy {ab.

b30jud DMaria 1” riefen tir alle bergiveifelt. MWir merlien
jebit, wie unmatiirlid) fein fadjen war. Reiner badjte mehr
ans @Ejjenr, er aber Bemerfe bdie allgemeine Aufregung, bee
meifterte jidy unbd mitten im allgemeinen Sdpoeigen rief er:

2Od dadite, bap e8 Gudy befannt fei, was fiiv ein Leben
idy drei Jahre lang au filjren gendtigt war. [ fehe, dab
bem nidit fo ift. IS [hr aft und trantt, verjudhte . . . Vere
judite . . . id) eine Brotfrume Berabguidluden . . . abex %
fannd nidyt . . . i) fannd nicht . . . Denm, gflta L 11] R
hab' drei Nafjre . . . drei Jahre lang fein !gr.[eﬁm i
lauter Speijen ofne Salz gegejfen. b diefes Brot iff fehr
o e JoBE gﬂ:lg; v+« €8 berbrenmnt midy [demlid), und
geinif finb a eifen ebenfo gejalen . . . ¢°

JHatiivlid), mandje twurden im Eifer fogar vers

- e

&fjet aljo, teure Britber, aber id) Iamnd f.
erde mit Freudben gufdauen, wie JFjr Cudy gﬁd) h@
@z fant auf feinen Sefjel gurild, ladend und weinend m

lind e8 war feiner unter uns, dem bel Ddiefen
nid)t der Bifjen im Munde gequollen. 3

Der bed Dafeins, ben wir gu erfermen fo Heily

het, Batte einen feiner gefetmni@bollen Sdleier bor uns

et

lle Liefen tn diffterem Sdjtoeigen bie Sopfe :
Rie niditig und eitel erfdiencn und jeit gnge Mithen
und Anftrengungen! MWie ausgelafien und ungegiemend unfere

nbe fury guvor! Wir betradjteten das elende, bon trampi-

Ladien und Weinen verzerrte Antliy unjered Bruders

unb e8 rurbe uns fdyredlid jumute.

Und wir Batten eine b ald faudite bas Ge-

ft be3 Tobes aud der unul:lt%nttwmm
ovenen Stadt Safditwerst vor uns auf und ftarvte und an
mit feinem ghifernen vew

ge



(Madbeud secboten )

WiBe Weibnacht.

«Sriine Weifnadyt, wei ern”, fagt bie Pavernregel. Denn
«Der ﬂm:ﬂ'mte tul@ md;? nﬁ Weinjtod weh”. MWar bie Weilhs
nadiswitterung nidt falt genug, fo feht bie Mebe ,Gefdeine” an.
Die etfrieren in ber dlte. Daun ift e8 um den Herbjt ge-

Ben. Und oft audy um bie Mebe. Denn bie Rebe i i

mgjm Bad hr im Keime verlitmmert worben, bad tranit ibr
S eige Meifnadt, griime Oftern®, ba_fiedt bie Goffrung ol

e eifnadyt, griine ern”, ba e Hoffnung a
ifre Fahnen aus. Da fingt fie bon vollem Faf und Keller unbd von
ber gefiillten ©dcune. Da nimmt fie ein gut Teil Dejorgnis weg
und fpornt die Tattvaft. Wuf .cin guies :!4:!?:‘* lafst ber Weihnadits:
fmee fih deuten. : b+

Ind meife Weilnadt, ba3 ift auferbem bdad ridtige. Tex
©dnee gehoct gum Fejte. Fir Grof und Nlein. Er gehirt gur
Ettmmung. Dad Haus muf eingefdneit fein, bie Wege miffen gus
ebedt fein. Die Wege im Dorf voller Sdnee, ba ift mar. gleid)

meliveit entfernt bon einanber. SGausd bon Haus, Tix von Tiic
— ba® ift toeit nuicinunberggtﬁd!. Da hodi bdie gange Familie
babtim. Bater, WMutler, Kinber — und am DOfen dexr Grofvaler,
unb Grofmutier fublt fid jo redt behaglid im. #le find fie
beifammen, eng find fie beijammengefalten. Sad muf aber fo fein
ur MWeifnadt. Die Welt mufy berengert fein, der Sinn darf nidt
P:f;mcifm. Auf dbas Nabe und Nadijie, auf dbad Mleine und Liebe,
auf bas Traulide und Heimelige muf er gebhen.

Unb ifr glindbet ben Ehriftbaum an. Ten heibnifden! Ja, ben
heibuijden. Daf er dirifilidy geworben — baf ihr jeinen alten
©inn vergefien, den edjten, naturfroben, maturmabem, bden jaude
enbent, Boffenden Oeibenfinn, den ©inn ded MWerbend und Ges

drend - fas {ut's! Dafy die natiirlige Wicllidleit fid) eud) in
eine philofophifdie Abjiraltion aufacldft Gal, wad tut's! Cei ed
iy eudy umbeipugt, ¢3 ift bad alfe unvermiiftlide Heibengemiii,
8 mwarme, alfe Deidenbera, bad fid cudy am Hefften mtqﬁnhet,
ftarfer af8 alle Chrijtlichleit, al8 bie Jbee ded GEhriftliden, bie cud
cingeimpft worben. ,Ein Kindlein unsd geboren mward” ... Bu
diefem einen FeBrt ber Siun guriid. Unb von diefem einen und eina
maligen [6ft er fid), 16§t fidy amd fiifet hin au ben allen! Unb fiihrt
bin gu eudy und curen lngeborenen, und fithet in eud) gur 8!; nfh
Die. Bertiindigung allen, ,bie guten Willens find?, Gufen Willens
au allen Zebensredifen, gu allen lebendigen Medten. Biinbet Lidyer
an und fangt. fFeiert! Friede jei mit cud) — und allem ein Rohl:
gefallen!  HBeify iff bie Erde — unb bie Sonne wanbdelie bis pu
ihrer Wenbe — au newem, gu moadifendem. Tage, gu fteigendbem
Ridht, gu warmenber Helle. gftnbet liditer an und tangt — weif
ift bie Weihnadit, dafy griin eure Oftern werbe! lnter ber Hille
regen fidh die Steime, im jdlafenben Grunde redt fidy die
&till ift bie Welt. Leer nod) und arme.  Exfiillt {oll fie roecben unb
veidh. JBr Booden foll aufbredien g Fille und feit. Qm
Halbe glangt der Baum eurer Borfahren, der Baum Julfejtes!
Uub burdy den jdimeigenden, fablen, frievenden Wald fdjreitet bex
Ragarener gur grimen Tanng, ber bleidie und arme, befjen Bemife
Beiten ber Welt Ungewifheiten bleiben muften, weil fein Diesjeils
mifibroudyt worben fiiz jein Jenfeits, weil fein Jenjeitd nidit Herabs
fteigen wollie und burite gu feinem entredieten Diedfeits. Bleidy,
ber Leibenbe und Dulbende, gehit er jum Julbaume im Walbde.
Winterjonuenivenbefeicr unjerer jinnigen Abnen — und Weihnadi
bes Chriftentums fliefen in eincs. Cin neuer Sinn wadt auf, ein
neuer Geift fithit Kvafte. E3 wendet bad Duntel sum Tege. Vom

@otte der Heiden gum Gottmenjden ber Ghriften. lnd bon ihm | OF

gum Meniden geht ber Weg. Der Menid ift's und {oll 8
werben, der bie Juhmft in fid trdgt, und alle thre Verheijungen,
glle ifre Forberungen unbd all ihre Erfiillumgen. . . .
€o ift bex Shun bed Feftes gewachien und Hat fih dudgebreitet.

So erfiillf und bas Feft. So Lat ed feinen Wirllichleitsfinm,
Geinen Traumfinn git genichen —bazu gehoct bad Sinbjein. Und
gu Jugendtagen wambelt die Erinnerung gu:ﬁd. Erdvme, Bilder,
Stimmungen. Seit ‘ber Beilige Nifolausd dagewefen— mit Ruten
unb grimmiger Sdjele — feitbem liegt ¢8 wie ein Belmlidher Sinn
im Seben. €5 ift alle3 fo fill geworden. So fit jHll. Die

dufer finb cingehiillt, und mwenn der MWbend fommt, dunfeln bic

fiem tiefer. Die Stommobe ift feft verfdlofien — mwo nur ber
Edlitfiel liegt? — und ettvad Ve tiged Gatte auf bem Wand.
brett gelegen, e@ ift verfdmwunben. Wo ¢d nur liegen mag? Bas
&3 nur fein mag? WBiele fumme Fragen — jeber Blid eine Frage.
Der Bater ladelt — er iweif etivad — und die Mutter weify etwas.
Die Mutter meify natilidy alled. Pas meint fie. Sie tweify aber
aud) nidt alles. [cbed fat ein Geheimmis. Und fo gering e3 aud
fei — unb jo wenig ¢& aud) Wert aben mag, wad man dbem EHrijt-
findbdjen tibergeben 1ill, bafy 8 unfer'm MWeihnadisbaum liege,
widtig ijt's nun und werivoll. Und bie Wiinjde! Die Winjde,
bie midit audgefprodien mwerben — unb bie, die taufendbmal {don
tieberbolt wordben — perftedt und deutlidl. 1Und bie Anjpiclungen
~— und bie Ungeiden. SHoffnungen, lingewigheiten, Gewifheiten.
Sinderfinnen und Sinderfehnen. €8 gittert bas Hers.

Man pablt die Tage. Man aahlt die Nadte. Nody fo und jo

viel Dale ?‘ﬁnﬂt wir {dlafen, Und wenn wic bann aujwaden —
am Hbend bann : ;

L

Eﬁ;eﬁﬂm
dmeehauben,

999 —

Jmmer muf man eine Slunbe frifer nd Bett. Jmmexr Hat

man fid) vorgenommen, u laufden, durdy die Tiirrige uden,
Eﬂnig a-:mmer t man's verpaft. Wenn man im Dunlel ﬂ, we,
ift man

fen,
.. Die Nadibarsfrau ijt gefommen und Jat mit der Duitex

fliiftert. Und die Mulier ﬂlﬁ aud) mal Biniiber zur Mhnﬂhﬂ
gefprungen.  Yuf .einen Hugenblid nur”, abex aii: ift eivig auds
geblicben. Man hat nidyt jeinen Radmitiegslafice gelriegt, Hud
vom §hidienjd ift ber Sdilirfiel abgegogen. Und in die Sammer
fann man uberhaupt nidgk mebr Binen. Da feht ber Chriftboum
brin. Gaig gctg'g;ltga ;tcﬁt er drin. ©Db er bod) ift? Bis an die
Tede? LD er ijft? Ob ifn bas Ehciftfinbdien ordentlidy ausgs
pugen wird? Da eben am Tadifeniter, dba Tommt'’s Hercingeflogen
und Bolt ben Baum. 1Und abends jieht’s braufen vor'm £
und laujdt herein, ob man brav ift. Und immer ift’'s do. Jrgenbivo
tann e8 fid immer Bin berfleden. @ang diinn lann fidy's madien,
Einmal hat’s aud) wad bagelafjen. Ein Stitd ,Gut’s” (SLonfelt).
@5 mar nod). Barl. Frijd gebaden. NiGt fo weid), wie wenn's
jdion Weibnadyt war’. Tenn je langer bas But’s” im Himmel ijt,
um o mweidier wicd’s,

Der Bruber Hat bod) fdon mwas gefeben. Ein Palel. Ein
grofes, bides Palet. €3 aren géwify lanter jdine Saden drin —
ein Clefant und eine Trommel, ein Hammwer und c¢in Beil,~ und
vielleidyt oud) cine Sage. Dad war® fein. MWegen dbem Gartengaun.
Ten fonnt' man dann aber fein Hein maden. nd bie alie
banl im Gaxten. 1nd wenn @rofbaier twieber nidht zu fich Berein
laffent twollie, banm Tonni' man ihm bie Thc Heinhaden. HNadibars
Lene Bat gefagt, unfer Vater Batt’ eimen Ehrifibaum auf dem Mirdye
plah geauft. Die Leme bat gelogen. 1lind Sdujiers Pyilipp hat

gefogt, id) belim® €djul’ vom Chriftfindden. Sein Vater Hatl’ fie
fdon bald fertig. Jch will aber gar Ieine Sdul’. b wilf cine
IRunbdharmonita.

Tie Leute [dileidien alle fo aneinanber vorbei. Ter Sdmee licgt
Bod), und man Gorct bie Sdhritte nidt. 8 Inicfdt nur fo cin bifden.
Da erfdridt man. lnb abends, ba getraut man fid) gar nidt mebe
beraus. Dad Ehrifttindden {oll ja o Heb und gut fein — unb 8
ift ja audy fo Tieh unb qut, — aber man firdt’t fidh dod. €3 ijt
audy wegen dem bojen Mitolaus. Den Hat's auf dex Erde gelajicn,
baf er nad) ben bofen Sinbexrw jieht. Und fie ihm alle nénnt, bie
nidjt brab waren. Ind bie Iftiegen olle nidts tom Ehrijttindden.
©Ober wenn fie wad friegen, bann Iricgen fie’s mit Hicken. - Unbd
bie vom Ehriftlinddien, die tun nod) weher ald bie vom . Rilelos”,

E# fdmeit fo arg. €S will gar nidt aufhoren, gu jdneien:

‘Die Mutter bat gejagt, wenn ed gu arg fdmeie, %um tinne had
Gl‘;r:iﬂinb%en midyt !imm[tﬂ. Dann miifle ¢d im Sdnee feden
bleiben. Wenn nur nidgt! Udy, lieber Gott, ]:i fo gut und hox' auf
gu fdmeien. Wir wollen audy vecht axtig feim, ﬁf nur auf au
fdmeien und fdyid’* dad i | TR

Heul’ abend fol’s nmun Tommen. Die Muiter ,madt den
fluden an”. Wir find wie die Mausden. ©o [cife. So lanfdend.
lnd wic tun alles, was ivir geheifen Triegen. BWix jo

glijen. Die Erwartung madt unsd
gang e dneit. ‘i}u‘giﬁu Gaben bie fdiveren
—_ ben GTmrhhml fiben bie Ipeifen
Raudy gittert fo unter Huen Herauws. lmd
mandmal, da preft ex fidh in bidem Qualm burd), Der Himmel ijt
ggmg grau. Die Floden fallen, Die Welt it gang 3 nge. Tie
aben fommen bon fernfer Bon gang weit her. L0 fie
woher fommen, o bad. 2. G

war?  Grofmulte
jegt's. Die Paubenlerden und bie épntm Tommen big in ‘hi:
udtiien.

Tann unb wann fabrt ein Sdlitlen dburdy's Dorf. Er Hingelt,
Das Ghrijtlindden? Die Finger in ben Mund und die Tugen
meit auf — Gordy! Mein, *8 ijt nur cin Shlitlen. "8 it nody au
frith fix's Ehrifttinbdien. E3 tommi erft am Woend. Erft wenn'd
bufter with, £’ audy alles bringt, wasd bei ihm Bejtellt wordend
£0'8 aud) nidhis gerbridyt, bis ed vom Himmel Herunter fommi?

Eine Tiir hat im Haufe gelradit. Wir find ordentlidy ufommens
?zfaimn. Tas far’s. Tad ar bas Ehrijtli Muiter
aqt's aud). Jept fteht ber Ehriftbaum oben im Dadfiubdien. Sdon
gejdmildt. 1lnd bie bielen, vielen Gadien. Ein ganger Haufer.

@rofpmutter ergdblt un3 waes. Gine wunbecfdone Gefdudic.
Wber wir horen fie gar nidt. ES iff aber eine wunderidone Gea
dyidyte, und mic n glibende BVaden und brennwenbe Augen davon,

mmer nod) mehr, Grofmutier. . . .

€38 Bat wo getlingeltl. @& Iingelt Inieder wo — wicher Moy
Das Ehriftlinddien ift jebt nebenan. Jeht Tommt’s gleid) guw und

Mutter fromt in der Stube nebenan. @rofmmtter faninm num
aud) nidt mehr bei und blciben. Gie will ber Muticr wad Belfen.
Wir Tavern und gufammen. E8 Hingelt oicder wo. Man hict
gar nidts mehr. E3 flingelt nun aber Wwieder wo. - 7

Un un3 ift bas Chriftlindbhen vorbeigeganwgen, Ueberall iii’a
fdion gelommen. Jn ber gangen N :

Traufen ift cine newe Stimme. Tad it dex Valer. Rein, c5
ift die Narmetant. &3 ift gany geiwify die Hannelant. Wber o5 i
ber Bater aud). MNit quden. Wer gudt, der Iriegt wig. HUnd dos
Ghriftfinddien fliegt mieder fort, e5 lagt nicls da.

€8 MUingelt. Bei uns! Pit! Still! Tos war in unferem
$of. . Und dad war an unferer Tie, BWir fden und geny in

Die Wangen gitterm.
Das Dorf ijt
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cinanber. Cinmal, glweimal, dreimall Rommt Herein, a3 Chrifts
Tinddyen ift da!

Bic bredien burdy die Tiir.

Da, auf bem weiggededien Tijd, ber glibernde Baum. Hnd da,
an ber Fiir, bas Ehrijrtind. Gang in einem mweifen Hleibe. Glany
in einem weifien Sdileier. Ein Rrdmglein auf. Weike Sandjdulbe
an. Eine Ruie in der Danbd.

E3 fragl uus, ob wiv brab fein wollen. @3 Bat eine gang
picpjige Stimme. Der Vrubder hat fdion driiber gelidert. Gr Dat
fdion einen Edying ‘friegt. Nber '3 Bat gar nidit weh’ getan. E2
fragt, und wic auiworten. Wir wollen jo brav fein, ad) jo brap!
Wiv verfpredien alled: Dann beten wir.

»'8 1jt gui, Cbrifttinddien,” fagt die Glrofmutter, .geh” jebt
i ein ander Sous und bring’ aud da 'tvas. IUnfere Snber find
nun fdwn befdert, bejdere aud) andbere jdion.” ;

«Seid ihr gufrieden?” frapt bad Ehrijttinbden.

ber lvir foren gar nidt mehr, Wir toaben fdon bdie Aepfel
wid beguden alles ficbenmal. Und was toir gewiinjdt batten, dad

-

wifjen Ivir gat nidt mehr. OB’ da ijt ober nidt da ift. Wir [oben | Di

alle: Herrlichfciten ber Welk,

.

D bu felige, o due froflide . . . O bdu Kindfein? Cin Dorf im
Sdmee, ein gejdmiidier Baum — eine Ermwartung und ein triigend
Spiel — und alled ift Erfiillung, TWie weit dad Tiegt! Gin teif-
bertleibet Ehrijilind mit feiner Mute — ein wenig Grujeln und ein
felig Bangejein, ©Ob bad jemalsd wicberlehrt? Da fteht das Leben
mit feiner Gieifgel, nadt und hart. TWerde! Wusd ber tweifien Weihs
nadit mu§ cine grime Oftern iverben, fonjt war eure Feier vers
gebend, und euer Lidt umjonit, und ener Tanz nur eine tolle
FTrunlenheit, und ewer Finbbeitdtraum ein Trug, Winterfonnen-
ende — wir wijfen, dbaf bie Tage wadjen! —

Wilkelm Holgamer,

Kleines feuilleton,

_ tn. Die Grpreftanne. Willfried, der graulipfige Fufrmanm
mit bem billigen Brenmbolz, madte aud) nod andere Bejddfte. m
bie Weibnaditsgeit gum Belipicl verlaufte er Fefttannen. Billige
natiiclih. Wiele, bie bes wohlfeilen BrennBolzes Iwegen anm eine
timige, wenn and vereimlidite Stompagniejdaft Willfriedsd mit dem
Bistus glaubten, meinten iibergeugt, dak es mit den Tannen gamy
ehrlidh guginge. Man milfje, fagten fie, einen Menjdien ber ge-
Iegentlip e paor Slloben Hol im Walde auffebe, toeil
fie ibm im Wege liegem, mnidht gleidg fiir einen  ous-
aemaditen Nduber Balten. Man  wifie ja, bak binter bem
Ydilljriebjdien @runditiide ein Morgen Fovft ibm eigentiimlich gehire.
lind Gier, auf feinem unbeftrittenen Gigentum, ,ernte” der Fuhrmonm
alljibrlid die Tounen, bie nadfer mit Buderzeng und Merzenglang
bie Stinberfergen des gangem DOries erfreuten.

Ra ja. Dad jlimmte. Beinahe. Eiwad Merliviirdiges war
bodiy mod) Dabei: ber fdnelle Tudid der FTannen. Willfrieds
HStufhe® erf@opfte fid mie. Wemn er feinen Forft in eimen Jabre
abgeerntet Batte, fo ftanden im nidijten Jabre dod wieder geniigend
Bamme ba. &S war erfimmlid, twad fiir ein
bad ar! Cie wudfen mit  einer Mapibitat ohnegleihen !

fom ein Kaufer, jo durfie er fid andfuden. Fic Hobe und
niedrige Bimmer, fiic fetle und maogere @eldbbeutel mwaren BViume
vorhanben.

fiber e¢inmal feblte body der vedite. I3 namlid Surt Meier
tam, ber @ajfivict. Der batte erft Hiralidh einen meuen Saal gebaut.
Bu Weibnadiren jollte die EGnweihung ftatifinden. Und nun wollte
er eine Tanne von minbeftens drei Meter Hiohe. Solde Unfpriide
foaren ned nidt dagemwejzm.

Willjried Irate fid dem SMopf, ftedte fid iiberlegend bie Pfeife
in Brand imbd fithrte Sturt Meier in feinen Wald.” Dort fudten
fie: gleid im ®ufong, wo bie Bidjten flonden. Von weien be-
Dauptete Rillfried, bafy fie fider bie gewviinfdite Pobe Bbdtten, aber
Wleier befiritt €3 umd .;cgmcin Metermap. €3 fehlte felbft bei dem
grofien nody cin Halber Meter.

+Dann '8 mir leid, Willfricd,” jagte Meier. .Du Laft mid
mit bem Drennboly qut bGebient, und id Bbatt' Dicr gern ben BVers
bienjt gulommen lofien, aber — bie&mal gebt's nidt.  Jdh muf mal
mit bem Forficr reben.”

fllfo bie Sonfurreny! Willirieds wunber Punlt.

«Welden baben ioir Bente 2* fragte er.

~Bart mal. — J& ggauﬁ: ben 3wolften.”

Lnd twann braudit du ifn 2*

L2m %mchmbawnngigﬁm Epitefiens. Derm wei Tage gelen
iiber dem Vuspugen Bin, da e8 etwas Feines werden fol.*

e fogte BWilifried, ,dann fomm’ am Pweiunbjtvangigften
toicber, Bis babin wadjt er.”

. «Jted’ mir Lider in den RKopf, ja?" Meier war gamy exiirnt.
LEin ﬁflb'ci Bentimeter mag er wadijen, aber feine 3ig im zelm

guter Wobden | i

«S0?" Billfrieb fog an feiner Pleife. ,Cr i fag’
bir. Madft einen Balbem ober einen gangen mtcrflﬁl&e ‘Duﬁ

Baben wiljt.”
mm Narven, ja 2 Meier drehte fid drgerlidy ladend

»Diads mid
~Dat man (don jowad gehort 2 1* : .

TWillfried Bielt ihn feft: ,Verftebft Du etivas von Kulhir? Daft
Du Baumbverjtand ? Dann fog’ mal: Was fiir eine Sorte ift das 2*

»Sorte ¥ Eine Tanme ift eine Tamwe — teiter tweif idh nidts.*

«Sichit Dul” Willfriecd zog ein mitleidiges Gefidt. ,Du vedeft
und Daft teinen Sdiimmer. Das Gier ift eine gang befonbere Sorte.
Grprefitanne Beift fie und ftammt aus Aegypten.”

Pleier Blidte febr verbliifft drein. & {iberlegte fihs einen
Yugenblid und bemerlte danm: ,Meinetivegen. I verjleh nigis
davon, bad ift riditig. Nber bak fie auf Kommanbo wadien:
einen Galben ober ecimen gangen Meter — foviel tweify idh dodj:
bas qiebt's nidt in ber Ratur.”

LUeify " Willfried paffte fo, daf fein Gefidt gum im
Raudy verfdloand. ,Dad Sommando madit's nidt, aber bder

unt.

er.  Ber Crprefdiinger. Stommt audy auf Heghpten,
Giebjit Du bem Baum ein Balbe8 Pfund, wiadjt er einen
Balben Meter, fjdjiitteft Du  ihm ein  gamzes Pfund BHim,
bringt er's auf einen gangen. Und jo fort. § ift grad’ tvie bei

Dir bie Hoblenjiure im Faf: fie treibt nod oben.” :

Weier jab ihn miftranijd an.  Wber Willfried moadite ein
chernes Gefidit. Und bann, ja mein Himmel, es gab fo viel, bon
pem Meicr nidt roufte. #ljo —.

Willfried jagte: .Der Diimger ift furditbar fewer. Und man
fom's nur, wenn einer borfer ablt, Sdmeidet mon den Vaum
nadiber nidi, gebt er ein und man Hat einen grofen SdHhaben.”

#Dal” ier Gatte ploglidh dbad Portemonnaie gezogen. ,Pier
ift ein Taler! Jd geb' Dir nod einen dogu, wem's wahr ijt.
#ber Du muft ein gana:ﬂ Phund Exprepdiinger nehmen! Und dasd
fofort ] b fleh dabeil”

Willfried nidte, ging ind Haud und fam mit einer Diite Furiid.
Die batte cinen Jnbalt, der bon Mehl nidt u unterideiden gemwefen
wire. Per Fubrmann qrub ein Lody neben Baume, (diittete
ben ,Erprepdiinger” Dinein und jdaufelte Sand bariiber: ,So. Jn
aebn Tagen wicjt Du fehen.” 2
= B‘:‘Rciet ladjelte pfiffig: .¥Der Dt fdneibeft ihn erft, wemn iH

in.*

SOt — — —

Mach gebn Tagen, pinftlih auf bie Minute, fielte fig Meier
gitr‘ibct cil}. @r bradte nidt nur fein Metermak, ex bradte aud) ben

orjter mit.
«D, 01* fagte Willfried Ileife, al8 er bie Beiben Heranfommen
fab. ®ber er reidite ihmen, rubig tvie immer, die Hanbd.
~Taé finb ja tolle Dinge, bie mir ber Meier erzdhlt,” meinte
der Forfter Garmlod. ,Eine Tanme ausé Weqhbien haben Sie? Ers
prefitanme Beifit fie? Da farm man fehen: iy bin dodh alt im Forjt
gelworben, aber die Gorte fenn id nidt. Darf id fie mic mal
anfdanen 2~
Willjried Brummte miiveijd, nahm feine Sdge und fiiGete die
Bejudier in feinen Forft. £
~Betiimpen®, jagte Meier unterivegd Beimlid aum Forfter,
.Betﬁrrfnp:[n fann er midy nidit. Jdh Hab’ mir die Stelle gang geuau
emerkt.”
9 Willfried madste folden BVeriud gar nidt. Sagle nur, als jie
por Dem Baume flanden: ,Mif nad.”
~Hiober ift fie.* Meier legte fein Maf an.  Er exfdral forms

@ : .Bei Gott, Herr Forjter: brei Meter und fedaig 1*

~Hml* jagte ber.

LAljo? 3y jdneid” fie. DHalt feft, daf fie nidt Gridyt.”
2 ERe;!nlt bielt und Willfried fagte. . Einige Sdnitte unb bdie

amne fiel.

Der Firfler unterfudte bie Sdnitiflade: gang fifd, Iein
Beifel. Gr jdiittelte den Sopf.

»Ma?” meinte WMeier, jept triumpbierend: ,Hat's feine
Ridptigleit? Jft'8 nidt ein Wunber 2 lUnd zu Willfried: ,Er
wollt's pactout widht glauben.”

~Gehen wir”, jogte Willfried und fafte den Baum. 4

Tabei jhiclte er nady bem FHorjter, der mit feinem Stod da im
Sand pevrmitodierte, fidh ploglid biidte und ben nod in der GErde
aftenben Baumijtumpf Geraussoq, e

Len befab er fidi jebr eingefend. Dann fah er Willfried fehr
fdori an: ,Scine Ridtigleit gat's. ber toad mid tounbdert, i
baf bie Erpretamme feme Wurzeln Hat.”

«Die Sorte,” fagte Willfried, . bat feime”.

~Sdeint fo,* Der Forfter riittelte anm einem anberen Baume
unb zog ibn leidit aus bem Sanbde: .Ter Bat aud) Teine. — Wifien
Sie was, Willfried? Jd will nidit nod mehr unterjuden.  Aber —*,
er Hopjte ifm auf die Schulter, ,geben Sie dbas auf mit ber Exprefe
tanmne. @3 it befiex fiic Sie.” Gr griite und ging.

.%a.* jagte Meier, ,toad Geift denm bas mu wieber 3

~Sdafslopf I Willfried berlor feinen G@leidmut. ,Mic den
@riinrod auf den Hald gu jdleppen! — E3 ift verboten, bie Erprefs
tanne au bauen.” —

“Rerantwortl. Nebatteur: Hans Weber, Werlin, — Deud w. BVerlog:

Bortodcts Budjpruderei u. Beclagdanjiali Paul Smger &Co. BerlinSW.
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