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Aleiknacbten in Sibirien .
Von Adam Szymanski .

Im vierten Jahre meines Aufenthaltes in Jakutsk , einige
Tage vor Weihnachten , kam zu mir einer meiner Leideusgcnosseu ,
ein Klcinrusse , ehemaliger Hörer der Kijewcr Universität , und

brachte mir eine für uns alle sehr interessante Nachricht . Ein

ihm sehr nahestehender Kollege , gleichfalls früherer Student
einer russischen Universität , kehrte aus einer entfernten Jakuten -
ansiedelung zurück , wo er drei Jahre lang interniert war , und

sollte am Weihnachtsabend in unserer Stadt eintreffen .
Wir hatten öfters Leute zu sehen bekommen , die mit dem

Leben in den näher gelegenen Jakntenansiedelungen vertraut
waren . Wir hatten häufig auch zeitweilige und ständige Bc -

wohner der sogenannten Jakutenstädte Wjerchojaiisk , Wilujsk
und Kalimsk kennen gelernt . Aber sowohl jene Siedelungen
wie diese sogenannten „ Städte " waren verhältuismäfiig gut
bevölkert , und konnten daher von dem Leben in den im

äußersten Norden gelegenen Einöden nur einen matten Begriff
bieten .

Wer hätte es vermocht , aus den uns bekannten all -

genreinen Tatsachen all die tausend Kleinigkeiten des Alltags -
lebens zu erraten und nachzuempfinden , aus denen jenes
graue , eintönige Leben sich zusammensetzt , und die erst die
unmittelbare Erfahrung mit fürchterlicher Greifbarkeit ent -

hüllt und vor Augen stellt ? Eins nur wußten wir sicher ,
daß , je mehr man sich von unserer Stadt entfernte , und die

Bevölkcrungsdichtigkeit abnahm , das Leben um so schwerer
und trauriger wurde . Im Süden , auf der wilden Hochebene
des Alban , im Osten , auf den Abhängen des Stanowoj Chrebut ,

westlich in dem wilden Hüge . llandc des Wilnj . in der Nähe deS

großen Serssej Sees , oder nördlich zwischen den geheimnisvollen
Mündungen der Anadara in den wüsten Niederungen des

Olcnjok , der Jndigirika und Kolima verwandelte sich das

Leben in eine danteische Hölle , bestehend aus Schnee , Eis

und Sturm , von der blutigen Flamme des Nordlichtes be -

leuchtet .
Doch nein . All diese Wüsteneien , die an Ansdehnnng halb

Europa übertreffen , das ist noch nicht die eigentliche Hölle
von Sibirien , das ist der Vorhof der Hölle . Dort gibt es

immerhin noch Wälder , dünne , armselige , zwerghaftc freilich ,
aber doch Wälder , und wo diese „ Heimstätten " , wie der

russische Ansiedler sie zärtlich nennt , sich finden , dort gibt es

Feuer , und — Leben . Die richtige Hölle des menschlichen Leidens

beginnt erst jenseits des Wäldergürtels . Dort gibt es nichts

mehr als Eis und Schnee , Eis , welches auch im Sommer in

den Ebenen nicht überall verschwindet , und mitten in dieser

schaurigen Wüste arme Menschenwesen , die eine feindliche Macht
dorthin verschlagen . . . .

Zeit meines Lebens werde ich den Eindruck nicht ver -

gessen , den es mir machte , wenn ich hier und da einen

charakteristischen , scheinbar unbedeutenden , aber entsetzlichen

Zug des Lebens in jenen Gegenden erfuhr . Heute noch tönt

mir in den Ohren die Erzählung eines Exbeamten , der mir

schilderte , wie man ihm einmal , als er Jsprawnik in W. war ,
einen „ jungen Herrn " schickte . der zur Ansiedelung in

Saschiwersk verurteilt war . „ Die Stadt Saschiwcrsk , mein

liebes Brüderchen " , sagte der Ex - Jsprawnik , „existiert ; sogar
auf sehr kleinen Landkarten von Sibirien kann jedermann da

auf dem großen weißen Fleck zur Rechten die Stadt leicht

auffinden , und wer etwas von der Schulgeographie be

halten hat , wird sich entsinnen , daß sie als „ außer

etatliche Stadt Saschiwersk " bezeichnet wird . Das Wort

bedeutet in bczug auf einen Beamten , daß er verabschiedet ,
entlassen wurde , in bezug auf eine Stadt , daß aus ihr die

Administrationsbehörden entfernt , daß sie gleichsam degradiert
wurde . In dem vorliegenden Falle war dieser Beiname

ganz besonders angebracht , denn Saschiwersk existierte

allerdings , aber nur auf der Landkarte und in den Lehr -
büchern der Geographie , in der Wirklichkeit aber existierte

sie gar nicht , existierte sie so wenig , daß an der

Stelle , wo ein Punkt auf der Landkarte sie bezeichnete , kein

einziges Haus , keine einzige Jakutevinrte , keine einzige

Menschenscele sich befand . Als ich den Auftrag las , wollte
ich es nicht glauben und obgleich ich nüchtern tvar ,
meinte ich , es schwindle mir vor den Augen . Ich
rief einen zweiten Beamten herbei und gab ihm den

seltsamen Befehl zu lesen . Das war ein alter Kanzlei -
mensch , aber beim Lesen fiel ihm das Papier aus der

Hand . . . „ Wohin " ? — „ Nach Saschiwersk " . Wir blickten
einander an . Das junge Kerlchen mußte wohl was Hübsches
angerichtet haben . Mittlerweile stand er da , guckte und horchte
und verstand natürlich nichts von der Sache . Ein hübscher
Bursch , aber finster und verschlossen . Ich frug ihn dies und

jenes , ob er nicht etwas braucht und dergleichen , er
aber antwortet nur Ja oder Nein . Ei , Brüderchen , wart
mal ein bißchen , bald wirst du ein ander Lied anstimmen .
Ich ließ drei Troikas einspannen , die eine bestteg er mit
der Eskorte , die zweite ich in Begleitung eines Kosaken ,
der sich nochzu erinnern wußte , wo dieses Saschiwersk ehe -
mals lag , in die dritte wurde Mundvorrat gepackt und wir

machten uns auf den Weg . Wir fuhren Vierundzivanzig
Stunden durch , ohne zu übernachten , es waren noch Stationen ,
und indem wir die Pferde ivechselten , legten wir 200 Werst
zurück . Am zweiten und dritten Tage konnten wir nur noch
in jene öden Scheunen einkehren , die am Wege errichtet sind ,
die nichts entHallen , als einen Herd zum Feueranmachen , und

. Powarnie " genannt werden . Wir hatten weitere 150 Werst
zurückgelegt , begegneten aber keiner lebendigen Seele mehr .

Unserem Delinquenten ivar es offenbar etwas sonderbar

zu Mute geworden , denn er fing an , mich von Zeit zu Zeit
anzureden , und schließlich frug er mich nach dem Leben in

Saschiwersk aus , wieviel Einwohner die Stadt zähle , wie sie

aussehe , ob er dort eine Beschäftigung , wie Privatunterricht
oder dergleichen finden könnte . Aber jetzt war an mir die

Reibe , ihm mit gleichem zu vergelten und nur mit Ja oder
Nein zu antworten . Am vierten Tag gegen Morgen erreichten
wir ein Eisfeld , das wie eine große glatte Ebene aussah .
Wir legten weitere 10 Werst zurück , endlich zeigte mir der

alte Kosak die Stelle , wo einst , vor 00 Jahren etwa fünf

Jurten standen , welche die „ außeretatlichc Stadt Saschiwersk "
bildeten .

„ Halt ! " rief ich . „ Die Sachen abladen und Sie mein

Herr , bitte , steigen Sie aus . Wir sind an Ort und Stelle .

Hier ist die Stadt Saschiwersk . "
„Natürlich verstand er mich nicht sogleich . Er starrte mich

bloß an und glaubte wohl , ich scherze , oder ich sei verrückt

geworden . Ich mußte ihm die Sache klar machen ; endlich
begriff er . . . "

Der Ex - Jsprawnik ließ ein trockenes Lachen vernehmen .

„ Und ob Sie mir es glauben oder nicht, " Hub er wieder

an , „ aber ich mache da das Zeichen des heiligen Kreuzes vor

Ihnen " — er bekreuzte sich mit einer breiten Gebärde ,

während er sich vor den Heiligenbildern verneigte — die

Augen wurden ihm stier und die Kinnladen flogen ihm auf
und nieder wie im Fieber . . . Das war eine Geschichte .

„ Und ich , ein alter Beamter , staunte , wie von dem hoch -
fahrenden Jungen im Nu keine Spur geblieben war . Er wurde

Ihnen weich wie Wachs und demütig , ach wie demütig l Die

reine Seide . . . "

„ Bei den Wunden Christi ! " rief er und streckte die Hände

zu mir aus — so habt doch Gott im Herzen ! Ich bin ja
nicht zu Tode verurteilt . Ich habe nicht einmal so arges

verbrochen . Nur war ich ein wenig trotzig .

„ Aha l " — rief ich . — Trotz ist eine Todsünde .
„ Und ob Sie mirs glauben oder nicht " , fuhr der Alte

fort , „ aber ich mache da vor Ihnen zum zweitenmal das

Zeichen des Kreuzes , er fing an zu weinen , wie ein Kind , als

ich ihm erklärte , daß ich ihn nach der nächsten , 30 Werst ent¬

fernten Jakutenjurte bringen wollte . Ich schwöre Ihnen , er

weinte vor Freude » obgleich er es dort nicht viel besser

hatte . . . "

Die Leser werden also begreifen , mit welchem leidcnschast -

lichen Interesse wir die Kunde aufnahmen , daß ein Mensch

zu uns kommen sollte , der am äußersten Ende der Welt «

aber ganz von der Welt abgetrennt , es drei Jahre lang aus -

gehalten hatte und nun gesund an Leib und Seele wiederkam .



Me Möglichkeit , dort in jener s�erne auszuharren , legte
aber glänzendes Zeugnis ab für die Kraft und die Widerstands -

fähigkeit der menschlichen Sftatur im allgemeinen . Die Festig¬
keit und die Energie des einen bestärkte und erhöhte die Kräfte
aller . Es war für uns daher förmlich eine brennende Lebens -

frage geworden , genaueres über die Umstände zu erfahren ,
unter welchen man dort lebte und litt .

Und nun sollten wir einen Menschen kennen lernen , der

uns durch seine geistige Entwickelung und durch eine ganze
Summe von Lebensgewohnheiten nahe verwandt war , und
der volle drei Jahre irgendwo in einer Jurte verbracht hatte ,
die vielleicht nicht viel besser gelegen war als jene , die sich
unweit der nichtexistierenden Stadt Saschiwersk befand .
Dieser Jüngling , den wir nicht kannten , der Hörer einer uns

fremden Universität , wurde uns allen auf einmal lieb und

teuer . Alle , die wir hier durch ein gemeinsames Schicksal
Verbunden waren , Polen , Russen und Juden , faßten den

Entschluß , seine Wckkehr zu feiern , und da er just am

heiligen Abend ankam , wollten wir ihn durch einen Fest -
schmaus ehren .

Mir als den in kulinarischen Dingen Erfahrensten fiel
die Aufgabe zu , unter Mitwirkung des Studenten und unter

Beihülfe unserer ganzen Kolonie , die Vorbereitungen zum
Weihnachtsschmaus zu tteffen . Gewiß habe weder ich noch
mein lieber Küchenjunge je im Leben ' zwei volle Tage so

eifrig und hingebungsvoll in der Küche geschaltet , wie dazumal .
Wir wußten beide nur zu gut , wie armselig das Leben

selbst in den näheren , verhältnismäßig wohlhabenden Jurten
war ; wir wußten , wie hart der Mangel an den aller -

einfachsten Speisen , selbst den bäuerlichen , ja der Mangel an
dem liebe » täglichen Brot sogar armen , an Entbehrungen

gewöhnten Menschen sich fühlbar machte . Was Wunder also ,

daß wir , von unserer Rolle durchdrungen und während ivir

aus der Erinnerimg an eigene Erlebnisse immer düstere Bilder

heraufbeschworen , in einen förmlichen Ksichentanmel ver

fielen . Wie eine Mutter sich der Lieblingsspeisen ihres

lange nicht gesehenen Kindes erinnert , dessen Heimkunft
sie erwartet , so grübelten auch wir darüber nach , wie wir

unserem lieben Gast die leckersten Gerichte vorsetzen könnten .

Jeden Augenblick frug einer von uns :

„ Was denken Sie , Kollege , würde ihm dies oder jenes
munden

„ Aber natürlich . Alles in allem , die Reise mitgerechnet ,
hat er ja beinahe fünf Jahre kein menschenwürdiges Essen zu
kosten bekommen . "

Und flugs eilte der eine nach der Stadt , uni Einkäufe zu
besorgen , der andere holte das nötige Kochgeschirr herbei ,
und bald bereicherte ein neues Gericht unser Lukullusmahl .

Erst der Mangel an Geschirr und an Zeit , und die völlige

Erschöpfung niachte unserem Kochcifer ein Ende . Unsere

Begeisterung teilte sich auch den anderen mit , und alle

zollten unserer Energie und Findigkeit den höchsten Beifall .
Wir beide aber , ich und der Student , waren auf unser Werk

förmlich stolz . Am meisten brüsteteu wir uns mit deni

glänzenden Produtt unserer Kunst und Mühe , nämlich einem

großen Fisch von zwanzig Pfund , den es uns gelungen war .

ungeteilt zu kochen und zuzubereiten . Wir waren überzeugt ,
daß dieses Prachtstück mit seiner gräulich scharfen und ge -
salzenen Sauce auch die härtesten Herzen erweichen müßte .
Wir vergaßen auch ein kleines Ehristbänmchen nicht , welches
wir unserem Gast zu Ehren so schön als möglich schmückten .

»»

Endlich war der erwartete Tag gekommen . Mit dem

Morgengrauen reiste der Student nach der nächsten Station ,
um den Ankömmling abzuholen . Gegen zwei Uhr , als es

schon dunkel ward , vernahmen wir Schellengeläut , das in dem

ungeheueren Frost sich schon in weiter Ferne hören ließ . Wir

kleideten uns rasch an und traten hinaus . Der Schlitten und

seine Insassen waren gänzlich niit Schnee überschüttet , die

Pferde mit langen Eiszapfen behängen , mit einer harten Eis -

kriiste überzogen . Nach einer Weile standen sie vor dem Tor .

Wir alle , und es waren unter uns manche , die im Elend

grau geworden , entblößten die Häupter . . .

Ich will nicht schildern , — und wenn ich wollte , ich ver -

möchte es nicht — wie unsere erste Begrüßung ausfiel . Wir

kannten uns nicht , und doch , wie nahe waren wir uns ! Ich
zweifle , ob ich mich wieder im Leben in einem Kreise von Menschen
befinden werde , die einander so fremd von Herkunst und doch
miteinander so innig verbrüdett Ivaren , wie in jener Stunde ,
oN wir unserem Gast den Gruß entboten .

Er war Nein und mager , sehr mager . . . gelber und

schwärzer als wir . erdfahl , wie für immer von der Hand de8

Schicksals gezeichnet , nur seine eingefallenen , aber ousdrucks -
vollen und kluge » Augen leuchteten in einem phosphorischen
Glanz .

Es war schon ganz finster draußen , als wir ihn erwärmt
und umgettcidet zur festlichen Tafel geleiteten . Es ging laut
und fröhlich in unserer Stube her , und die fteudige Stimmung
schwemmte , gleich einer brausenden Welle , allen Kummer und

jegliche Bitterkeit hinweg .
„ Laßt uns stöhlich sein I " ertönte eS von allen Seiten ;

und als unser Gast in den Ruf einstimmte , heiterten sich auch
die finstersten Gesichter auf . Wir leetten die ersten Becher .
Mein Küchenjunge sang zu Ehren des Gastes ein wunder »
volles ukrainisches Volkslied . Dann erzählte er ihm , wie
wir beide ztvei Tage lang im Schweiße unseres Angesichtes
gearbeitet hatten , um ihn nach so vielen Tagen deS Hungers
und der Entbehrungen würdig zu speisen , zählte ihm alle von
uns zubereiteten Gerichte her , schmiegte sich an ihn , umhalste
ihn freudig und lachend , und unser Gast lachte , lachte bis zu
Tränen .

Frohmut und Heiterkeit wuchsen und schwollen an . Ein

Beifallssturm begrüßte den ersten Gang . Der Student füllte
deni Gast den Teller bis zum Rande . Lachen und Lärm

wichen endlich dem Geklirr der Löffel , und nach dem ersten
Schluck kam es wie aus einem Munde :

„ Vorzüglich I Ausgezeichnet l "
Der Küchenjunge war entzückt und äußerte laut seine

Freude . Endlich schwieg auch er . Wir aßen .
Aber loas war das , um Gottes willen ? . . . Wir aßen

alle , nur unser Gast , obgleich er den Löffel in der Hand hin
und her wendete und die Suppe im Teller umrührte , aß nicht ,
und lachte nur ein gedämpftes , unterdrücktes Lachen ! . . .

„ Warum effen Sie nicht , Kollege ? " riefen einige Sttmmen

zugleich .
„ Der Küchenjunge hat ihn mit seinem Singen so auf -

geregt . Marsch von da ! Ernste und gesetzte Leute müssen
neben dem Gast Platz nehmen l " . . . Der Student gehorchte
willig . Wir versuchten weiter zu essen , aber unser Gast rührte
nichts an .

Wir legten die Löffel beiseite , und aller Augen richteten
sich auf ihn . Unsere stumme Unruhe war beredsam genug .
Er sah es und fühlte es und fing zu sprechen an :

„ Ich . . . bitte um Verzeihung . . . ich . . . vor Freude . .
es tut mir sehr leid . . . ich möchte nicht stören . . . ich fürch¬
tete , Ihr Festmahl zu unterbrechen . . . bitte sehr , liebe Brüder ,

achtet meiner garnicht .. . . das ist nichts . . . das wird bald
vorüber sein " . Er brach in ein Lachen auL , das dem Weinen

verzweifelt ähnlich sah .

„ Jesus Maria I " riefen wir alle verzweifelt . Wir merkten

jetzt , Ivie unnatürlich sein Lachen war . Keiner dachte mehr
ans Essen , er aber benierke die allgemeine Austegung , be¬

meisterte sich und mitten im allgemeinen Schweigen rief er :

„ Ich dachte , daß es Euch bekannt sei , was für ein Leben

ich drei Jahre lang zu führen genötigt tvar . Ich sehe , daß
dem nicht so ist. Als Ihr aßt und ttankt , versuchte . . . ver -

suchte . . . ich eine Brotkrume herabzuschlucken . . . aber ich
kanns nicht . . . ich kanns nicht . . . denn , seht Ihr . . . ich
Hab' drei Jahre . . . drei Jahre lang kein Salz gesehen . , -
lauter Speisen ohne Salz gegessen . Und dieses Brot ist sehr
. . . sehr gesalzen . . . es verbrennt mich förmlich , und

gewiß sind alle Speisen ebenso gesalzen . . .

„ Natürlich , manche wurden im Eifer sogar ver -

salzen . . . "

„Esset also , teure Brüder , aber ich kanns nicht . Ich
werde mit Freuden zuschauen , wie Ihr Euch gütlich tut . "

Er sank auf seinen Sessel zurück , lachend und weinend zugleich .
Und es >var keiner unter uns , dem bei diesen Worten

nicht der Bissen im Munde gequollen .
Der Jammer des Daseins , den wir zu erkennen so heiß

begehrt , hatte einen seiner geheimnisvollen Schleier vor uns

gelüftet .
Alle ließen in düstereni Schweigen die Köpfe sinken .
Wie nichttg und eitel erschienen uns jetzt unsere Mühen

und Ansttengungen I Wie ausgelassen und ungeziemend unsere

Freude kurz zuvor I Wir bettachteten das elende , von krampf -

haftem Lachen und Weinen verzertte Antlitz unseres Bruders

und es wurde uns schrecklich zuniute .
Und wir hatten eine Empfindung , als tauchte daS Ge -

spenst des Todes aus der einsamen Jurte hinter der ver -

lorenen Stadt Saschiwersk vor uns auf und starrte uns an

mit seinen gläsernen Augen . . . .
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Melke Meihnacht *

„ Grüne Weihnacht , weihe Ostern " , sagt die Bauernregel . Denn

„ der Osterschnee tut Frucht und Weinstock weh " . War die Weih -
nachtswitterung nicht kalt genug , so setzt die Rebe „ Gescheine " an .
Die erfrieren in der Osterkälte . Dann ist es um den Herbst ge -
schehen . Ilud oft auch um die Rebe . Denn die Rebe ist wie die

Menschen . Was ihr im Keime verkümmert worden , das krankt ihr
ins Mark hinein .

„ Weihe Weihnacht , grüne Ostern " , da steckt die Hoffnung all

ihre Fahnen aus . Da singt fie von vollem Fah und Keller und von
der gefüllten Scheune . Da nimmt fie ein gut Teil Besorgnis weg
und spornt die Tatkraft . Auf „ ein gutes Jahr " läht der Weihnachts -
schnee sich deuten .

Und weihe Weihnacht , das ist außerdem das richtige . Der

Schnee gehört zum Feste . Für Groh und Klein . Er gehört zur
Stimmung . Das Haus muh eingeschneit sein , die Wege müssen zu -

?
«deckt sein . Die Wege im Dorf voller Schnee , da ist mar gleich
immelweit entfernt von einander . Haus von HauS, Tür von Tür

— das ist weit auseinandergerückt . Da hockt die ganze Familie
daheim . Vater , Mutter . Kinder — und am Ofen der Großvater ,
und Großmutter fühlt sich so recht behaglich daheim . Alle sind sie
beisammen , eng sind sie beisammcngehalten . Das muh aber so sein
zur Weihnacht . Die Welt muh verengert sein , der Sinn darf nicht
schweifen . Auf das Nahe und Nächste , auf das Kleine und Liebe ,
auf das Trauliche und Heimelige mutz er gehen .

Und ihr zündet den Christbaum an . Den heidnischen ! Ja , den

heidnischen . Daß er christlich geworden — daß ihr seinen alten
Sinn vergessen , den echten , naturfrohen , naturnahen , den jauch -
zenden , hoffenden Hcidcnsinn , den Sinn des Werdens und Gr -
bärens — was tut ' s ! Daß die natürliche Wirklichkeit sich euch in
eine philosophische Abstraktion aufgelöst hat , Ivas tut ' s ! Sei es
gleich euch unbewußt , es ist das alte unverwüstliche Heidengemüt ,
das warme , alte Heidcnherz , das sich euch am tiefsten entzündet ,
stärker als alle Christlichkeit , als die Idee des Christlichen , die euch
eingeimpft worden . „ Ein Kindlein unL geboren ward " . . . Zu
diesem einen kehrt der Sinn zurück . Und von diesem einen und ein -
maligen löst er sich , löst sich und führt hin zu den allen ! Und führt
hin zu euch und euren Ungeborenen , und führt in euch zur Zukunft .
Die Verkündigung allen , „die guten Willens sind " . Guten Willens

zu allen Lebcnsrechtcn , zu allen lebendigen Rechten . Zündet Lichter
an und tanzt . Feiert ! Friede sei mit euch — und allen ein Wohl -
gefallen ! Weiß ist die Erde — und die Sonne wandelte bis zu
ihrer Wende — zu neuem , zu wachsendem Tage , zu steigendem
Licht , zu wärmender Helle . Zündet Lichter an und tanzt — weiß
ist die Weihnacht , daß grün eure Ostern werde ! Unter der Hülle
regen sich die Keime , im schlafenden Grunde reckt sich die Saat .
Still ist die Welt . Leer noch und arm . Erfüllt soll sie werden und
reich . Ihr Booden soll aufbrechen zu Fülle und Fruchtbarkeit . Im
Walde glänzt der Baum eurer Vorfahren , der Baum des Julfestes !
Und durch den schweigenden , kahlen , frierenden Wald schreitet der
Nazarener zur grünen Tanne , der bleiche und arme , dessen Gewiß -
heilen der Welt Ungewißheiten bleiben mußten , weil sein Diesseits
mißbraucht worden für sein Jenseits , weil sein Jenseits nicht herab -
steigen wollte und durfte zu seinem entrechteten Diesseits . Bleich ,
der Leidende und Duldende , gebt er zum Julbaume im Walde .
Wintersonnenwendcfcicr unserer sinnigen Ahnen — und Weihnacht
des Christentums fließen in eines . Ein neuer Sinn wacht auf , ein
neuer Geist fühlt Kräfte . Es wendet das Dunkel zum Tage . Vom
Gotte der Heiden zum Gottmenschen der Christen . Und von ihm
zum Menschen geht der Weg . Der Mensch ist ' s und soll eL
werden , der die Zukunft in sich trägt , und alle ihre Verheißungen ,
alle ihre Forderungen und all ihre Erfüllungen . . . .

So ist der Sinn des Festes gewachsen und hat sich ausgebreitet .
So erfüllt uns das Fest . So hat es seinen Wirklichkeitssinn .
Seinen Traumsinn zu genietzen — dazu gehört das Kindsein . Und

zu Jugcndtagen wandelt die Erinnerung zurück . Träume , Bilder ,
Stimmungen . Seit der heilige Nikolaus dagewesen — mit Ruten
und grimmiger Schelte — seitdem liegt es wie ein heimlicher Sinn
im Leben . Es ist alles so still geworden . So fürchtig still . Die
Häuser sind eingehüllt , und wenn der Abend kommt , dunkeln die
Gassen tiefer . Tie Kommode ist fest verschlossen — wo nur der
Schlüssel liegt ? — und etwas Verdächtiges hatte auf dem Wand -
brett gelegen , es ist verschwunden . Wo es nur liegen mag ? Was
es nur sein mag ? Viele stumme Fragen — jeder Blick eine Frage .
Der Vater lächelt — er weiß etwas — und die Mutter weiß etwas .
Die Mutter weih natüulich alles . Das meint sie . Sie weiß aber
auch nicht alles . Jedes hat ein Geheimnis . Und so gering es auch
sei — und so wenig es auch Wert haben mag , was man dem Christ -
kindchen übergeben will , daß es unter ' m Weihnachtsbaum liege ,
wichtig ist ' s nun und wertvoll . Und die Wünsche ! Die Wünsche ,
die nicht ausgesprochen werden — und die , die tausendmal schon
wiederholt worden — versteckt und deutlich . Und die Anspielungen
— und die Anzeichen . Hoffnungen , Ungcwihheitcn , Gewißheiten .
Kindcrsinnen und Kindersehnen . Es zittert das Herz .

Man zählt die Tage . Man zählt die Nächte . Noch so und so
viel Male gehen wir schlafen , Und wenn wir dann aufwachen —

am Abend dann , , .

Immer muß man eine Stunde früher ins Bett . Immer ha !
man sich vorgenommen , zu lauschen , durch die Türritze zu gucken .
Und immer hat man ' s verpaßt . Wenn man im Dunkel lag , bums ,
da ist man eingeschlafen .

Die Nachbarsfrau ist gekommen und hat mit der Mutter gc -
flüstert . Und die Mutter ist auch mal hinüber zur Nachbarssrau
gesprungen . Auf „ einen Augenblick nur " , aber sie ist ewig aus »
geblieben . Man hat nicht seinen Nachmittagskaffee gekriegt . Auch
vom Küchenschrank ist der Schlüssel abgezogen . Und in die Kammer
kann man überhaupt nicht mehr hinein . Da steht der Chriftbaum
drin . Ganz gewiß , da steht er drin . Ob er hoch ist ? Bis an die
Decke ? Ob er schön ist ? Ob ihn das Christkindchen ordentlich aus »
putzen wird ? Da oben am Dachfenster , da kommt ' s hereingeflogen
und holt den Baum . Und abends steht ' s draußen vor ' m Fenster
und lauscht herein , ob man brav ist . Und immer ist ' s da . Irgendwo
kann es sich immer hin verstecken . Ganz dünn kann sich ' s machen ,
Einmal hat ' s auch was dagelassen . Ein Stück „ Gut ' s " ( Konfekt ) .
Es war noch hart . Frisch gebacken . Nicht so weich , wie wenn ' s
schon Weihnacht wär ' . Denn je länger das . Gut ' s " im Himmel ist .
um so weicher wird ' s .

Der Bruder hat doch schon was gesehen . Ein Paket . Ein
großes , dickes Paket . Es waren gewiß lauter schöne Sachen drin —
ein Elefant und eine Trommel , ein Hammer und ein Beil , und
vielleicht auch eine Säge . Das wär ' fein . Wegen dem Gartenzaun .
Den könnt ' man dann aber fein klein machen . Und die alte Wasch -
bank im Garten . Und wenn Großvater wieder nicht zu sich herein -
lassen wollte , dann könnt ' man ihm die Tür kleinhacken . Nachbars
Lene hat gesagt , unser Vater hätt ' einen Christbaum auf dein Kircp -
platz gekauft . Tie Lene hat gelogen . Und Schusters Philipp hat
gesagt , ich bekäm ' Schuh ' vom Christkindchen . Sein Vater Hütt ' sie
schon bald fertig . Ich will aber gar keine Schuh ' . Ich will eine
Mundharmonika .

Die Leute schleichen alle so aneinander vorbei . Ter Schnee liegt
hoch , und man hört die Schritte nicht . Es knirscht nur so ein bißchen .
Da erschrickt man . Und abends , da getraut man sich gar nicht mehr
heraus . Das Christkindchen soll ja sd lieb und gut sein — und es
ist ja auch so lieb und gut , — aber man fürcht ' t sich doch . Es ist
auch wegen dem bösen Nikolaus . Den hat ' s auf der Erde gelassen ,
daß er nach den bösen Kindern sieht . Und sie ihm alle nennt , die
nicht brav waren . Und die kriegen alle nichts vom Christkindchen .
Oder wenn sie was kriegen , dann kriegen sie ' s mit Hieben . Und
die vom Chrisikindchen , die tun noch weher als die vom „ Rikclos " .

Es schneit so arg . Es will gar nicht aufhören , zu schneien .
Die Mutter hat gesagt , wenn es zu arg schneie , dann könne daS

Christkindchen nicht kommen . Dann müsse es im Schnee stecken
bleiben . Wenn nur nicht ! Ach, lieber Gott , sei so gut und hör ' auf
zu schneien . Wir wollen auch recht artig sein , hör ' nur auf zu
schneien und schick' das Christkindchen . . . .

Heut ' abend soll ' s nun kommen . Die Mutter „niacht den
Kuchen an " . Wir sind wie die Mäuschen . So leise . So lauschend .
Und wir tun alles , was wir geheißen kriegen . Wir gehorchen so
rasch .

Die Wangen glühen . Die Erwartung macht uns zittern .
Das Torf ist ganz eingeschneit . Die Dächer haben die schweren

Schneehüllen übxr — auf den Schornsteinen sitzen die weißen
Schncehauben . Der Rauch zittert so unter ihnen heraus . Und

manchmal , da preßt er sich in dickem Qualm durch . Der Himmel ist
ganz grau . Die Flocken fallen . Die Welt ist ganz zugehangen . Die
Raben kommen von fernher geflogen . Von ganz weit her . Ob sie
woher kommen , wo das Christkindchcn schon war ? Grohuiultcr
sagt ' s . Die Haubenlerchen und die Spatzen kommen bis in die
Haustüren .

Dann und wann fährt ein Schlitten durch ' S Torf . Er klingelt .
DaS Christkindchen ? Die Finger in den Mund und die Augen
weit auf — horch ! Nein , ' s ist nur ein Schlitten , ' s ist noch zu
früh für ' s Christkindchen . Es kommt erst am Z- üend . Erst wenn ' S
duster wird . Ob ' s auch alles bringt , was bei ihm bestellt worden ? )
Ob ' s auch nichts zerbricht , bis es vom Himmel herunter kommt ?

Eine Tür hat im Hause gekracht . Wir sind ordentlich zusammen »
gefahren . DaS war ' s . Das war das Christkindchcn . Mutter
sagt ' s auch . Jetzt steht der Christbaum oben im Dachstübchen . Schön
geschmückt . Und die vielen , vielen Sachen . Ein ganzer Haus « .

Großmutter erzählt uns was . Eine wunderschöne Geschichte .
Aber wir hören sie gar nicht . Es ist aber eine wunderschöne Gc ,

schichte , und wir haben glühende Backen und brennende Augen davon ,
Immer noch mehr , Großmutter . . . .

Es hat wo geklingelt . Es klingelt wieder wo — wieder wo .
Das Christkindchen ist jetzt nebenan . Jetzt kommt ' s gleich zu uns .

Mutter kramt in der Stube nebenan . Großmutter kann nun
auch nicht mehr bei uns bleiben . Sie will der Mutier was helfen .
Wir kauern uns zusammen . Es klingelt wieder wo. Man hört
gar nichts mehr . Es klingelt nun aber wieder wo.

An uns ist das Christtindchen vorbeigegangen . Ueberall ist ' s

schon gekommen . In der ganzen Nachbarschaft .
Draußen ist eine neue Stimme . Das ist der Vater . Nein , es

ist die Nannetant . Es ist ganz gewiß die Nannctant .
�

Aber es ist
der Vater auch . Nit gucken . Wer guckt , der kriegt Hix . Und das
Christkindchen fliegt wieder fort , es läßt nichts da .

Es klingelt . Bei unS ! Pst ! Still ! Das war in unserem

Hof . Und das war an unserer Tür . Wir kuschen uns ganz ig



einander . Einmal , zweimal , dreimal I Kommt herein , da ? Ehrist -
kindchsn ist da !

Wir brechen dnrch die Tür .
Da , auf dem weißgcdccktcn Tisch , der glitzernde Baum . Und da ,

an der Tür , das Christkind . Ganz in einem Weißen Kleide . Ganz
in einem weiße » Eckleier . Ein Liränzlein auf . Weiße Handschuhe
an . Eine Rute in der Hand .

Es fragt uns , ob wir brav sein wollen . Es hat eine ganz
piepsige Stin me. Der Bruder hat schon drüber gekichert . Er hat
schon einen Schlag ' kriegt . Aber ' s hat gar nicht weh ' getan . Es
fragt , und wir antworten . Wir wollen so brav sein , ach s o brav !
Wir versprechen alles . Dann beten wir .

„ ' s ist gut , Christkiudchcn, " sagt die Großmutter , „geh ' jetzt
in ein ander Haus und bring ' auch da ' was . Unsere Kinder sind
nun schön beschert , beschere auch andere schön . "

„ Seid ihr zufrieden ? " fragt das Christkindchen .
Aber lvir hören gar nicht mehr . Wir watzen schon die Aepfel

und begucken alles siebenmal . Und waö wir gewünscht hatten , das
wissen wir gar nicht mehr . Ob ' s da ist oder nicht da ist . Wir haben
alle Herrlichkeiten der Welt .

O du selige , o du fröhliche . . . O du fiindscin ! Ein Dorf im
Schnee , ein gcschniückter Baum — eine Erwartung und ein trügend
Spiel — und alles ist Erfüllung . Wie weit das liegt ! Ein weiß -
verkleidet Christkind mit seiner Rute — ein wenig Gruseln und ein
selig Bangcscin . Ob das jemals wiederkehrt ? Da steht das Leben
mit seiner Geißel , nackt und hart . Werde ! Aus der weißen Weih -
nacht muß eine grüne Ostern werden , sonst war eure Feier ver -
geben » , und euer Licht umsonst , und euer Tanz nur eine tolle
Trunkenheit , und euer Kindheitstraum ein Trug . Wintersonnen -
wende — wir wissen , daß die Tage wachsen ! —

Wilhelm H o l z a m e r .

Kleines ■feuületon .
to . Die Expreßtanne . Willfried , der grauköpfige Fuhrmann

mit dem billigen Brennholz , machte auch noch andere Geschäfte , Um
die Weihnachtszeit zum Beispiel verkaufte er Festtannen . Billige
natürlich . Viele , die des wohlfeilen Brennholzes wegen an eine
innige , wenn auch verheimlichte Kompagnieschast Willfrieds mit dem
Fiskus glaubten , meinten überzeugt , daß es nnt den Tannen ganz
ehrlich zuginge . Man müsse , sagten sie , einen Menschen der gc -
legentlich ein paar Kloben Holz im Walde aufhebe , weil
sie ihm im Wege liegen , nicht gleich für einen aus -
gemachten Räuber halten . Man wisse ja , daß hinter dem
Willfriedschen Grundstücke ein Morgen Forst ihm eigentümlich gehöre .
Und hier , ans seinem unbestrittenen Eigentum , „ ernte " der Fuhnnann
alljährlich die Tannen , die nachher mit Zuckerzeug und Kerzenglanz
die Kinderherzen des ganzen Ortes erfreuten ,

Na ja . Das stimmte . Beinahe . Etwas Merkwürdiges war
doch noch dabei : der schnelle Wuchs der Tannen , Willfrieds
„ Kultur " erschöpfte sich nie . Wenn er seinen Forst in einem Jahre
abgeerntet Hatte , so standen im nächsten Jahre doch wieder genügend
Bäume da . Es Ivar erstaunlich , ivas für ein guter Boden
das war ! Sie wuchsen nüt einer Rapidität ohnegleichen !

Kam ein Käufer , so durfte er sich aussuchen . Für hohe und

niedrige Zimmer , für fette und magere Geldbeutel waren Bäume

vorhanden .
Aber einmal fehlte doch der rechte . Als nämlich Kurt Meier

kam , der Gastivirt , Der hatte erst kürzlich einen neuen Saal gebaut ,
Zu Weihnachten sollte die Einweihung stattfinden . Und nun wollte
er eine Tanne von mindestens drei Meter Höhe . Solche Ansprüche
waren noch nicht dagewesen .

Willsried kratzte sich den Kopf , steckte sich überlegend die Pfeife
in Brand und führte Kurt Meier in „ seinen Wald, " Dort suchten
sie : gleich im Anfang , wo die höchsten standen . Von zweien be -
liaupieie Willsried , daß sie sicher die gewünschte Höhe hätten , aber
Meier bestritt es und zog ein Meterniaß . Es fehlte selbst bei dem

größten noch ein halber Meter .
„ Dann tut ' s mir leid , Willsried, " sagte Meier . „ Du hast mich

mit dem Brennholz gut bedient , und ich bätt ' Dir gern den Ver -
dienst zukommen lassen , aber — diesmal geht ' s nicht . Ich muß mal
mit dem Förster reden . "

Also vie Konkurrenz ! Willfrieds wunder Punkt .
„ Welchen haben wir heute ?" fragte er .
„ Wart mal , — Ich glaub : den zwölften . "
„ Und wann brauchst du ihn ?"
„ Am Zweiundzwanzigsten . Spätestens . Denn zwei Tage gehen

über dem Ausputzen bin . da es etwas Feines werden soll . "
„ Na, " sagte Willfried , „ dann komm ' am Zweiundzwanzigsten

wieder , bis dahin wächst er . "
„ Red ' mir Löcher in den Kopf , ja ?" Meier war ganz erzürnt .

„ Ein halbes Zentinieter mag er wachsen , aber keine fünfzig in zehn
Tagen . "

„ So ? " Willfried sog an seiner Pfeife . „ Er wachst , sag ' ich
dir . Wächst einen halben oder einen ganzen Meter , wie Du eS
haben willst . "

„ Mach mich zum Narren , ja ?" Meier drehte sich ärgerlich lachend
um . „ Hat inan schon sowas gehört ? I "

Willftied hielt ihn fest : „Verstehst Du etwa ? von Kultur ? Hast
Du Baumversland ? Dann sag ' inal : Was für eine Sorte ist das ? "

„ Sorte ? Eine Tanne ist eine Tanne — weiter weiß ich nichts . "
„ Siehst Du I" Willfried zog ein mitleidiges Gesicht . „ Du redest

und hast keinen Schimmer . Das hier ist eine ganz besondere Sorte .
Exprcßtanne heißt sie und stammt aus Aegypten . "

Meier blickte sehr verblüfft drein . Er überlegte sichs einen
Augenblick und bemerkte dann : „ Meinetwegen . Ich versteh nichts
davon , das ist richtig . Aber daß sie auf Kommando wachsen :
einen halben oder einen ganzen Meter — soviel weiß ich doch :
das gicbt ' s nicht in der Natur, "

„ Weiß ich . " Willfried paffte so, daß sein Gesicht ganz im
Rauch verschwand , „ Das Kommando macht ' S nicht , aber der
Dünger . Der Expreßdünger . Stammt auch aus Aegypten .
Giebst Du dem Baum ein halbes Pfund , wächst er einen
halben Meter , schüttest Du ihm ein ganzes Pfund hin ,
bringt er ' s auf eiiren ganzen . Und so fort . Das ist grad ' wie bei
Dir die Kohlensäure im Faß : sie treibt nach oben . "

Meier sah ihn inißtrauisch an . Aber Willfried machte ein
ehernes Gesicht . Und dann , ja mein Himmel , eS gab so viel , von
dem Meier nicht wußte . Also — .

Willfried sagte : „ Der Dünger ist furchtbar teuer . Und man
kann ' s nur , wenn einer vorher zahlt . Schneidet man den Baum
nachher nicht , geht er ein und man hat einen großen Schaden . "

„ Da !" Meier hatte plötzlich das Portemonnaie gezogen . „ Hier
ist ein Taler I Ich geb ' Dir noch einen dazu , wenn ' s wahr ist .
Aber Du mußt ein ganzes Pfund Expreßdünger nehmen ! Und das
sofort I Ich steh dabei l "

Willfried nickte , ging ins HauS und kam mit einer Düte zurück .
Die hatte einen Inhalt , der von Mehl nicht zu unterscheiden gewesen
wäre . Der Fuhrmann grub ein Loch neben dem Baume , schüttete
den „ Erpreßdünger " hinein und schaufelte Sand darüber : « So . In
zehn Tagen wirst Du sehen . "

Meier lächelte pfiffig : „ Aver Du schneidest ihn erst , wenn ich
da bin . "

„ Gut ! "

- - -

Nach zehn Tagen , pünktlich auf die Minute , stellte sich Meier
ivicder ein . Er brachte nicht nur sein Metermaß , er brachte auch den
Förster mit .

„ O. o l ' sagte Willsried leise , als er die beiden herankommen
sah . Aber er reichte ihnen , ruhig wie immer , die Hand .

„ Das sind ja tolle Dinge , die mir der Meier erzählt, " meinte
der Förster harmlos , „ Eine Tanne aus Aegypten haben Sie ? Ex -
preßtanne heißt sie ? Da kann man sehen : ich bin doch alt im Forst
geworden , aber d i e Sorte kenn ich nicht . Darf ich sie mir mal
anschauen ? "

Willfried brummte mürrisch , nahm seine Säge und führte die
Besucher in seinen Forst .

„ Bctünipcln " , sagte Meier unterwegs heimlich zum Förster ,
„ betümpeln kann er mich nicht . Ich Hab ' mir die Stelle ganz genau
gemerkt, "

Willsried machte solchen Versuch gar nicht . Sagte nur , als sie
vor deni Baume standen : „ Miß nach . "

„ Höher ist sie . " Meier legte sein Maß an . Er erschrak form -
lich : „ Bei Gott , Herr Förster : drei Meter und sechzig ! "

„ Hm ! " sagte der .
„ Also ? Ich schneid ' sie . Halt fest , daß sie nicht bricht . "
Meier hielt und Willftied sägte . Einige Schnitte und die

Tanne fiel .
Der Förster untersuchte die Schnittfläche : ganz ftisch , kein

Zweifel . Er schüttelte den Kopf .
„ Na ? " ineinte Meier , jetzt triumphierend : „ Hat ' S seine

Richtigkeit ? Ist ' s nicht ein Wunder ? " Und zu Willftied : „ Er
wollt ' » partout nicht glauben, "

„ Gehen wir " , sagte Willsried und faßte den Baum .
Dabei schielte er nach dem Förster , der mit seinem Stock da im

Sand herumstocherte , sich Plötzlich bückte und den noch in der Erde

haftenden Baumstumpf herauszog .
Den besah er fich sehr eingehend . Dann sah er Willftied sehr

scharf an : „ Seine Richtigkeit hat ' s . Aber was mich wundert , ist ,
daß die Expreßtanne keine Wurzeln hat . "

„ Die Sorte, " sagte Willftied , „ hat keine " .

„ Scheint so, " Der Förster rüttelte an einem anderen Baume
und zog ihn leicht aus dem Sande : „ Der hat auch keine . — Wissen
Sie was , Willftied ? Ich will nicht noch mehr untersuchen . Aber —

er klopfte ihm auf die «chulter , „ geben Sie das auf mit der Expreß -
tanne . Es ist besser für Sie . " Er grüßte und ging .

„ Ja, " sagte Meier , „ was heißt denn das nu wieder ? "

„ Schafskopf ! " Willftied verlor seinen Gleichmut . „ Mir den
Grünrock auf den Hals zu schleppen I — ES ist verboten , die Expreß -
tanne zu bauen . " —
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