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. . Gelle , Du bliebst gern hier ? " forschte die Horlig . ihn
scharf beobachtend .

„Etz , wo ich mein Zeug beisammen Hab, ja, " gab der

Fried zurück .
„ Bloß dessentwegen ? "
„ Weswegen dann ? "
Er stand plötzlich ans und ging mächtig dampfend in der

Stube ans und ab .

Fried, " sagte die Horlig , „ich kann mich net über Dich
beklagen . Du bist von Herzen gut . Aber ein Heimlicher bist
Du doch . Was versteckst Du Dich dann vor mir ? Als wüßt
ich ' s net . Dir geht die Mariann im Kopp herum . Und mir

auch . Etz horch emal . Freitag is doch der Morgenschweiß
gestorben . Dem sein Kathrinchen is noch net konfirmiert
gelvest , da is der Hannotts schon zu ihr spillen gangen . Das
tvar ein braver Mensch , aber blutarm , Sein Vater is nach
Paris gemacht und hat da ein gestochen . Dadefiir hat er
drei Jahr sitzen müssen . Wie der Morgenschweitz etz merkt ,
daß der Hannotts nach seinem Mädchen geht , sperrt er sie
ein . Das Kathrinchen is aber standhaft geblieben . Und hat
richtig den Hannotts gekriegt . Der is nach Hirzenhain ver »

zogen und is vorwärts kommen . Zwölf Jahr hat der

Morgenschweiß seinem Tochtermann net die Schwell betreten .
Dann bat er doch klein beigegeben . Alletveil trägt ' s dem

Hannotts einen gehörigen Brocken . "

„ Was batt das mir ? " unterbrach der Fried seine Mutter .
Die Horlig hob die Hand .
„ Stät ! Ich will nur dadennt sagen , die Mariann sollt

sich an dem Kathrinchen ein Beispiel nehmen . Dernach hättst
Du gewonnen . "

„ Wann ' s an dem is, " sprach der Fried voll Zuversicht ,
„ die Mariann bleibt fest . "

Die Horlig zuckte die Achseln .

„ Ich glaub ' s noch net . Das Mädchen is gar weich -
mutig . Das hat sie von ihrer Mutter . "

Der Fried erwiderte nichts darauf , trat ans Fenster und

klopfte seine Pfeife aus .
Die Horlig erhob sich ächzend von ihrer Bettstatt , hum -

pelte durch die Stube und holte ihr Strickzeug aus dem Tisch -

kästen . Als sie ihren Platz wieder eingenommen hatte , redete

sie weiter : „ Guck , Fried , ich möcht enial eine Freud haben ,

kriminalgroß ! Gest sein ich zweiundfünfzig worden , ' s is

wahrhaftig ' n Gott wahr , all meine Tag Hab ich keine Stund

gehabt , daß ich sagen könnt , ich war herzhaft froh geWest .
Wann den reichen Leut das Unglück bis ans Knie geht ,

geht ' s den arnien Leuten bis an Hals . Ich kann ein Lied

dadevon singen . Mein Vater selig is im Sonnner zu den

Maurern gangen . Im Winter hat er im Wald geschafft .
Da hat ihn ein Baum erstrembt . Und war gleich tot . Wie

sie ihn meiner Mutter selig gebracht haben , hat die ein

Krisch getan und is vor Sckmeck fortgelaufen . Den ganzen

Tag bat keins gewußt , wo sie steckt . Dernach is sie doch

wiederkommen . Sie hatt ' fünf Kinder , und war eins unter -

wegs . Etz mußt sie sieb abrackern , daß ihr das Blut aus den

Nägeln sprang . Und hatt ' über Nacht das Brot net im

Haus . In dem Elend sein ich groß worden . Und sein

in die Kirch gangen , wo die protzigen Bauern gesessen haben .

Und der Pfarrer hat vom Herrn Jesus gepredigt , daß der

gesagt hat , die Reichen sollten alles verkaufen und den Armen

schenken . Mir hat keiner nix geschenkt . So is es in der

Welt . Wie die Mutter gestorben war , sein meine Geschwister

von debeim fortgemacht . Deletzt ich auch. Ich Hab in Harten -

rod gedient , in Reinhardshain und in Bisses . Da stammt

der alt Bickelmeier her . Der hat mein Vater selig gekannt
und hat mir hier im Ort das Aemtchen als Leichenfrau ver -

schafft . Die Toten haben mir nir getan , aber die Lebendigen !
Sell bin ich an Dein Vater kommen . No , dadrüber brauch

ich Dir nix zu erzählen . Ach. Herrje ! Herzeleid / nix als

Herzeleid ! " >
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Ihre alten Wunden brachen wieder auf , und sie weinte

bitterlich .

Der Fried ging auf sie zu und legte die Hand auf ihre
Schiliter .

„ Flenn net , Mutter . Sein ich dann net da ? "
„ Ja , Fried, " sagte sie, ihre Tränen mit der Schürze

trocknend .

„ Hab nur ein wink Geduld, " sprach er ihr zu , „ Du
wirst auch noch Freud erleben . "

„ Ja , wann Du die Mariann krägst mit Schappel und
Gebänd . "

„ Laß mich nur erst Meister sein , dernach kann ich ganz
anders schwätzen . "

Sie geriet mit eins in Eifer .
„ Babberlababb ! Du kannst ' s etzener schon machen , daß

der Dotzheimerberz Dir das Mädchen geben muß . "
„ Wie dann ? " fragte er verdutzt .
Sie stieß ihn an .
„ Stell Dich net eso . Oder soll ich Dich mit der Ras

drauf stumpen ? "
Jetzt begriff er , was sie meinet , und sein Gesichst färbte

sich dunkelrot .

„ Mutter , laß mich ungeheit . Wann ich das Mädchen
verschandlappen tat , müßt ich vor mir selber ausspäuzen . Ich
Hab genunk dadrunter ausgestanden , daß mein Vater ein

Luppcher is . Und soll nett heißen : der Fried is schlecht . "
Die Horlig wiegte den Kopf hin und her . „ Sei net

äbsch . Ich mein ' s doch gut . Das is all schon mehr passiert . "
„Etz schwei aber still, " brauste er auf . „ Wann ich auch

sonst gebietig *) bin , dadrin tun ich Dir net den Willen .
Bis dahin sein ich mit der Mariantt in Ehren gegangen .
Und dadebei bleibt ' s . "

Er wandte der Mutter den Rücken , nahm die Mütze von
der Wand und verließ mit raschen Schritten die Stube .

5.

Seit Tagesanbruch war der Bernhard Dotzheimer mit

seinen Leuten bei der Mahd . Auf seine Wiesen tat er sich
was zugute . Und das mit Recht . Völlig versumpft hatte er

sie um billigen Preis von der Gemeinde erstanden , hatte
sie trocken gelegt und zu Hohem Ertrag gebracht . Jahr um

Jahr , wenn der Kümmel blühte , wetzte er die Sense . Vater
und Ellcrvater hatten ihn gelehrt : lieber ein paar Wochen
früher mähen , als zu lange damit warten . Kam das Gras

erst zur Samenreife , wurden die Wiesen erschöpft , mancherlei
Pflanzen starben aus , und Moos und Flechten nahmen
überhand .

Unter den scharfen Sensen sank das taufrische Gras .

Schwaden reihten sich an Schwaden . Dazwischen liefen
behend Stare auf und ab , possierliche Gesellen im schillernden
Sommerkleid , und suchten Wiirmer und Engerlinge . Würz -
geruch erfüllte die Luft .

Der Dotzheimer hatte in diesem Jahr für die Heuernte
keinen besonderen Mäher gedungen . Sein Knecht , der

Henner , schaffte für zwei . Der mähte täglich seine ändert -

halb Morgen herunter . In Bellersheim , seinem Heimatsort ,
hatten sie ihn wegen seiner hühnenhaften Gestalt und wegen
seiner Körperkraft Goliath genannt . Der Sohn eines Land -

Wirts , der um Hab und Gut gekommen war , hatte er mit

verbitterteni Gemüt das Elternhaus verlassen , um als Knecht

sein Brot zu verdienen . Doch hielt er sich an keinem Platz ,
weil er streitsüchtig und ein Mädchenjäger war . Beim Dotz -

heimer tat er seiner Natur Gewalt an und betrug sich fried -

sam und sittig . Der Bauer , so spekulierte er , steckte in keiner

guten Haut und war seinem Monnwerk nicht mehr gewachsen .
Der brauchte jemand , ans den er sich verlassen konnte . Da

>var er der rechte . Schon daheim hatte er als „ Viehnarr "

gegolten . Auch jetzt war er morgens der erste im Stall und

abends der letzte . Das hatte ihn : des Bauern Gunst er -

worden . Unverhuts gelang ' s ihm , sich festzusetzen . Die

Mariann stach ihm gewaltig in die Augen und erregte seine
Sinne . Ohne daß sie es merkte , schlich er ihr abends nach ,
wenn sie zum Lindgesborn ging , den Fried zu treffen .

Sollte er den Kalfakter machen ? Da wär er schön dumm

gewesen . Der Dotzheimer , schätzte er , verheirate seine Tochter

eher an den geringsten Kn- ' cht an den Sohn des Kal »

* ) Folgsam .



muck . Beim Abschmatzen würden es die Liebesleut schwerlich
lassen . „Passierte etivas " . war der Bauer gezwungen , sich
nach einem Burschen umzusehen , der die Sache zudeckte .
Prostemahlzeit ! Die Bursche » saßen auch so da . In der

Not wandte man sich an ihn . Er würde sich zuerst ein bißchen
sperren , dann würde er Ja und Amen sagen . Denn ihn

genierte so was nicht . Und hatte den Hof mitsamt der

Mariaun . Himmeldonnerwetter I Am Ende würde der

Spruch an ihm wahr :
„ Kein Wteffer ist , das schärfer schiert ,
Als wenn der Knecht zum Herren wird . "

Also baute er Luftschlösser und verschloß seine Gedanken
in sich.

Der Mariann in ihrer Feinfühligkeit war der Henner
zuwider , und sie lag dem Vater an , er solle ihn nach der

Ernte entlassen . Vorwerfen könne sie ihm ja nichts , aber

seit der „ Lorjes " *) im Haus sei , werde sie die Angst nicht
los , er stelle noch einmal ein Unglück an . Der Dohheimer
wies sie mit den Worten ab , das seien Narrenspossen . Wo

man sich heutzutage mit den fremden Leuten so herumärgern
müsse , sei er herzlich froh , einen Schanzer zu haben wie den

Henner , und lasse sich nicht verhetzen .

Im Dorf läutete es in die Schule . Die Mariann kam

den Oberwieserweg herunter und brachte das Frühstück :
Kaffe , Brot , Speck und Eier . Der Dotzheimer ließ die Sense

ruhen , ebenso taten der Henner und die Dine . Man lagerte

sich auf dem Grund und labte sich an Speise und Trank .

Die Mariann hielt nicht mit .

„ Wann das Wetter so bleibt, " sagte der Dotzheimer ,
„ bringen wir alles trocken herein . "

„ Diesen Morgen war ' s in der Hainbacher Eck barbarisch
trüb, " ließ sich die Dine vernehmen , „ich Hab gedenkt , ' s

gäb Regen . "
Der Henner beguckte den Himmel .
„ Ah was , ' s hält sich . "
„ Wie uns ' Herrgott will, " sagte der Bauer . „ Ohne den

scheint keine Sonn und fällt kein Regen . Die Menschen in

ihrem Hochmut glauben , das müßt nur so wachsen und heim -
getan werden . Dessentwegen schickt uns ' Herrgott als emal

ein Donnerwetter . Etz vorig Jahr is mir durch die Näss '

viel Heu schimmelig worden . Und hat doch noch so viel geben ,
daß das Vieh satt worden is . "

Er schob einen Keil Brot mit daraufgelegtem Speck
in den Mund und überschaute behaglich kauend sein Gelände .

Daß er die Entwässerung so rasch zuwege gebracht , deshalb

hatte ihn der Wiesenbaumeister selbst gelobt . Alles war

genau erwogen . Breite Gräben brachten Landverlust . Da -

rum hatte er das Grundwasser , das sich unter dem frucht -
baren Boden hinzog , mit Zementröhreu abgeleitet . Bei diesem

Verfahren entwickelten sich die nahrhaftesten und edelsten

Futterkräuter , und ein Grassegen erstand , der in der Ge -

markung seinesgleichen suchte .

Nach halbstündiger Rast ging man mit frischen Kräften

ans Werk . Die Mariann , die während der Heuernte Haus

und Hof zu hüten hatte , tat das Kaffeegeschirr in ihren

Henkelkorb und trat den Rückweg an .

Sie sah blaß und vergrämt aus . Seitdem ihr Vater

sie wegen des Fried zur Rede gestellt , lag ' s ihr zentnerschwer
auf der Brust , und sie hatte keine ruhige Stunde niehr .

Der Herrgott droben kannte ihre Gedanken und jedes Wort ,

das auf ihrer Zunge war . Er haßte die Lüge , denn die

machte dem Teufel ähnlich . Ehmalig in der Schule , wenn

eine Kameradin das Blaue vom Himmel herunterlog , war

ihr immer ein Stich durchs Herz gegangen . Den verstellten

Mäulern gab sie ihre Verachtung kund . Nun war sie selbst

zur Lügnerin geworden , und die Strafe blieb gewiß nicht aus .

( Fortsetzung folgt . ) ,

JMozart *
Am 27 . Januar 17öö wurde Wolfgang Amadeus Mozart als

Sohn des - tüchtigen Hofkomponisten und Vizekapellmcisters Leopold
Mozart in dem spießigen Salzburg geboren . Aermliche oder

wenigstens beschränkte Verhältnisse , aber eine tüchtige gerade
Lebcnsfübrung . Und hier das Wunderkind . Denn Wolfgaiig war
ein Wunderkind . Nicht in dem Sinne von heute , wo künstlich zu -
recht gedrillte Talente unnatürlich in die Höhe getrieben und aus -

• ) . Großer , ungeschlachter Mensch .

genützt und zugrunde gerichtet werden . Mozart war ein sprudelnder
Musikquell , er hatte die Musik in sich . Das war das Wunder .
Es ist uns glaubhaft versichert , daß er Violine gespielt habe , ohne
daß es ihn gelehrt worden sei . ja , daß er sich so ganz und gar
nach seiner Art auf dem Instrumente zurechtgefunden habe , daß
ihm nicht nur die zweite Stimme eines Trios , sondern auch die
erste verhältnismäßig vollkommen gelungen sei . Der Vater ward
sein Lehrer . Anfangs ließ er den Sohn nicht im ernsten Sinne
Kunst treiben , er machte ihn bielmehr zu seiner Unterhaltung , zu
Scherz und Spiel , mit ihr bekannt . Aber die Wunderquelle sprang ,
und mit sechs Jahren war der Knabe in Violine , Klavier und Kam -
Position schon so weit und sicher ausgebildet , daß der Vater daran
dachte , seine beiden Ktnder — auch das fünf Jahre ältere , ebenfalls
musikalisch beanlagte „ Nannerl " ( Marianne ) — der Welt zu
zeigen . Konzerte in unseren , heutigen Sinne , als öffentliche Ver -
anstaltungen , gab es damals noch nicht . Die Musiker mußten die
Fllrstenhöfe aufsuchen , mußten durch Protektion hochgestellter
Herren m privaten Kreisen aufzutreten sich bemühen , um dadurch
ibren Unterhalt zu ertverben und ihre Kunst zu zeigen . Am Wiener
Hofe war der Vater mit seinen Kindern gewesen . Der lebhafte
kleine Mozart , dessen ungeniert kindliches Wesen alle Welt ent -

zückte , hatte da gefallen . Aber getan wurde nichts für
ihn . Und nun ivard die ganze Reise , die über eine Reihe
kleiner Höfe himveg führte , bis nach Paris , London ,
über Holland nach Paris zurück , ein Triumphzug des Wunderknaben ,
dessen Kunst und Wesen man bestaunte und lieb gewann , und den
man überall feierte und verhätschelte . Marianne war eme fertige
kleine Klavierspielerin , Wolfgang aber hatte ein geradezu fabel -
Haftes musikalisches Können , das sich im freien Begleiten -— wie
eS damals Sitte war — und in der Kon , Position bewies . Es er -
schienen denn hier auch seine ersten Werke im Druck : in Paris
vier Sonaten für Violine und Klavier , in London sechs Sonaten
für die gleichen Instrumente . Auch sein « ersten Orchestcrkomposi -
tionen ( Sinfonien ) schrieb er hier , noch nicht zehn Jahre alt .
Im Jahre 1766 waren die Kinder mit dem Vater wieder in Salz -
bürg . Tie Reise hatte dem jungen Künstler mannigfaltigen inneren
Gewinn gebracht . Nun kam des vernünftigen Vaters strenge Lehre .
Und wieder dann - hinaus in die Welt . Erst Versuche in Wien .
Sie blieben erfolglos . Dann reiste der Vater mit Wolfgcmg nach
Italien , dem Lande der Musik . Eine Wunderfahrt und Wunder -
taten . Von Mailand an Triumph nach Triumph . Er wurde nicht
eitel , der kleine Salzburger , er blieb der natürliche , frische , un -

befangene Bube , als der er ausgezogen war . Die höchsten Ehren -
bezeug , „ igen und die übertriebensten Schmeicheleien verdarben ihn
nicht . In einer Unzahl köstlicher Anekdoten hat sich die Wunder¬

reise des Kraben verdichtet . Anekdoten sind Charakterbilder . In
ihnen ist das Wesentlick ) « wie in einem Spiegel eingefangen . Wir

sehen heute in diesen Spiegel mit einem köstlichem Genuß . Wir

sehen Mozart , den prächtigen Knaben , und freuen uns an ihm .
In Bologna nahm sich der hochbedeutende Kontrapunktiker Padre
Martini seiner an und unterrichtete ihn . In Rom schrieb er das

berühnite Miserere von Allegri nach dem Gehör vollständig richtig
auf . Bei Strafe der Exkommunikation war eine Verbreitung der

Komposition verboten . In dem abergläubischen Neapel schrieb man
seine Wunderleistungcn der Wirkung eines Brillantringes , den er

trug , zu . Er legte ihn ab und brachte dasselbe fertig . In Rom
wieder — auf der Rückreise — machte ihn der Papst zum „ Ritter "
und verlieh ihm den Orden zum goldenen Sporen , in Bologna
wurde er zum Ritter tilgrmonica als Mitglied der Akademie er -
nannt . Wie hatte diese Jugend begonnen , so aussichtsreich , so
glänzend l Voller Verheißungen , die sich auch gleich zu erfüllen
schienen — und wie setzte sich dieses Leben fortl Nach dem

Schwelgen im Glück dieser beiden frühen Kunstreisen der harte
Lebenskampf , der Mozart schließlich in ein frühes Grab zlvang .
Aber immer in ihm diese jubelnde Stimme , diese gehobene er -
füllte Welt . Immer lebendig , losgelöst von der Misere , seine Kunst .
Was er in Italien für sie gewonnen hatte , ist nicht hoch genug
anzuschlagen . Nicht nur die Schönheit , die seine Seele einsog , die

ihn trunken machte , auch ei » ernster Gewinn des Lernens . Alles ,
was das Gesangliche anbetrifft , das Gesangliche der Menschen -

stimme , und alle ihre Möglichkeiten . Zwei Opern in Mailand , die

ihm rauschenden Erfolg brachten , dann Rückkehr in das noch mehr

verengte Salzburg . Da war Hieronymus Graf Colloredo

regierender Erzbischof geworden , ein gcmütloser roher Patrom den
die Kunstgeschichte auf ewig an den Schandpfahl gestellt . Schließ -

lich mußte Mozart feine Entlassung aus der Kapelle nehmen , wollte

er nicht zugrunde gehen . Fortan - ist sein Leben traurig . Die

Suche nach Stellung , nach einem Auskommen zunächst . Stellung
und Auskommen blieben ihm aber versagt bis an sein Ende . Die
Mutter geht diesmal mit auf die Reise . München erst — wohin
aber der Arm des erzbischöslichen Rohlings reichte — dann Mann¬

heim . Hier die erste Liebe . Aloysia Weber hat sein Herz ent -

zündet . Die Musik hatte sie beide zusammengeführt Die Phantasie
Mozarts findet neu « Nahrung . Vor ihm lag das Leben wie lichter
Lenz . Da siel der Reif darauf von des praktischen Vaters Hand .
Der Traum verflog . Er ging nach Paris . Als Künstler kam

Mozart hier an , wo er als Knabe verhätschelt worden war . Und
man verstand ihn nicht . Hier war der Kampf Jim die Oper aus¬

gebrochen : Die mehr dramatische Gestaltung der Oper , die die

Forderung Glucks war , stand der Forderung der Italiener , durch
Piccini vertreten , gegenüber , die die alte gefängliche Bevorzugung



— uni Auflösung — wollte . Auch fjier , trotz des nugcrcn Unglücks ,
ein nicht hoch genug zu belvertcnder innerer Gewi » » , datz gerade
Mozart zu dieser Zeit nach Paris kam . Er nahm an den Kämpfen
nicht Anteil . Aber in ihm fiel dennoch ihr Entscheid . In ihm ent¬

schied sich seine Zukuuftsbedeutung . Er sollte der Erfüller des einen
werden durch eine vollendete Vcrmittelung des anderen . Sein

Herz hing noch ganz an der italienischen Oper , aber seil » Sinn
stand schon nach dem Geiste des Spiels . Ter musikalische Gestalter
bei aller Gesangsfülle , und wieder , diDgesangliche Gestaltung bei
aller musikalischen Charakterisierung , das bahnte sich hier in ihm
an , das entschied sich vielleicht jetzt schon in ihm . Und ein schweres
Erlebnis befestigte seinen Sinn und führte seinen Geist zu tieferen
Gründen : im Juli 1773 starb ihm die Mutter in Paris .

Ter Vater verlangte den Sohn zurück . Er mutzte wieder in
die erzbischöfliche Kapelle eintreten . Auf der Heimreise traf er
in München wieder mit Aloysia zusammen . Sie empfing ihn
gleichgültig . Es tat ihm weh . Aber er setzte sich ans Klavier
und sang : „ Ich latz das Mädel gern , das mich nicht will . "

In das nun folgende verkümmerte Salzburger Leben ragt als
Lichtpunkt die Aufführung der Oper „ Jdomeneo " herein .
Es war ein grotzer Erfolg , dem der Vater und die Schwester bei -
wohnten . Dann entbot der Erzbischof seinen Konzertmeister nach
Wien , wo er weilte . Es ward eine Leidenszeit , voll des Kampfes ,
der Sorge und der tiefsten Kränkung für den jungen Meister .
Ueberall Zurücksetzung , Anfeindung . Endlich ) der Bruch mit dem
rohen Kujon , der Mozart mit Titeln wie Lausbub , Lump traktierte .
Und sein Kammerherr Gras Arco — die Kunstgeschichte bewahrt
auch den Namen dieses brutalen „ Edelsten der Nation " aus — warf
gar den armen Mozart mit einem Fuhtritt zur Türe hinaus . Aber
bald kam ein Triumph des Genies ; für das von Kaiser Joseph II .
gegründete „ Nationalsingspiel " schrieb Mozart die deutsche Oper
„ Entführung aus dem Serail " . Sie fand begeisterte Aufnahme
und Verbreitung — aber Mozart hatte nur den Ruhm davon , von
dem nian nicht leben kann — Einnahmen hatte er keine . Die aber
hätte er so nötig gerade jetzt gehabt : er hatte die „ Entführung auö
den » Auge Gottes " im gleichen Jahre wie die „ Entführung aus
dem Serail " ( 178 : 2) ausgeführt , d. h. er hatte Konstanze Weber ,
die Schwester von Aloysia , geheiratet , nachdem er bei der im Hause
„ Zum Auge Gottes " Ivohnendcn Familie selbst eine Zeitlaug in
Miete gewohnt hatte . Kümmerlicher Stundenverdienst . Es blieb
ein armer Haushalt . Konstanze war keine bedeutende Frau , aber
sie ertrug redlich und mit gutem Humor alles Leid mit dem Gatten ,
den sie zärtlich liebte . Sie verzieh ihm leicht die „ Stuben -
mädeleien " , die er ihr treulichst beichtete , sie ertrug Hunger und
Kälte mit ihm . Als sie einmal kein Holz im Hause hatten , das
Zimmer zu heizen , traf man das Paar , als es in der Stube lvalzte ,
um sich warm zu machen .

Bon jeher stak Mozart das Opernschreiben im Kopfe . Zu -
nächst aber kam es nicht dazu , weil der Austrag fehlte . Er be -

reicherte in dieser Zeit unsere deutsche Kammermusik mit den sechs
Quartetten ( 1785 ) , die er dem Meister dieser Kunstform , Haydn ,
gewidmet hatte . Dann folgte im folgenden Jahre die Aufführung
des „ Figaro " — der Erfolg wurde in Wien unterdrückt , aber in

Prag ward diese Oper der Anlatz zur Bestellung des „ Ton Juan " ,
den Mozart 1787 fertigstellte . Im letzten Augenblick vor der Vor -

stellung warf er ' die Ouvertüre aufs Papier , während ihm Kon -

stanze Schnurren erzählen muhte , um ihn in der Nacht bei der
Arbeit wach zu halten . In Prag war der Erfolg des „ Don Juan "
ganz ungeheuer , in Wien blieb er aus . Die Lage Mozarts — er
hatte 800 Gulden Jahresgehalt , „ für das , was ich leiste , zu viel ,
für das , was ich leisten könnte , zu wenig " — besserte sich nicht .
Auch eine Reise nach Berlin trug wenig ein . Vom prcuhischen
König lietz sich der österreichische Meister nicht halten . Er vcr -

sprach ihm nur , Quartette zu schreiben , dann kehrte er zu seinen »
„ gute » Kaiser " zurück , der ihn ruhig verhungern lietz . Und als

Joseph II . durch Leopold II . ersetzt wurde ( 1700 ) , wurden die Ver -

Hältnisse des Meisters womöglich noch schlechter . Vorher hatte frei -
lich Mozart noch drei unsterbliche Meisterwerke geschaffen , seine
drei grotzen wunderbaren Sinfonien in Es - clur , G- molI und O- ckur ,
1791 erfolgte dann die Aufführung der Zauberoper „ Die Zauber -
flöte " , die einer Geschästöspekulation des Theaterdirektors
Schilancder ihre Entstehung verdankt . In Not und Leid , in den

drückendsten Sorgen ist diese perlende Musik entstanden . Ter Text
ist ein elendes Machwerk , die Musik ist ein Wunder . Ganz aus

Musik sind die Gestalten geschaffen , die Königin der Nacht , Sarastro ,
der volkstümliche Papageno . Und alles , was die Musik bieten kann ,
Mozarts Oper vereinigt es . Gesang und Orchester , sowie es in der

„ Entführung " , der ersten deutschen Oper von hohem Kunstwert ,
begonnen war , immer mehr wird ihre vereinigende Charakterisierung ,
ihre sich zur D a r stel l u n g verschmelzende Ausgestaltung
vollendet , in den beiden italienischen Opem „ Figaros Hochzeit "
und „ Ton Juan " , bis sie endlich , notgedrungen , in der „ Zauber -
flöte " den Sieg über den Text gewinnt und frei und selbständig
dasteht . Mozarts Musik ist wie ein Goldregen , der vom Himmel
auf die Erde niederfällt und alles in seinen Glanz und Flimmer
hüllt . Eine Verschönerung der Jrdischhejt , eine Vergeistigung der

Wirklichkeit , der nicht die Leidenschaft , der Ernst , die Tiefe und die

Grötze mangelt . Freilich , zur eigentlichen Verklärung des Tiefen
und Schweren und Grotzen kam Mozart erst in seinem Requiem ,
daran er noch auf dem Totenbette schrieb , ohne es ganz vollenden

zu können . Mit seltenen Umständen ist die Bestellung des Rc -

quiems verknüpft : ein grauer hagerer Mann mit ernster Mien «
kam eines Tages und brachte brieflich die anonyme Bestellung .
Alles Fragen sei unnötig , der Besteller bleibe ungenannt . Mozart
sagte zu . Als er gerade in den Wagen stieg , nach Prag zu reisen ,
stand mahnend der graue Fremdling wieder da . Die geheimnis -
volle Bestellung wirkte auf Mozart wie ein Ruf aus dem Jenseits .
Er blieb beständig unter dem Eindruck , datz er für sich selbst die
Totenmesse schreibe . ( Wir wissen heute , datz ein eitker Graf der
Besteller war- , der sich mit fremden Federn schmücken wollte . )

Am 5. Dezember 1701 starb Mozart . Am (3. Dezember wurde
er begraben . Sein Grab ist unbekannt . Ein Armengrab , ein
Massengrab . Nur sein Schädel ist erhalten . Der Totengräbersohn
hatte ihn gestohlen . Er ist jetzt in Wien .

Wir sehen in Mozart den Repräsentanten des 13. Jahrhunderts
mit seiner Leichtlebigkeit , seiner Genutzfreude . Er hat nicht den
Humor Haydns , der dem Volke entstammte , aber er hat ein warmes
Gemüt , einen glänzenden Geist , eine entzückende Grazie und ein
Kindsein , das in den Anekdoten seiner Jugend inst voller Geltung
für seine späteren Jahre verkörpert ist . Wir gemetzen das in seinen
Klavicrsonaten , in den Ouartettcn und Quintetten , wir bestaunen
es in den Sinfonien — hier , in der G- moII - Sinfoiiie , ist auch der
Humor — wir bewundern diese ganze wundervolle Art in den
grotzen Opern „ Entführung " , „ Figaro " , „ Don Juan " und „ Zauber -
flöte " , wir spüren überall die gleiche Verwandtschaft des Zeit -
lichcn , aber auch die tiefere des Quellenden und Ursprünglichen .
Wir sehen den Weg , den uns der einzige Meister in seinen Opern ,
in denen seine höchste Bedeutung gipfelt , führt , zur Einhestlichkeit
von Gesaug und Orchester , zu einer einheitlichen und ilaren
Charakterisierung , in der Einfügung der menschlichen Stimme in
das Ganze , in der zugleich auch ein Sieg des Gesanglichen liegt ,
indem jedes Instrument zum Gesang emporgehoben wird . Das

ist Mozart , seine strahlende Schönheit , seine bestrickende Liebens -
Würdigkeit , seine einschmeichelnde Vornehmheit , der grötztc und

letzte Musiker des achtzehnten Jahrhunderts . Der nach ihm kam ,
der gewaltige Beethoven , er ist die Leidenschaft , der Kampf . Er

ist der Sohn der neuen Zeit , die der Umsturz , die die Revolution

eingeleitet . Die götlliche Heiterkeit Morris bat die Aufwühlnng
abgelöst , die das Wesen Beethovens erschüttert , der Sturm , de »
um seine Stirne braust . — Fritz S per » er .

Kleines feuiUeton .
c. Die römischen Katakombe » . „ Unter den »lannigsachen Gc -

fühlen , die beim ersten Besuche der römischen Katakomben aus uns
einstürnien , wird eines der stärksten die Bewunderung über die

scheinbar endlose Ausdehnung ihrer Verzweigungen sein . " Mit diesen
Worten leitet H. B. Hoare einen Artikel über diesen Gegenstand im

„ Nineteenth Century " ein . Man hat ausgereckmet , fährt er fort , datz
alle die unterirdischen Gänge und Galerie », wenn sie in einer einzigen
Linie aneinander gereiht werden lvürden , sich wohl über eine grotzcre
Strecke ausdehnen möchten , als die ganze italienische Halbinsel
lang ist , und datz die Gräber , die diese Mauern bergen , mehr
als zivei Millionen Tote umschließen . Eine solche Schätzung
läßt deutlich erkennen , eine wie getvalttg « Ausbreitung die

christliche Religion schon in den ersten zwei Jahrhunderten
in der Hauptstadt des römischen Weltreiches gefunden hatte , denn es
kann keine unbedeutende Sekte gewesen sein , die schon lange vor der

Anerkennung der Kirche durch den römischen Staat eine so ungeheure
Begräbnisstätte für ihre Toten schuf . Diese Begräbnisse könne » auch
nicht heimlich und unter dem Schutze der Nacht vor fich gegangen
sein , denn solch ein Unternehmen , das viele tausend Tonnen Erde zn
hohen Hügeln anhäufte , hätte unmöglich der Wachsamkeit der römi -

scheu Polizei entgehen können , wenn ' diese überhaupt die Bestattung
der Christen hätte verbieten oder verhindern wollen . Andererseits

hat man auch die Meinung aufgebe » müssen , als ob diese Kata -
kombcn je als Stätten des Gottesdienstes gebraucht worden ivärm
oder als ob die verfolgten Christen hier einen Znfluchtsort
vor ihren Feinden gefunden hätten . Vielmehr haben diese unter -

irdisckien Bauten nur zu Begräbnissen gedient , bei denen allerdings
ein feierliches Gebet gesprochen wurde . Die römischen Gesetze legten
den Christen bei Bestattung ihrer Gestorbenen durchaus keine

Schwierigkeiten in den Weg. Wie jeder Friedhof so muhte auch der

der Christen nach allgemeinem Brauch autzerhalb der Stadt ge -
lege » sein , sonst aber war ihnen gestattet , jede beliebige Form
des Begräbnisses zu wählen , und ihre Grabstätten _

waren
der gleichen heiligen Scheu und des gleichen Schutzes
sicher , den der Römer einem jeden Grabe angedeihen lietz . Unter

den damals üblichen Formen des Leichenbegängnisses war den Christen
die Verbrennung am meisten verhatzt . Sie galt ihnen als ein

heidnischer Brauch , der mit ihrer Lehre von der Auferstehung des

Fleisches am jüngsten Gericht am stärksten komrastierte . Aber mich
die Einbalsaniierung und die Erbauung von Mausoleen , wie sie die

römische Aristokratie damals liebte , stand ihnen fern , zumal die « n -

Hänger des Christentums meistenteils arme Leute waren , die sich ein

so kostspieliges Begräbnis nicht hätten gestatten können . Gottlos

erschien ihnen auch die unter dem niederen Volke übliche Bcerdi -

gimg , nach der die Leichen einfach in grotze Löcher am Esquilin

geworfen wurden , wo sie verfaulten und Hunden und

Vögeln zur Zkahrung dienten . Einen grotzen Einstutz aus



hie Form ihrer Bcstaiiung akcr hotte da- Z Judeiilmn , hei

dem das Begrabe » in unterirdischen Höhlen wohl bekannt ivarv

Es lag nichts näher , als daß die Iudenchristen Nonis ebenso ivie die

römischen Juden unter Augustus ihre Begräbnisplätze unter der Erde

anlegten . So gruben sie denn in den weichen TuWein der Hügel
in der römischen Campagna ihre grandiose Gräberstadt , deren tics

hinabreichendc Stockwerke und labyrintisch verzweigten Gänge »och

heute den Beschauer mit Ehrfurcht und Betounderung erfüllen . Die

Eingänge zu diesen frühe » Katakomben waren der Heerstraße , die

an ihnen vorbeiführte , zugekehrt i durch nichts hatte man versucht ,

sie irgend lvie zu verbergen oder schwer zugänglich zu machen , viel -

mehr lenkten sie die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden auf sich
und luden zum Eintritt ein . Es war ja Frieden , und die ersten

Christen hatten nichts zu verbergen . Als die Zahl der Christen
immer mehr wuchs und auch die Schar ihrer Toten immer

mehr zunahm , da ivurdc ein weites Stück Landes an de » Hügeln
der Campagna als heiliger Boden abgesteckt und für die Gräber -

stadt bestimmt . Die christlichen Familien sicherten sich ihren Be -

gräbnisplatz und hatten sogar das Privilegium , daß diese Plätze
unveräußerlich waren . Gewöhnlich wurden zuerst� die Stufen einer

kurzen Treppe ausgegraben , die von der Oberfläche in die Tiefe

hineinführte , dann gelaugte man in die engen Gänge , au denen

zu beiden Seiten übereinander und nebeneinander die Grabstellen

eingehauen wurden . Als dann aber die Verfolgungen dnrch die

römischen Kaiser begannen , wurde auch die Anlage der Katakomben

verändert i man zerstörte die vorhaitdenen Treppen , um den Zugang

zu verbergen , verrammelte die vorhandenen Eingänge und schuf neue ,

abgelegene und unzugängliche Zugänge . Besonders verehrte und

kostbare Grabstätten suchte man auch dadurch zu retten , daß man
die Gänge , die zu ihnen führten , mit Erde ausfüllte . Mit der Er -

oberung Roms durch Alarich im Jahre 410 begannen die Stürme
der Völkerwanderung auch über die Katakomben hinzubrausen ! man

begrub keinen Toten mehr in ihnen und sie waren vielfach der Zcr -
störung und Plünderung dnrch barbarische Horden ausgesetzt . � Bald

geriet die alte Gräberstadt i >n Mittelalter völlig in Vergessenheit .
Erst seit der zufälligen Entdeckung der Priseilla - Katakoniben im

Jahre 1578 wurden die unterirdischen Gänge lind Galerien all -

mählich wieder aufgefunden . —

Theater .

Kleines Theater . Kinder der Sonne . Drama in
vier Akten von Maxim G o r k i. — Unmittelbar an die Eni -

täufchung Hauptmann , reiht ' sich die Enttäuschung Gorki . Das Gesell -
schaftsdrama des Russen hinterläßt einen ähnlichen Eindruck vcr -
worrcncr Formlosigkeit , wie das Glashüttcnmärchen des Deutschen .
Man müht sich ab , in den lose aphoristisch an -
einander gefügten Szenen eine innere verborgene Einheit .
die allen

'
Gliedern des Ganzen wechselseitige Beziehung

und Bedeutung geben soll , zu entdecken und findet nichts als un -
bestimmt vorschwebende Gedanken — Intentionen , die bloße Inten -
tionen . Absichten geblieben nicht zu der Fülle einer das Stoffliche
lebendig durchdringenden und seine Mannigfaltigkeit organisierenden
poetischen Idee fortgebildet sind . Die Wirkung dieses Suchens und
nicht Findens ist hier wie dort eine nervöse Verdrossenheit .
Auf seinem eigensten Gebiete , dem der Novelle , hat Gorki ,
der geniale Sckiildercr russisch - proletarischen Vagantenlebens , sich
zugleich als Meister künstlerischer Form bewährt . Da ist in
der Charakteristik , in der Darstellung der Begebenheiten und der

umgebenden Natur kein Strich z » wenig und zu viel . In wunder -
voll anschaulicher , durchsichtiger Geschlossenheit steht das Gestaltete
vor unserem Auge . Der Dramatiker wird nicht von dem gleichen
sicheren Instinkte geleitet . Wohl gelang ihm im „Nachtasyl " , dieser
sich ani Schluß zu so mächtiger Symbolik sich steigernden Tragödie
der „ Verlorenen , ein großer Wurf . Aber in den „ Kleinbürgern " ,
denen ein solcher Hintergrund mangelt , tritt die Lockerung des Zu -
sammenhalres , das Ueberwnchern breit verweilender , den Blick

zerstreuender Detailmalerei , wenn auch bei weitem nicht in dem
Maße , lvie in dem neuesten Drama , schon störend hervor . ES
scheint russischer Theaterstil in dem sozialen Schauspiel an Stelle
konzentrierender Handlung weit ausgesponnenes Milien und Dis -
kufsion zu setzen . Was

'
man von Tschechows Stücken hierzulande

kennt , ist von derselben Art . Nur des großen Tolstoj „ Macht der

Finsternis " erhebt sich zu der vollen Wucht dramatischer Aktion .
Eine Stimmung düsterster Verzweiflung klingt als Grund -

ton durch dies letzte Werk . Die „ Kinder der Sonne " ,
deren Herz mitfühlend für die Armen schlägt , die de » Glauben an
den Fortschritt der Kultur und eine Zukunft reiner Menschlichkeit sich
bewahren wolle », erscheinen hier als schwache träumerisch im Dunkeln
läppende Wesen . Sie leiden und machen gegen ihren Willen andere
leiden , mit grausamem Hohn lveist sie die harte Wirklichkeil in ihre
Schranken zurück . Da ist kein Lukas wie im „ Nachtasyl " ,
die wunden Seelen aufzurichten , kein Niels wie in den
„ Kleinbürgern " , dessen mutiger ManneSsinil den Weg zur
Tat lveist , kein unterirdisch dumpfes Grollen revolutionärer
Kraft . Der Optimist des Stückes , der Chemiker Paul Protassow ,
zeigt sich als seelensguter Mensch , indes zugleich so sehr als trockener ,
weltfremder Stubengelehrter , daß seine feurig vorgetragenen lieber -

zeugnngen notivendig einen Stich ins Lächerliche erhalten . Er lebt allein
für die Experimente , versteht nichts anderes als seine Wissenschaft .
von ihr erwartet er auch alles für das Heil der künftigen Geschlechter .

Die wirklichen Menschen um ihn herum sind ihm ein Buch mit
sieben Siegeln . Eine wunderlich verstiegene Frauensperson
verfolgt ihn in enthusiastischer Verliebtheit , er lneint , sie
interessiere sich für seine Bücher . Er hat keine Ahnung .
daß seine eigene Frau sich neben ihm innerlich vereinsamt fühlen
muß , und glaubt ganz ernst , mit einigen vernünftigen Worten einen
brutalen Säufer gebessert zu haben . Hülflos , lvie ein Kind , steht er
den realen Verhältnissen « aenüber . Die nervenkranke Schwester
Pauls hat seine Güte . Woch ohne die JllnsionSfähigkeit . Sie
leidet furchtbar beim Anblick dieses Elends , dieser Roheit und der -
steht nicht , lvie er durch seine Flucht in Abstraktionen sich
vor dem Jammer des unmittelbar Gegebenen schützen niag ,
Sie empfindet das als eine Art von Egoismus . Ein Tierarzt ,
der nach herben Erfahrungen den Glauben an menschliche Güte ver -
loren hat und auch die angeborene Weichheit des Gemütes hinter
spöttischen Zynismen birgt , wirbt um ihre Liebe . Tiefste Sehnsucht
zieht diese beiden entgegengesetzten Naturen zu einander hin . Doch
Liesa versagt sich ihm . iveil sie als Kranke kranke Kinder zu gebären
fürchtet . Ein Künstler , der in dem Hause verkehrt , entbrennt in
Leidenschaft zu Pauls schöner Frau . Er gesteht es dem Manne .
Aber obwohl die Aussprache der Gatten nur bestätigt , daß der Gelehrten -
egoiSmuS Pauls gar keinen Raum für andere Gefühle in ihm übrig
läßt , bleibt seine Frau dennoch bei ihm , sie kann nicht los von ihrem
lieben Träumer . Resignation ist das Schlußwort . Der Tierarzt
erhängt sich, bei dem unglücklichen Mädchen , das sich die Schuld an
seinem Tode beimißt , bricht der Wahnsinn aus und Paul , der
Schwärmer für das Volk , wird von einem wütenden Pöbelhaufen ,
der die Aerzte als Anstifter der Cholera verfolgt , halb tot geprügelt .
Auch die Charakteristik , vornehmlich die der weiblichen Personen , hat
etwas Verschwimnieiides . Plastischer sind die ntännlichen Gestalten ,
doch verstimmt bei Paul die endlose Wiederholung einiger weniger
Züge . Man ist mit ihm schon nach dem ersten Akte fertig .

Die Darstelllmg verdiente jedes Lob . In erster Reihe stand
Abel , der den Tierarzt spielte . Aus der Reihe der Übrigen sei
hier nur noch Herr Licho ( Paul ) , Ellen Neustädter ( Liesa )
uild I l k a G r ü n i n g , die die verstiegene ältere Dame gab ,
ertvähnt . Das Publikum nahm das Drama mit reserviertem
Schweigen auf . — ät .

Humoristisches .
— Gerechte Entrüstung . Madam : „ Wie , der Schuster

hat meine Schuhe wieder mitgenommen ? Konnten Sie denn nicht
' mal fünf Mark für mich auslegen ? "

D i e ii st m ä d ch e li : „ Leider nicht , Madam I Ich hatte ihm selbst
eine Rechnung zu bezahlen ! "

Madam ( entrüstet ) : „ DaS ist eine Unverschämtheit . . . meine
Schuhe gehen doch vor I" —

— In Gedanken . Richter : „ Was hat denn der An -
geklagte zu Ihnen gesagt ?"

Kläger : „ Er hat gesagt , ich hätt ' eine mordsdämliche
Fratze I "

Richter : „ Das ist allerdings ettvas übertrieben I" —

— Von der Sekundärbahn . „ Aber Herr Kondukteur ,
warum macht ' s denn immer so ' n Ruck ? "

„ Ja wissen S' , der Lokomotivführer hat a' kalt ' s Bier ' trunken
— und da hat er ' n Schnakler I" —

( „Fliegende Blätter . " )

Notiz « » .
— Paul Ernst hat seinen Vertrag mit dem Dttssel -

dorfer Schauspielhaus gelöst und scheidet aus seiner
Stellung als Dramaturg und Herausgeber der „ Masken " . —

— Der Leipziger Künstlerverein bringt am Sonntag
ini Festsaal des Leipziger Künstlerhauses acht für die Bühne ein -
gerichtete Szenen aus G o b i n e a u s „ Renaissance " zur Auf -
sührung . Die Bühneneinrichtung hat der Schauspieler Ferdinand
Gregori vorgenommen . —

— Bei den diesjährigen Bayreuther Fe st spielen wird

Frau S ch n m a n n - H e in k die Erda und Walttraute im Nibelungen -
ring singen . Ernst Kraus wird neben dem Tristan widerum den
Siegfried übernehmen . —

— Eugen D ' A l be r t s musikalisches Lustspiel „ I ? I a u t o
solo " hatte bei der Erstaufführung im Hofthcater zu Stuttgart
großen Erfolg . —

— Im Oberlichtsaal des Kupfer st ichkabinettS sind gegen -
wärtig die wichtigsten Erwerbungen der letzten Zeit auf dem Gebiete
der neueren Kunst ausgestellt . —

— Der „ Fränk . C. " erzählt folgende Schnurre : In einem
Verein wurde ein F r a g e k a st e n eingeführt ; vor jeder Sitzung
sollte der Kasten entleert und die darin enthaltenen Fragen sollten
beantwortet werden . Bei der ersten Oeffnung des Kastens entfaltete
der Vorsitzende den einliegenden Zettel und las mit lauter Stimme
den Inhalt dieses Zettels vor : „ Oes seid ' s alle die größten
Rindviecher ü b e r e i n a n d ! " stand darauf . Entrüstet fügte
der Vorsitzende daran die klassischen Worte : „ Das ist doch keine
Ar a g c , meine Herren !" —
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