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Ter Hannpeter . der während der Erzählung des Schäfers
immerfort die Landstraße beobachtet hatte , äußerte sich : „ Der
Hannbast wanert, * ) das is ausgemacht . Sollt er Dir wieder
emal begegnen , tust Du einfach den Arm in die Höh und
sprichst : Gelobt sei Jesus Christus in Ewigkeit , Ainen ! Da -
draus kann he net vom Fleck . Etz packst Tu ihn — von dere
Sort gehn fufzig auf ein Lot — und schmeißt ihn in die Bach .
Dernach hat he seine Ruh und Du auch mitsamt Deinen
Schaf . "

Talwärts , wo die Straße aus dem Buchenforst trat und in
sanftem Geröll abwärts führte , blitzte es auf . Der Hann -
Peter hob sich auf die Zehen . Wahrhaftig , ein Soldat ! In
seinem blanken Helm spiegelte sich die Sonne . Das war kein
anderer wie der Matz .

„ Alleweil kimmt er ! " rief der Freiersmann und sprang
flink wie ein Füllen die Höhe herab .

„ Tu sacht, " sprach er drunten angelangt bei sich, „ der
Matz muß ja denken , Du seist net recht gescheit . "

Nun „latschte " er wie ein rechter Bummler . Für die

ihn umgebende Sommertagpracht bezeigte er nicht das ge -
ringste Interesse , wohl aber musterte er mit kritischen Blicken

zu beiden Seiten die Accker , die teils mit Hafer und Gerste ,
teils mit Kartoffeln bestanden waren .

Eine Weile mochte er so gegangen sein , als ihm Gesang
entgegenschallte :

„ Unser Hauptmann , der ist gut ,
Wenn man seinen Willen tut ,
? lber hat man was verbrochen ,
Wird inan gleich ins Loch gestochen . "

Um die Mandlerecke bog ein strammer Soldat in der
Uniform der hessischen Infanteristen , der echte Bogelsberger ,
hoch aufgeschossen , mit nervigem Gliederbau . Die charakte -
ristischen blauen Augen waren von einer breiten Stirn über -
wölbt . Ein eigentümlicher Zug um den Mund herum ließ auf
Härte und Starrsinn schließen . Sobald der Vaterlandsverteidi -

ger des Hannpeters ansichtig geworden war , brach er jäh sein
Singen ab und rief : „ Ei der Tausig , Pettcr ! Wie kommt Ihr
dann da her ? "

Der Hännpeter , der noch ein paar „ Klafter " von dem

Ankönmiling entfernt war , rief zurück : „ Ich wollt Dir ein
wink entgegengehen . "

Gleich darauf standen sie einander gegenüber und be¬

grüßten sich mit Händedruck .
„ ' s is warm hau , Matz . "
„ Ja , mächtig . "
„ Wie tut ' s dann , Soldat ? "

„ ' s tut so . "
„ Das is recht . "
„ Was machen dann meine Leut daheim ? "
„ ' s geht ' n gut . "
Der Matz , der seinen Petter als leidenschaftlichen Rancher

kannte , bot ihm eine Zigarre an , die dankbar angenommen
und sofort in Brand gesetzt wurde .

Selbander schritten sie dem Dorf zu .
Natürlich erzählte der Motz zunächst von seinem Soldaten -

leben . Er hatte noch füufundsiebzig Tage zu dienen . Seine

Kompagnie , die zweite im Regiment , war beim Oberst be -

sonders gut angeschrieben . Es ging auch alles wie am

Schnürchen . Der Hauptmann war kein „ unrechter " Mann .
Der Leutnant hatte immer ein paar „ Kreuzmillionendonner -
Wetter " bei der Hand . Die taten nicht weh . Der Feldwebel
war ein Kripenbisser , hauptsächlich wenn er sich mit seiner

Frau gezankt hatte . Im übrigen durfte er , der Matz , sich nicht

beschweren . Beim Militär hieß es : das Maul gehalten . Wer

diese goldene Regel befolgte , dem konnte nichts passieren .

„ Wie is es dann mit der Schatzerei , Soldat ? " tippte der

Hannpeter vorsichtig an und lächelte schalkhaft , um seine
Frage so harmlos wie möglich erscheinen zu lassen .

' ) G- ht als Geist um

„ Dadrüber kann ich Euch nix sagen, " antwortete der
Vaterlandsverteidiger unbefangen . „ Ich sein nicht gelüstrig
auf die Mäderchen . Und ' , is vielleicht ganz gut so. Alleweil
liegen wieder drei Mann aus unserer Kompagnie im Lazarett .
Das kommt devon . "

Der Hannpeter nickte befriedigt . Der Matz hatte also
keine Liebschaft angefangen . Das paßte vortrefflich . Ge -
schickt lenkte er das Gespräch auf die Verhältnisse im Eltern -
haus seines Schützlings , die diesem in längerer Abwesenheit
ziemlich fremd geworden waren . Wenn man den Hannpeter
reden hörte , mußte man glauben , die Allendörfers Hütten
keinen aufrichtigeren , uneigennützigeren Freund als ihn .
Ueber den Karges , sagte er , die Stirn in Falten ziehend ,
mache er sich schwere Gedanken . Der opfere sich für andere
Leute auf und bedenke seinen Vorteil zuletzt . Daß ihn der
Moritz Edclschild in den Kluppen habe , fei ein öffentliches
Geheiinnis . Auf die Länge tue das kein gut . Ehe er die
Augen ausgeputzt habe , ziehe ihm der Jud die Gurgel zu .
Dann möge ihm der liebe Gott gnädig sein .

„ Is es dann wirklich so schlimm ? " fragte der Matz er -
blassend .

„ Ja , ' s is schlimm, " versicherte der Petter . „ Und wann
ich auch sonst bei keinem kein Bibswörtchen darüber schwätz ,
bei Dir kann ich doch das Maul auftun . "

„ Da vergehn einem die Festtagsputzen, " sagte der Matz .
„ Mein Vater mit seinem Starrekopf frißt alles in sich cnein
und spricht sich net offen aus . Etz frag ich Euch , Petter , waS

soll ich eigentlich deHeim ? ' s is de Best , ich mach gleich
wieder kehrt . "

„ Dann wärst Du , weiß Gott , den Taufbatzen net wert, "
ranzte ihn der Hannpeter an - „ Wann einer Deinem Vater
aus der Bredullje helfen kann , seist Du ' s . "

Der Matz lachte bitter .

„ Ich ? "
„ Jawohl . "
„Etz möcht ich doch wissen , wie ? "

„ Da gibt ' s nur ein Rezept : Du bringst ein reich Mensch
ebei und übernimmst Deinem Vater sein Hof. "

„ Das wär zu überlegen, " nahm der Matz den Gedanken

auf , „ aber wo is dann gleich ein reich Mädchen für mich
parat ? "

Nun hielt der Hannpeter den Moment für gekommen .
mit dem Heiratsprojckt herauszurücken . Dies tat er mit all

der Zungengeläufigkeit , die ihm zu Gebote stand , ohne in -

dessen zu verschweigen , welche Hindernisse sich der Verwirk -

lichung des Plans entgegenstellten .
Dem Matz war die Mariann schon recht . Zwar kannte

er sie nur oberflächlich , weil sie nicht zu seiner Spinnstnben ,

gesellschaft gehörte . In diesem Augenblick lvar für ihn iiiafte

gebend , daß sie die nötigen Batzen hatte , denn nicht um dew

Vogel galt ' s ihm , sondern um das Nest . Den Fried , dei ;
Geißbock , auszustechen , meinte er , traue er sich Wohl zu , allein ;
den Dotzheimerberz herumzukriegen , der mit semem Vater .

uneins sei , das werde eine Pferdearbeit kosten .

„ He hat erst kürzlich drirch mich erfahren , wie viel Uhr ' 3?
mit seiner Mariann und dem Kalmuck seinem Fried, " sagte
der Hannpeter . „ Und hat Gift und Gall gespeuzt . ' s sollt

mich Wundern , wann Du aus dem Schatzwerk kein Kapital
schlagen könnst . Der Berz hält auf Fanrilie . Morn ans dein

Fest mußt Du Dich an das Mädchen machen . Zweierlei Tuch
ist auch was wert . Und ein Kerl wie Du , Donnerwetterl Ich
sein ganz ruhig . Wann das Glück Dir pfeift , wirst Dil schon
tanzen . "

Unterdessen waren sie in die Nähe des Dorfes gelangt .
Dieser und jener redete den schmucken Soldaten an . Da ail

ein vertrauliches Wort nicht mehr zu denken war , schlug der

Hannpeter einen Seitenweg ein , der ihn nach seiner Be -

hausung führte . Abends auf dem Festplatz wollte man sich
wieder treffen .

Noch ein anderer Gast hatte sich bereits einen Tag vor dem

Kriegerfest im Dorf eingestellt : der Kalmuck . Er hatte eben

eine vierwöchige Gefängnisstrafe verbüßt und befand sich im

Gefühl der wiedergewonnenen Freiheit in der rosigsten Laune .

Auf dem Kirchenplatz zählte er triuniphicrend der um ihn
versammelten Jugend die Honoratoren in der Kreisstadt auf »



die ihn , den völlig Abgerissenen , mit Kleidungsstücken der -

sehen hatten : Ten Steuereinnehmer , den Rentmeister , den

Rektor , einen Weinhändler und Schnapsfabrikanten , sie alle

nannte er seine guten Freunde , denen er im Gegensah zu dem

von ihm verachteten allgemeinen „ Pack " den Ehrentitel
„ honorige Leute " verlieh .

Tie Kinder um ihn her . die seine von fürchterlichen
Grimassen begleiteten Herzensergießungen nur teilweise ver -

standen , klatschten in die Hände und tanzten vor Freude .
Ein keckes Bürschchen rief ihm zu : „ Mach emal das

Turko - Abc ! "

Sogleich setzte er sich in Positur und deklamierte :

Ter Turko stammt au » Afrika ,
Vom wilden Land Algeria .

Behutsam mutz man vor ihm sein ,
Er beitzt und kratzt schon , wenn er klein .

Tie Ehristenmenschcu fürchten ihn .
Tenn Bosheit steckt ihm früh im Sinn .

Tumm bleibt der Turko wie das Vieh —

Hier brach er ab und schrie : „ Schert Euch zum Teibel ,
Ihr Kanaillen , ich will auch einmal meinen Schabbes * )
haben . "

Ein tolles Gejole antwortete ihm .
„ Alleweil hat ' s geschellt I " brüllte er und schwang drohend

seinen Knotenstock .

Im Nu stob die Rotte auseinander . Gemächlich schritt
er über den Kirchenplatz die Lindengasse entlang . Tort stand
an der Torfahrt seines Gehöfts der Zacharias Allendörser
und schaute nach seinem Sohn aus , der . wie er schätzte , jede

Minute eintreffen mutzte .
Der Kalmuck machte einen Knicks .

„ Gu ' n Tag , Zacharias Allendörser , geboren im Jahre des

Heils 1849 , verheiratet mit Anna Elisabeth Baum , gebürtig
aus Herchenhain , Tochter des pleite gegangenen — "

„ Seit wann bist Du dann wieder im Land ? " fiel ihm
der 5larges ins Wort .

Der Kalmuck verbeugte sich noch einmal .
„ Soeben eingetroffen . Euer Gnaden ! Freiheit aebt iiber

Silber und Gold . "

„ Gelle , sie hatten Dich eingesponnen ? "
„ Zu Befehl . Herr Hauptmann , akkurat vier Wochen . "
„ ' s ist nur gut , datz Du nix versäumt hast . "
„ Meinst Du ? Für Dich besorgen Deine Ochsen die Kopf -

arbeit . Ich Hab keinen Stellvertreter . "
Der Karges lachte .
„Etz Hab ich mein Teil . "

„ Spatz beiseit , Zacharias Allendörser , ist will Dir ein -
mal erzählen , weswegen ich geknatzt worden bin . "

„ No ? "
„ Es gibt drei Recht : Recht und Unrecht , und wie lch ' s

mach , ist ' s auch recht . Aber ' s glaubt mir ' s keiner . Ich steh
auf dem Marktplatz in der Stadt und sprech mit allerlei Volk :
was , sag ich , ihr wollt eine neue Kirche bauen ? Die alte

hätt ' s wahrhaftig auch noch getan . Holt doch erst einmal die

armen Leut in der Hundsgass ' und am Stadtgraben aus ihren

Spelunken heraus und macht , datz die menschenwürdige Woh -
nungen kriegen . Da könnt ihr euch . einen Platz im Himmel
verdienen . Ihr lacht ? Ein Gewitter soll euch verschmeitzen !
Steckt eure Nase nur einmal in die Krachenburg . T « hocken
als zehn in einer Swb und werden vom Ungeziefer aus -
gefressen . Wisien die Herren Stadträte das nicht ? Wie ich
so diskurier , hast Du nicht gesehen , ist ein Gendarm bei der
Hand . Der kollert : „ Sie , lassen Sie Ihre faulen Redensarten ,
sonst wcrd ich Ihnen das Handwerk legen . " „ Herr, " sag ich ,
„ich mache keine faulen Redensarten . Ich predige die christ -
liche Nächstenliebe . " Das ging dem Diener der Gerechtigkeit
nicht in den Kopf . Ein Wort gab das andere , und der Skandal
war fertig . Dadraufhin Hab ich wegen Beamtenbeleidigung
vier Wochen Loch gekriegt . Und das nennt die Welt Gerech -
tigkcitl "

Ter Karges ließ unentschieden , ob er die Partei der
Staatsgewalt oder die des Verurteilten ergriff und sagte
bloß : „ Ja . das is emal so . "

lFortsetzung folgt . )

' ) Sabbat .

( Nachdruck verbotm . )

Hermann fieffe .

Hermann HesieS erster Roman war ein groher Erfolg . Publikum
und Kritik waren sich eins . Man durste auuebmen , nicht die Mode
habe recht , sondern eine gute Einsicht , ein sicherer Geschmack und
ein klares Urteil . Man durfte denken , hier dürfe man ansnahms -
wei ' e einmal ans das Werk vertrauen . Da war aber daS Publikum .
Nun wirdS ichon jahrzehntelang mit Zaniilienblattsnlter gefüttert , wie
sollte eö auf cinnial zur Kunst erzogen sein , zur Erkenntnis deS Wahren ,
Gmc » , Schönen — den heiligen Dreiheilen , die es bei jeder Ge -

legenheit im Munde führt und ifir die ihm , immer noch , die Marlitt
der höchste Begriff und Znbegriff ist . Machen wir uns doch nichts
vor — so modern sich das Publikr . m gebärden möge , eS ist immer
noch ganz und gar unmodern . ES sieht in der modernen Kunst eine
Sc » sali on . Eö ist kein erzogenes und durchgebildetes künstlerisches
Gemitzbediirfm - Z. datz es sie liest , es ist mir eine mehr oder
weniger krankhafte Sucht , eine Neugierde , eine Lüsternheit . Erst
kommt die Mode . Daun kommt die Aktualität , dann kommt daö

Fremde — und ganz zuletzt erst kommt die lebendige Beziehung
einer eigenen seelischen Verfassung , einer Unbefriedigtheit , einer
Sehnsucht , eines Besitzes niit dem künstlerischen und tatsächlichen
Gehalt des Kunstwei kes . Nicht zuletzt aber ist zu rechnen mit den
Gegensätzen . Die Gegensätze berühren einander . Das ist ein Reiz .
Unier tätiges Leben mit leinen steten Spannungen , mit seinen An -
srrengimgen und Kämpfen . eS lätzt fich in den Formalismus des

Hugo von Hofmannsthal führen und glaubt den Lebensgehalt seiner
Zeit in geschickten , bildungsgesättigten Spielereien erfüllt . Und wenn
die Uiiimmlichkeit eine Ueberiättigung herbeiführt , gleich wie wenn
man RninS nur ans Kouditorwaren zusammengestellt und mit
Kiiidcnlnvcrstand hernnlcrgegesien hätte , dann wird wieder der

Gegensatz des Natürlichen wirksam . Dann kommt daS Verlangen
nach einer gesunderen , einfacheren Kost : die Finesien sind jedesmal
eine Sackgasse — man mutz sie zurückgehen , um wieder freien Weg
zu haben .

Und so kam Peter Ca in enzin d. ° ) Peter Camen -
zind erzählte uns sein Leben . Schlicht , natürlich . herzlich
Mt einer gewisien Ungenicrtheit , frei von der Leber weg
«» scheinend ohne besondere Absicht . Einfach ein Leben . Und ein
rechtes Leben trägt seinen Sinn von selbst in fich .

Der Peter Camenzind war ausgezogen aus seinem Dorfe
Nimikon , um was Rechtes und Hohe » i » der Welt zu werden .
Bücher und Schulen sollten ihm dazu verhelfen . Städte und Länder ,
Menschen und Leben . Und wozu verhalfen sie ihm ? Er wurde ein
Niimkoner . Sie verhalfcn ihm zu fich selbst . Nachdem er sich
durch die Bitterkeiten und Entiäuschungen des Lebens drautzen hin -
durchgeguält und hindurchgebissen hatte , kehrte er in sein Dorf zurück
— zu seinem roten Waadtländer und zu seinem Häuschen , dessen
Dach er ausflickte . ES ist ein so resultatloses Leben nach autzen mit
so vollen Re ' ullaten nach innen . Und eS ist so viel Leben , so viel

Genutz und Frische , Einfachheit und Ehrlichkeit . Natürlichkeit und
Natur Wie ist die Natur an einzelnen Stellen mit einer

Liebe , mit Hingebung , mit unberührter Eigenart� geichildcN I
Und das gute , feste Trinken . Der rote Waadtländer I Und
das richtige und ordentliche Trunkcnsein,� daS �dic eigene
Kraft und den eigenen Wert nur stärker fühlen lätzt
und einem Menschen zu seinem Besten und Stärksten verhilft . Man

hatte seine Freude dran : das war fest hingesagt , da war die Mauer
der Konveutioii ganz einfach umgerissen . Dann war die blonde

Ägi . war der ertrunkene Jrigeiidfteund . war der arme krumme

Boppi : Je nun . da hapert ? aber ein wenig . Hier , bei dem armen
Krumnte » . dessen Liebe und Frenndschalt der Camenzind sich gewann ,
da versagte der Dichter ein wenig . Da hatte er so waS wr « einen
Aufwand nöiig Da bemühte er sich . Da war eS nicht ganz so
echt . E- guckte die Absicht durch . ES war ein wenig Mache da ,
ein wenig — Spekulation auf Sentimentalität . Am avunesten , am
exponiertesten Teil des Buches . Eine momentane Ueberzrugung ,
aber leine dauernde Nachwirkung . Aber was lat ' ö, der Caniciizind
selbst war schlietzlick die Hauptsache , ein gefesicter , geprüfter Mensch ,
ei » gei eisler Mann , ei » ganzer Kerl . Nein — ein ganzer Kerl noch
nicht . DaS war so ein zweiter Punkt . Der Roman war noch der
Seite der Ganzheit das . waS man „kein Buch " nennt . Es blieb ein

unfertiger Rest . Mau mutzte nicht wie und wo , aber der Rest war da .

Doch , was tat ' s . Hier hatte einer sein Leben erzählt , hatte weggewischt
über das , was ihm unwichtig schien , oder was er fich selbst nicht

gern in die Erinnerung zurückrief , hatte stärker und eindringlicher
betont , cvaS ihm tieb war , daran er seine Freude hatte , was ihm
wert erschien , und das hatte er unterstrichen ganz in der Art der

Leute , die sich Natürlichkeit gewahrt und sich gegen die st üben «

verhockte Verbildung zu wehren und zu wahren gewutzl hatten . Man

gab sich drein — das war der Camenzind . Man nahm ihn wie er
war . Er hatte gegeben , waS er hatte . Mehr zu geben war er

nicht Schelm genug , und das erhöhte nur den Reiz , den Reiz der

Echtheit . Ja . der Nimikvner erschien ganz und gar echt .
Und dann kam das Publikum — und nahm den biderben

Schweizer — der dabei nicht ganz ohne Schwadcnversonnciiheit
war — in seine Arme und hätschelte und tätschelte ihn . Und er
wurde sein Liebling . Ein Liebling dieses Publikums dieser

RustikuS . War ' S , weil BildungSwcrte iu ihm staken ? War ' S

' ) Bei S . Fischer . Berlin .



wirklich , weil er ganz und gar ein Mensch war , und weil unsere
Zeit wieder den Menschen sucht ? Ach nein , ich glaub »
nicht . Die Gegensätze berührten sich . Es war der Sport
der Unnatur , die Natürlichkeit zu begehren . Ich habe den

» Peter Camenzind " im Auslände gelesen , in dem von ihm
verachteten Paris , als der Frühling in den Park _

Monceau

einzog . Es verbindet sich mir von der Schönheit dieses Parkes
etwas mit dem Camenzind . Und etwas von dem Streben nach
Schönheit , nach der Natur , mit der Kultur , die sich auch in dein

Parke halb verbergen , halb überwinden wollte — und sich doch so

ganz und gar betätigte . Ich maß den Camenzind nicht selten an
der momentanen Umgebung , in der er mir begegnete . Ich fand ihn
nicht so unbedingt neit und eigei , artig . Gottfried Keller ging ihm
immer nach . Und Gottfried Keller war so viel größer als der

Hermann Hesse , und der Schatten des Züricher Meisters fiel iminer

auf den Nimikoner . Die Bäume des Parkes rauschten . Aber sollt
ich darum den Camenzind nicht lieb haben ? Ist das Größte nur

dazu da . das weniger Große zu erdrücken ? Nein , ich halt ' ihn lieb ,
ich begrüßte ihi «, wie nian einen guten Deutschen begrüßt , besonders
in « Auslände — und ein guter Deutscher ivar er — und
da sprach ich meinen süddeutschen Dialekt mit ihm so
fest und ungeniert , als er mir nur von der Zunge
gehen wollte . Ich verstand , daß er etwas in sich trug ,
das Men ' chen und Werken so selten eignet : da » Zündende des

HerzeuS , das Warme der Herzlichkeit , da » Notwendige des Erlebens
und — das Unmittelbare der Aussprache , obgleich Gottfried Keller
seinen Kopf hier hob und mit seinen weinfröhlichen Augen hinter
der Ratsschreiberbrille zwinkerte .

Den Rummel in Deutschland verstand ich nicht . Freude hätte
ich so gut verstanden . Aber Geschrei macht irr und setzt einen
Künstler in ein falsches Licht .

Da bangte icb um das zweite Werk . Einmal : der Unmittelbar -
keit und des Erlebens des ersten wegen und dann wegen der Lärmer .
Und . Unter , n R a d ' � kam . Ist das nun die Erfüllung deS

Restlichen , waS der Camenzind uns ließ ? Schriftstellerisch sage ich

unbedingt ja . Ist das Werk also vollkommener als das erste ?

Schriftstellerisch sage ich ja . Aber dichterisch beide Male nein . Ist
Hermann Hesse ein anderer ? Nein , er ist derselbe . Er hat sogar
Fortschritte gemacht . Er hat sich vervollkommnet . Man darf nicht
ungerecht sein . DaS Werk ist nicht vor dem anderen ent -

standen . Und wäre es das . so ist ' s gewiß nach dem
anderen durchgearbeitet worden . Aber es steht in seinem
Schatten — lind eS ist ein Schatten vom Camenzind . Hat
es mehr tote Stellen und Längen ? Vielleicht nicht . Ist es geringer
in der Komposition ? Außer einem Einschnitt , wo das Fließende
verseicht — nach der Heimkehr des Jungen aus dem Seminar —

um dann wieder neu einzusetzen und in Bewegung zu geraten , hat
e » einen guten und dauernden Fluß , dein inan gerne folgt , der einen

freundlich weitcrträgt . Was ihm fehlt , ist das Notwendige , ist das

Herzliche und Herzhaste , ist das Unbedingte des Erlebnisses , das

Zündende des Erlebens . DaS Problem guckt durch . Ich vermute ,
auch hier ist viel Autobiographische » darin , ich mein ' es an einigen
Stellen , zum Beispiel in Geschehnissen deS Seminarlebens , in

einzelnen Figuren , zum Beispiel in Heilner , deutlich zu spüren , aber
das Problem ist stärker . Es ist stärker gezeigt , eS ist manchmal
direkt zum Aushängeschild gemacht . Der Knabe Hans Giebenrath
gerät unter ' S Rad des Lernens , der Ueberansttcngnng und Ueber -

stitterung , der Schulmeisterthrannei und de » Schullehrerunverständnisses
für die Kindersecle und Menschenpsyche . Der Schullehrer arbeitet nur

nach seinem Leisten und drillt nur auf das tote Wissen hin , auf die

geheiligte ExamenSfixnndfertigkeit . Er macht Automaten und vergißt den

lebendigen Menschen . Der Staat braucht Diener und die Kirche Pastoren ,
die nichts anderes tun , als die Schafsnasc in die Krippe zu stecken
und sich da satt zu füttern . Lauter eitle GotteSherrlichkcit . Einfeittg -
keit , Lakaienhaftigkeit . HanS Giebenrath wird auf diese Art zu
Maulbronn mit Zucht mid Lehre zugrundegerichtet . Sein Geist
bricht zusammen . Er sinkt erst vom Primus herab , dann verblödet
er . Und zu Hause — nun ist er , der der Stolz des Städtchens
war , seine Schande — zu Hause , wo ihn die Liebe in der erwachenden
Sinnlichkeit mit ihrem schmalen Flügel berührt , soll er Mechaniker
werden — der ehemalige Primus der Lateinschule . Nun — not¬

wendigerweise ninnnt ihn nicht das Leben mit , sondern , halb un -
bewußt , geht er in der Betrunkenheit in den Fluß , an dem er seine
glücklichsten Stunden verlebt , wenn er fischen konnte . Ah, wie sein
ist da » früher geschildert worden , wie matt mid zufällig klingt das
mm aus . Aber wir müssen gerecht sein : Kein schlechtes Buch .
Nur kein bedeutendes Buch . Keine Erfüllung , auf die höhcrgespannte
Erwartungen gingen .

Aber muß es schon eine Erfüllung sein ? Haben wir nicht

Zeit , dem Dichter Zeit zu lassen , sich zu enNvickeln ? Er muß sich noch ent -
wickeln . Er hat bis jetzt nur bewiesen , daß er erzählen kann , so

gut erzählen , daß er mittelbar gestaltete — er muß noch beweisen ,

daß er gestalten kann , unmittelbar . Das Leben hat ihm geholfen
bis jetzt — er wird das Leben meistern müssen — auch wenn »der

Lenz nicht mehr für ihn singt " . . Aber das gibt kein Recht , ihn ent -

gelten zu lassen , was wir gefehlt . Ueber ihn abzuschließen und ab -

zuurteilen . Seine Entwickclung hat ein Recht , da » geduldige
Zuwarten von uns zu fordern . Schlagen wir ihm nicht die Türen

zu , die er sich kaum erst aufgetan . Unsere Voreiligkeit und Nervosität

• ) Bei S . Fischer . Berlin .

zählt nur von heute auf morgen — die Mode nur von Saison zu
Saison — ein Dickterschaffen aber umfaßt längere Svanne » und
geht ruhigeren Gang als sich die Banausen und Modegigerl träumen
lassen . Aber ein echter Dichter schafft nicht für sie — sondern für
sich und ftir — die anderen . —

Wilhelm H o l z a m e r.

Kleines feuilleton .
k. Das Theater als Schlafsaal . In seinem „ Journal d ' un

Vaudevilliste " erzählt E r n e st Blum vom Odeon - Theater , das
heute so wie alle anderen Pariser Bühnen gute Geschäfte macht und
wirkungsvolle Zugstücke aufführt , daS aber früher unter allen
Theatern der französischen Hauptstadt verrufen war und mit Vor -
liebe zum Schauplatz schlechter Späße und Ulkereien gemacht wurde .
Tie Witzbolde und Spaßmacher , die damals in so reichem Maße das
Lachen der Bürger erregten , hielten es geradezu für guten Ton ,
fast alltäglich im Odeon etwas aufzustellen . Einer von ihnen , der
wohlbekannte Romieu , ging eines Tages zu einem vielbeschäftigten
Notar und gab ihm seine Absicht kund , sein Testament zu machen , da
er sich auf eine lange Reise zu begeben gedenke . Er gab genau
seine » Besitzstand an , verfügte über mehrere Legate , setzte einige
Klauseln hinzu , und der Notar schrieb alles eifrig auf . Als man

ertig war , fragte der Anwalt : „ Darf ich fragen , ohne indiskret zn
ein , in welches ferne Land Sie reisen ? " „ Ich gehe heute abend inS

Odeon, " antwortete Romieu , und wirklich , er begab sich dahin ! In
einer Droschke kam er an , auf die zwei große Koffer und ein Bettsack
aufgepackt waren . Der Kassierer war sehr erstaunt , als Romieu
mit all seinem Gepäck ins Theater hineinwollte . „ Aber Sie können

doch mit den Koffern nicht ins Parkett gehen ? " „ Glauben Sie ? "
„ Aber gewiß . " „ Ich kann sie ja in der Garderobe abgeben . " Die
Garderobenfrau nahm die Koffer in Verwahrung , aber den Bettsack
durfte er mit hineinuehmen , nur mußte er versprechen , ihn zwischen
seinen Beinen zu verstecken . Eine gähnende Leere herrschte im
Zuschauerraum ; man gab eine Tragödie von Voltaire . Romieu
niachte sich ' s auf seinem Platze bequem und hörte zunächst ein paar
Szenen aufmerksam an , den Sack zwischen den Beinen versteckend .
Dann aber öffnete er ihn plötzlich , langte eine große Nachtmütze
daraus hervor , die er sich aufsetzte , nahm dann eine Bettdecke heraus .
hüllte sich in sie ein , und die Beine weit von sich streckend , sank er

süß in Morpheus ' weiche Arme . Tie �anderen Zuschauer
interessierten sich natürlich mehr für dieses Schauspiel in : Schau -

spiel als für Voltaires Alexandriner . Aus dem dunklen Raum
reckten sich hier und da vereinzelte Köpfe , und als bald darauf von
Romieu » Platz her ein dunkles Geräusch drang wie ein Konzert von
vielen Baßgeigen , da wurden auch die Schauspieler unruhig , guckten
herunter und hielten im Spielen inne . Eine der Garderobenfrauen »
die zufällig nicht schlief , — denn das ganze Theater war eigentlich
nur ein zweiter Schlafsaal — , glaubte einschreiten zu müssen . Sie
weckte Romieu , der mit großem Gepolter auffuhr und wütend schrie :
„ Was ? Geht die Post schon ab ? Ist ' s schon fünf Uhr ? " Die
Garderobenfrau suchte ihn zu beruhigen , aber Romieu rief :
„ Setzen Sie sich doch ; Sie hindern ja die Leute hinter Ihnen am

Zusehen . Machen Sie doch im Theater keinen Skandal ! " Tie
Garderobenfrau setzte sich fassungslos , aber während sie ihm weiter
Vorwürfe über sein Benehmen machte , war Romieu , an ihre Schulter
gelehnt , schon wieder sanft entschlafen und schnarchte wieder furcht -
bar . Schließlich mußte ihn die Polizeiwache hinausbcsorgen , aber
er verlangte immerfort noch sein Geld zurück , da er sonst nichts bei

sich habe , und die Direktion ihn zum mindesten für den Verlust

seiner schönen Schlafgelegenheit entschädigen müsse . —

— Das Leuchten der Hühnereier und Kartoffeln . Tie bis -

herigen Angaben über das Leuchten von Hühnereiern und Kar -

löffeln klingen ziemlich dunkel , jedenfalls� War über die Ursache
dieser Erscheinung sowie über die Umstände , unter denen das

Leuchten auftritt , so gut wie gar nichts bekannt gewesen . HanS
M o l i s ch in Prag , der sich besonders mit der Frage des Leuchtend »
werden » der sogenannten S o o l e i e r eingehend befaßte ( « itzungs -
berichte der Akademie der Wissenschaften in Wien , mathematisch -
naturwissenschaftliche Klasse , Bd . W , H. 1, 1905 ) , kommt zu dem

Ergebnis , daß die Hühnereier für sich nicht leuchtend werden können ;
erst wenn sie durch Berührung mit Fleisch oder Seefischen in der

Küche mit den Lcuchtbaktcrien des SchlachtviehfleischeS , dem

Saclerium pbospborcum , in Berührung kommen , tritt die Er -

schcinung auf . Was in der Küche unabsichtlich geschieht , läßt sich
mit einem hohen Grade von Sicherheit , d. h. fast mit jedem Ei oder

mindestens mit einem hohen Prozentsatz crrcicben , wofern man das

Etz nur für ganz kurze Zeit mit käuflichem Rindfleisch in Berührung

bringt . Man verfahre zu diesem Zwecke auf folgende Werse . Tie

Eier werden etwa 8 Minuten laug gekocht und nach dem Abkühlen

ihre Schale durch Aufklopfen zerbrochen , aber nicht abgenommen :
nun wird das Ei einmal über ein handgroßes , flaches Stück Rind -

fleisch gerollt und hierdurch mit der auf dem Fleische fast� regel -

mäßig vorkommenden Leuchtbakterie des Flcffchcs infiziert , schließ »
kick wird das Ei in ein Gefäß mit Sprozcntigcr Kochsalzlösung so
hineingelegt , daß es nur ganz wenig aus der Flüssigkeit hervorragt ;
bei gewöhnlicher Temperatur treten nach ein bis drei Tagen an den



zerschlagenen Stellen der Schale Lichtflccke auf , und auch die

Flüssigkeit beginnt , besonders in der Umgebung des Eies , zu
leuchten . Das Licht geht hauptsächlich von der weißen , die Innen -

feite der Schale auskleidenden Haut , sowie von der Oberfläche des

Weißen des Eies aus und kann bis zum vierten Tage recht stark
werden , um dann wieder abzunehmen .

Auch von gekochten 5r a r t o f f e�l n wird angegeben , daß

sie mitunter leuchten sollen . Der Verfasser konnte zeigen , daß die

Lichtentwickelung auch in diesem Falle auf eine Infektion mit Leucht -
baktcrien zurückzuführen ist , und daß man dieselbe mit Sicherheit
ebenfalls erzielen kann , wenn man gekochte Kartoffeln mit Rind -

fleisch in Berührung bringt und hierauf in eine Zprozentigc Salz -

lösung einlegt . — ( „ Prometheus " . )

Theater .

Trianontheater . „ Loulou " . Schwank in drei
Akten von Maurice Soulie und Henri de G o r s s e. —

Nach den vielen langweiligen , mühsam zurecht gezimmerten
Schwänken waren die von Soulie und Gorsse ersonnenen hals -
brecherischcn Automobilistcnabenteuer der Madame Simone eine

amüsante Ucberrafchung . Die Tollheiten sind so geschickt gehäuft ,
- daß zur Besinnung und damit zum Aergcr kaum die Zeit bleibt .

Besagte Dame trifft auf einer Autofahrt mit dem Liebhaber im

Gasthof ihre Jugendfreundin / die , um der Vormundschaft einer

Provinzialtante zu entfliehen und in Paris als Chansonette auf -
treten zu dürfen , sich gerade mit einem unbekannten durch Zeitungs -
annoncen für diese Strohmannsrolle acquirierten Herrn standcs -
amtlich trauen lassen will . Der Clou des Schwankes ist , daß . als
der eifersüchtige Gatte Simones , der von der Tour inzwischen Wind
bekommen hat , erscheint und argusäugig alle Ausgänge bewacht ,
Simone an Stelle Loulous dicht verschleiert dem Bräutigam zu -
geführt wird , auf dem Standesamt für Loulou unterschreibt und
dann zum großen Gaudium ihres ahnungslosen Gemahls auf dem
Benzingefährt dem eben angetrauten davon saust . So gelingt es
den Autoren , die Heldin mit zwei Ehemännern , den Liebhaber un -
gerechnet , auszustatten . Ter Neue , ein Vicomte von unerschütter¬
licher Dreistigkeit , racheschnaubend und zugleich verliebt in das ge -
heimnisvolle Wesen , kommt auf Simones Spur , erkennt sie wieder
und erklärt , er werde sich in ihrem Hause als Gatte niederlassen .
Diese dankbare Situation der Doppelchekonkurrenz wird gründlich
nach allen Regeln der Possenwirrwarrkunst ausgebeutet , bis endlich
Loulou , ihrerseits verliebt , den Grafen aufklärt und ihn , im Be -
wußtsein edler Seelengemeinschaft , durch ihre ungenierten Chanso -
ucttcnkünste im Sturm erobert .

Es wurde viel gelacht und geklatscht . Else v. Rütte rs -
heim und Junkermann zeigten in den beiden Hauptrollen
Simones und des Vicomte besondere Verve . — dt .

Kunst .

e. s. Die Courbct - Ausstellung bei Cassirer ist
in diesem Jahre die Uebcrraschung , die der Salon seinen Besuchern
zährlich einmal bietet . Es konzentriert sich die Aufmerksamkeit auf
Viesen französischen Maler , der von 1819 bis 1377 lebte .

Ein paar Angaben , die das Leben skizzieren sollen . Er war
Revolutionär . Man setzte ihn in den Tagen der Kommune zum
Verwalter der Kunstdenkmäler ein . Er ließ die Bendömcsäule , die
ihm nicht zusagte , niederreißen . Dafür mußte er dann späterhin
das Land verlassen . Es wurde ihm eine hohe Strafsumme auferlegt ,
die er durch den Verkauf seiner Arbeiten , die er fieberhaft schnell
herstellte , aufbrachte .

So leidenschaftlich sein Leben , so leidenschaftlich seine Kunst .
ES ist ein düsteres Pathos in seinen dunklen Farben . In einer
Zeit , in der die Maler der Gesellschaft in historischen und allcgori -
schen Kosiümgcschichten schwelgten , wurde er ein resoluter , rücksichts -
loser Schilderer des realen Lebens , malte er Steinklopfer , Arbeiter ,
und entsetzte das Publikum durch die Kühnheit seiner Darstellung ,
die fast etwas Gewaltsames , Verbissenes an sich hat . Aber dies
allein hätte ihm nicht viel genützt , wäre er nicht in hervorragendem
Maße das gewesen , was den Ausschlag gibt : ein Maler . Er sah
alles nur farbig , als ein Spiel von Licht und Schatten . Das ist
die nachdrückliche Wucht seiner Erscheinung , daß in ihm die
malerische Note wieder rückhaltslos zum Ausdruck kommt .

Sei » Stoffgebiet ist eigentlich ohne Begrenzung . Er kapriziert
sich nicht auf ein Sondcrthema . Dies ist ein Zeichen , daß bei ihm
jedes stofflich « Jntereffe unterging in dem Größeren der malerischen ,
farbigen Anschauung , die für ihn allein entschied . Er malte Ar -
bciter , Stilleben , Akte , Damentoiletten , Landschaften . Uebcrall ist
es irgend eine farbige Erscheinung , die ihn reizt . Seine schwärzlich -
braune Manier , die ihm von früher überkommen , hellt er auf durch
tiefe , glühende Lokalfarbcn und lvciß dem Ganzen eine vornehme
Harmonie zu geben . Ein warmes Glühen ist der Grundton seiner
Werke . Und in allem sieht man die gründliche Genauigkeit . Wie
prachtvoll groß sind seine bräunlich ticfgetonten Steinbrüche . Wie
tief leuchten die moosübersponnenen Felshänge . Wie leidenschaftlich
wölbt sich die große Woge — ein Motiv , das er häufiger benutzt —
und nimmt den halben Raum des Bildes ein , darüber ein düsterer
Himmel , an dem Wolken einen Kampf von Licht und Farben auf -
führen , tiefgrünlich das Wasser . Dann wieder studiert er die Fär -
buug des Fleisches im Freien . Tief im Grünen ein Att , im schwarzen

Haar eine viole ' trote Rose , die Hauptfarbe bräunlich . Weich zu »
gleich und doch fest ist der Strich . Dann die Steinklopfer , die in

; glühender Sonne am Wege arbeiten , gebeugt , und im Ganzen nur

| wie ein Teil wirkend . In einem Seebild , auf dem die Sonne über
> dem Wasser leuchtet , geht er Lichtproblemen nach . Er malt mann -
�liche Porträts von fabelhafter Prägnanz des farbigen Ausdruckes ,

große , breite Gegensätze , aus denen sich monumental der Kopf und
der Oberkörper aufbauen . Aus schwärzlichem Grunde leuchten tief -
glühend bunte Früchte . Und in einem großen Strauß herrlich
blühender Feldblumen malt er die flimmernde Schönheit der Natur .

In mehreren Fraucnköpfcn mischt sich noch ein wenig Rokokoftimmung
mit ein , und es gelingt ihm , zartfarbige Stimmungen aus Kleid ,
Gesicht und Hut znsammenzusiigen , die man nicht bei ihm erwartet .
Ebenso überraschen die kleinen Landschaften , in denen er die feinsten
Reize träumerischen Frühlings — ein Haus am Bach , die Bäume

hellgrün — gibt . So leicht ist er da , daß man über die Wandlung
erstaunt . Tie einzelnen Motive dieser Bilder wurden mit Absicht
einzeln erwähnt , denn man ersieht daraus , wie wichtig die Stellung
dieses Künstlers in der Kunstgeschichte ist . Er hat noch ganz den
alten , schwärzlichen Galcricton , aber er hat darin alle Feinheiten
malerischen Vermögens . Man sieht , es kommt nicht darauf an ,
einer Theorie zu folgen und eine Malmethode als alleinseligmachend
zu empfehlen , sondern das Können entscheidet , und darin ist Courbet

Meister . Mau braucht nur in die vorderen Säle zu gehen , da hängen
von Hübner in Manet - Manier gemalte Bilder ; sie sind so leer , so
kalt , so unkünstlerisch , daß man sich entsetzt . Das ist Routine , mit
dem Verstand nachgeahmte Methode , hier ist , bei Courbet , das echte ,
absolute Können .

Courbets Stoffgebiet und Maltendenzen wurden späterhin noch
ausgebaut . Er ist der Vater der modernen französischen Malerei .

Er selbst hat Anklänge an Millct und Corot , der nebe » ihm vornehm
wirkt . Von ihm aus gehen die Einzclwcge zu dem anderen Schaffen ,

zu der Freilichtmalerei , dem Impressionismus . Besonders Mauct ,
Monet , Renoir , Cezanne verdairken ihm viel . Man sieht ihre je -
weils besondere Art hier vorgebildet . Ja , selbst die neueste Phase ,
die phantastische Richtung der Primitiven ahnt man in einigen
kleinen landschaftlichen Bildchen schon , in denen im Grünen graue
Rehe sich zeigen . Lieberinrnm entnahm von ihm Anregungen . Leibl

und Trübner lernten von ihm . So konzentriert sich in dem Werk

Conrbets die immer reifer und mannigfaltiger sich entfaltende
Malerei des neunzehnten Jahrhunderts . —

legen . —

— In Berlin gibt es einen Arzt , der im Jahre 269 909 M. .

und einen , der 339 999 M. verdient . —

Notizen .

— Soeben ist erschienen : Otto Erich Hartleben : Tage -
buch . Fragment eines Lebens . Mt 24 Illustrationen . Geheftet
4 M. München . Albert Langen . —

— „ Die Rachtkritik " , ein neues dreiaktiges Lustspiel von

Rudolf P r e s b e r , ist vom Lu st spielhaus erivorben worden .
Das Stück wird an dieser Bühne als erste Novität der nächsten
Spielzeit in Szene gehen . —

— E. N. T s ch i r i k o w hat ein neues Drama , „ Bauern " ,
vollendet . —

— Aus dem Verbände des Düsseldorfer Schauspiel -
Hauses werden infolge „ Unstimmigkeiten " mit der Direktion ■ mit

Schluß der Spielzeit einige der besten Kräfte scheiden . —

— Die „ Venus " von V e l a z g u e z ist für 899 999 M. in
den Besitz der Londoner National - Gallery übergegangen . Die
Summe wurde durch freiwillige Beiträge aufgebracht . Vor Jahres -
frist war das Bild der Galerie für 599 999 M. erfolglos angeboten
worden . —

— Bei dem internationalen Wettbeiverb um den

Bebauungsplan für die Stadt H e l s i n g b o r g fiel der

zweite Preis ' ( 2S99 Kronen ) auf die Arbeit der Regierungsbaumeister
Dr . Weyrauch und Martin Mayer . Der letztere ist zurzeit beim

Hochbauamt der Hamburger Baudeputation beschäftigt . Den ersten
und dritten Preis erhielten schwedische Künstler . —

— Ein neues meteorologisches Observatorium ist ,
nacki der „Voss . Ztg . " in Johannesburg für den Wetterdienst
in Transvaal errichtet worden . In einem der nördlichen Vororte

jener südafrikanischen Minenstadt ist auf dem Gipfel eines steilen ,

felsigen Hügels in einer Scchvhe von etwa 1699 Meter ein mit den

besten selbstregistrierenden Instrumenten ausgestattetes Observatorium
unter 26 Grad südlicher Breite eingerichtet worden , an dem englische
Meteorologen arbeiten . Interessant ist u. a. die Anlage eine ?

größeren Vcrdunstungsbassins , an dem die Beobachtungen über die

rasch abnehmende Höhe des Wasserspiegels Zeugnis für die außer -

ordentliche Lnfttrockenheit in jenen südafrikanischen Regionen ab -
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